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Σειρά Προβ/ήματα μεθόδου και ι ςέ/.ιζη; της επιστήμης 


Το βιβλίο του Ρ.Κ. Ρονυε.ιύοηό Ενάντια στη Μέθοδο είναι το δεύτερο 
μιας σειράς που, όπως γράψαμε ήδη στο αντίστοιχο σημείωμα της /ίομής 
τον Επιστημονικών Επαναστάσεων του Τ 5 ΚιιΙιη, «αποτελεί απόπειρα ει¬ 
σαγωγής στις σύγχρονες απόψεις για τη μέθοδο και την εξέλιξη των 
επιστημών» 

Ηγετική μορφή (μαζί με τους ΚιιΙιη, Ηαη·>οη. ΤοιιΙιηιη) του νέου επι¬ 
στημολογικού ρεύματος της δεκαετίας του '60, ο ΡεγεΓίΐόεηιΙ ακολούθησε 
μια πιο αργή αλλά πολύ πιο ακραία ριζοσπαστικοποιηση. Το Ενάντια στη 
Μέθοδο, ένα προκλητικό πολεμικό κείμενο, ανανέωσε τον προβληματισμό 
γύρω απο την εξέλιξη της επιστήμης και την επιστημονική πρακτική και 
θεωρήθηκε από πολλούς τοσο σημαντικό για τη δεκαετία του 1 70 όσο το 
βιβλίο του ΚιιΙιη για την προηγούμενη. Ο επιστημολογικός του αναρχι¬ 
σμός είναι ενα βήμα, όπως ο ίδιος υποστηρίζει, προς την απελευθέρωση 
της διαδικασίας της γνώσης απο τους μεθοδολογικούς περιορισμούς 
Αντίθετος σε κάθε προσπάθεια αναστύλωσης του ορθολογισμού επιτίθε¬ 
ται στο «μεταμφιεσμένο δογματισμό» του Ποπεριανου «κριτικού ορθολο¬ 
γισμού» αλλα και στην προσπάθεια του Ρ.ιΙ<,ι(ο·> να δημιουργήσι ι μια με¬ 
θοδολογία που να αποδίδει στον επιστήμονα την ελευθερία του χωρίς 
όμως να καταστρέφει την «έννομη τάξη» στην επιστήμη. (Τα δυο βασικα 
δοκίμια του 1 ιιΙ<ιι(ο·> για τη μεθοδολογία του των «ερευνητικών προγραμ¬ 
μάτων» 0α ι κδοΟούν σύντομα σε επιμίλι ια και μετάφραση Αιμ Μεταξό- 
πουλου κι έτσι 0α καλυψουμε έστω και εκ των υστέρων το υπάρχον κενό) 

Ο στόχος της επιλογής του συγκεκριμένου βιβλίου είναι λοιπον φα¬ 
νερός και σύμφωνος με το στοχο που Οεσαμε με την έναρξη της σειράς, τη 
δημιουργία ενός κλίματος προβληματισμού γύρω απο την επιστημονική 
γνώση 




ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΤΟΥ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗ 


«Είναι πάντοτε λογικό να εισηγούμαστε και να προσπαθού¬ 
με να διατηρήσουμε ζωντανές παράλογες απόψεις» 1 . 

Στην εισαγωγή του Β. Κάλφα στην ελληνική έκδοση της Δομής των 
επιστημονικών επαναστάσεων 2 περιγράφονται με σαφήνεια και με την πλη¬ 
ρότητα που επέτρεπε ο χώρος (α) το θετικιστικό μοντέλο ανάλυσης των 
επιστημονικών θεωριών (Λογικός Θετικισμός), (β) η «στροφή» της δεκαε¬ 
τίας 1960-70 (νέο επιστημολογικό ρεύμα. ΚυΗη - ΡοχοΓίδοΓκΙ - Ηαπιεοπ - 
ΤουΙητιιη) και οι συνέπειες της (προσέγγιση της επιστημολογίας στη φιλο¬ 
σοφία της γλώσσας, εγκατάλειψη των εννοιών «αλήθεια», «αντικειμενι¬ 
κότητα», «πρόοδος», «ορθολογικότητα») και (γ) οι προοπτικές της δεκαε¬ 
τίας 1970-80 (προτεραιότητα του προβλήματος της προόδου και της ορθο- 
λογικότητας της επιστήμης, ανανέωση του Ρεαλισμού, ΡαΙοΐοε, Ραυάαη). 

Μπορεί λοιπόν το κείμενο αυτό να χρησιμεύσει θαυμάσια και ως γε¬ 
νική εισαγωγή ολόκληρης της σειράς: Προβλήματα μεθόδου και εξέλιξης 
της επιστήμης και έτσι να με «απαλλάξει» από την «υποχρέωση» της περι¬ 
γραφής του γενικού κλίματος που έθρεψε ένα βιβλίο σαν το Ενάντια στη 
Μέθοδο. Θα περιοριστώ λοιπόν στην (αναγκαστικά ελλειπτική και υπο¬ 
κειμενική) περιγραφή του «ειδικού» κλίματος, δηλαδή στην περιγραφή 
της πορείας των απόψεων του ΡογοΓαΒοηιΙ. 

0. « Όταν περάσουν από το μυαλό μου κάποιες ασυνήθιστες 
ιδέες τις δοκιμάζω · και ο δικός μου τρόπος να τις δοκιμάζω είναι 
να τις σπρώχνω στα άκρα» [1979, σελ. 64]. 

Αυτό, του το είχαν ήδη «αναγνωρίσει» αρκετά νωρίτερα οι 
συνάδελφοί του. Ο Ρ. διιρρο, π.χ., στην εισαγωγή και στον επίλογο 
του [διιρρο 1979] γράφει: 

«Ο Ρογοταόοικί... οδηγεί το σκεπτικισμό του Ηιιιτιο στα λογικά 
του όρια...» [σελ. 641, υποσ. 70], 

I. [ΡεγοΓαύοηά 1978, σελ 65] ΟταναναφερομαισεέργατουΡεγοΓίύοπάδεθα 
γράφω από δω και πέρα το ονομα του, παρά μόνο τη χρονολογία και τη σελίδα* ο 
πληρης τίτλος κάθε έργου υπάρχει στη βιβλιογραφία 

2 Τ δ. Κιιδη, Η Δομή των επιστημονικών επαναστάσεων, εκδόσεις σύγχρονα θέ¬ 
ματα. Θεσσαλονίκη. 1980 



I Ι1ΑΓΩΓΠ ΙΟΥ III 


Ι.ΛΙΙ III 


«Ο ΡεγεΓΗόβικΙ πρότεινε μια ανάλυση των επιστημονικών 
θεωριών που συσσωματώνει και οδηγεί στα άκρα έναν αριθμό ιδεών 
που συναντάμε στις αναλύσεις των ΤιιΙιτιΐη, ΚιιΙιη, Ηαηχοη» [σελ. 
166], 

«...[προτίμησε] να αναπτύξει όλο και πιο ακραίες εκδοχές της 
γενικής του άποψης» [σελ. 636], 

Οι θέσεις του «οδηγούν σε έναν ακραίο υποκειμενικό ιδεαλι¬ 
σμό» [σελ. 636] κ.τ.λ., κ.τ.λ. 

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα με τη σειρά. 

Στα πρώτα της στάδια, η ανάλυση του Ρεγεταόεικί χρωστάει 
πολλά στην Ποπεριανή φιλοσοφία της επιστήμης. Παρόλο όμως 
που ο ίδιος στο [ 1965 6, σελ. 251, υποσ. I ] γράφει ότι δεν έχει παρά¬ 
γει «έστω και μια ιδέα που να μην περιέχεται ήδη στη ρεαλιστική 
παράδοση 1 και ειδικά στην Ποπεριανή της περιγραφή», δε θα 
διακινδύνευα ένα τόσο σαφή διαχωρισμό σε Ποπεριανό ΡενεΓίΐ- 
6εηι1| και σε αναρχικό ευνοούμενο της Νέας Αριστερός Ρενεείΐ- 
όεικί, όπως έκανε ο ΡαΙοιίοχ στο [ΡαΙοΐοί. 1974, σελ. 166, υποσ. 21 4 . 
Θα προτιμήσω να περιγράψω την πορεία των απόψεων του Γεγε- 

1 «II επιστήμη, σύμφωνα μι. τους επικριτές [του θετικισμού], ανακαλύπτει 
βαθμιαία αυτα τα πραγματα [τα περιεχόμενα του κοσμου], προσδιορίζει τις ιδιό¬ 
τητες τους και τις αμοιβαίε, σ/εσεις τους Κάνει τι», ανακαλύψεις χωρίς να αλλάζει 
τα αντικείμενα, τις ιδιότητες τις σχέσεις που ανακαλύφθηκαν Αυτή είναι η ουσία 
της ρεα/ ιστικης θέσης Μπορεί λοιπονο ρεαλισμό,, να ερμηνευθι ί κι^ιόιαιτι ρηϋτ.ο- 
ρια το>\ σχεσεων του ανθροιποι με τον κοσμο. και μπορεί να ι ρμηνευτεί οις πμοϊ>ηο- 
Οι.αη τι /, ιπιατημιμ (και γινικότιρα της γνώσης) Φαίνεται οτι οι πιρισσοτιροι 
ρεα/ ιστέ, φιλόσοφοι υιοθετούν τη δεύτερη άποψη —είναι δογματικοί Αλλά και η 
πρώτη άποψη μπορεί πλέον να εξιτασθεί κριτικά και να αποδειχθεί λαθεμένη Ιο 
μονο που χρειαζι ται ι ιναι να αποδειχθεί ποσο συχνά ο κόσμος αλλαζι ι λογω μιας 
αλλαγή, της βασικής θεωρίας» [ 1978. σελ 69-70] 

4. Το «μετασχηματισμό» αυτό απο την κατασταση I στην κατασταση 2 τον 
αποδίδει σε μια σκεπτικιστικη ερμηνεία της Ποππεριανης φιλοσοφίας της επι¬ 
στήμης (δες κείμι νο και υποσημ 2.1στησελ Ι66του[Ι ,ιλιιιοΊ 1974) Ιτηνυποσ 3. 
σελ. II του [I ,ιλ.ιιοκ 1970] καθορίζει ραλίστα εμμεσως και την εποχή του «μετα¬ 
σχηματισμοί» αυτοί, «ο I ονετ,ιΗοιιιΙ που προφανώς συνέβαλι περισσότερο απο τον 
καθένα στην ι πεκταση των ιδεών του Ρορρε-ε φαίνεται οτι τιόρα έχι ι προσχιορησει 
στο εχθρικό στρατόπεδο Πρβλ το προκλητικό του [1970)» 

Οσο για τη Νέα Αριστερά, ο Ι'ενετιιδεηιΙ )έει «II κριτική μου και η έκκληση 
μου για αναρχισμό κάτι υθυνονται λοιπον εναντία μι/ στους δυο. τον παραδοσιακό 
πουριτανισμό που υπάρχει στην επιστήμη και την κοινωνία και εναντία στο «νεο». 
αλλά στην πραγματικότητα αιωνόβιο, προκατακλυσμιαίο, πρωτόγονο Πουριτανι¬ 
σμό της «νέας» αριστερός που βασίζεται πάντοτε στην οργή, την αχρήστευση. τον 
πόθο για εκδίκηση, αλλα ποτί στη φαντασία Παντού περιορισμοί, απαιτήσεις. 



Ι.Ι1ΛΓΩΓΙ I ΙΟΥ ΙΙΙΙΜΙ ΛΗΤΗ 


ΓΗβεηιΙ ως πορεία «... απόψεων τις οποίες ανέπτυξε σε ένα από τα 
πρώτα του κείμενα [1958 σελ. 143-170]... και συνέχισε να δέχεται 
σιωπηρά και χωρίς αξιόλογη μεταβολή στα επόμενα γραπτά του» 
[διιρρε 1979, σελ. 637] με μια σημαντική όμως διευκρίνιση: Πίσω 
από αυτή την εικόνα της συνέχειας υπάρχουν, και όταν ακόμα δεν 
επισημαίνονται, καθοριστικές στιγμές, αλλαγές, παλινδρομήσεις 
και ασυνέπειες. Ο ίδιος μάλιστα ο ΡεγεΓίόεηά λέει χαρακτηρι¬ 
στικά απαντώντας στο ΜαεΙιαιτιεΓ, ο οποίος «συχνά ξυπνάει φα¬ 
ντάσματα κειμένων που έγραψα αιώνες πριν (υποκειμενικός χρό¬ 
νος!) για να πολεμήσει κάτι που έγραψα πρόσφατα. Σίγουρα είναι 
επηρεασμένος από φιλοσόφους που, έχοντας κάνει κάποια ανακα- 
λυψοΰλα, επιστρέφουν συνεχώς σ’ αυτή επειδή δεν έχουν τίποτα 
καινούριο να πουν και μετατρέπουν αυτή την αδυναμία —την έλ¬ 
λειψη ιδεών—σε υπέρτατη αρετή, στη συνέπεια» [1975, σελ. Ι44] 5 . 

/. «Πράγματι, στα γραπτά αυτά, υπάρχουν κάποιες ευχαριστή¬ 
ριες αναφορές στον Ρορροε, πρόκειται όμως για φιλικές χειρο¬ 
νομίες κι όχι για ιστορικές αναφορές» [1978, σελ. 144, υποσ. 6], 

«Είναι αλήθεια ότι μερικές συζητήσεις μου με τον Ρορροτ 

δραματικές εκκλήσεις ηΟικης, γενικευμενη |!ια (απάντηση στον καΟηγητη Αβακει 
11978, σι λ Π1| (-Ιίίναι η απουσία της φαντασίας που μεταβαλλιι τον άνθρωπο συ 
ανάπηρο της πραγματικότητας κι ας παν να /.εν οι πραχτικοι άνθρωποι που αναχω¬ 
ρούν μια μέρα από τη ξοιή. χωρίς να την έχουν καν ψελλίσει, δυο φορές αναλ¬ 
φάβητοι» |0 Γλύτης. Λνοι/χά Χιιρτια. Ικαρος, Δεύτερη έκδοση. Αθήνα. 1982. 
σελ. 17] Οι συχνοί του ιπαινετικοι λογοι για τους αριστερούς πολίτικους δεν 
οφείλονται, λεει. στο οτι είναι αριστιροι Δεν ευ()υ\εται ο ίδιος αν η δεξιά και το 
κέ.\ τρο δεν έχουν να επιδείςουν τετοιες μορφές που να είναι -στοχαστές και σιιγ/ρο- 
ιτ·/» πολιτικοί, θεωρητικοί και αυγ/ρόνικ άνθρωποι της δράσης» (απάντηση στον 
Λριίϋχί 11978, σελ 129, υπιισ 1|) -Ο Μαρξισμός, πράγματι, ακολουθούσε κάποτε 
διαφορετικό δρομο και είχε διαφορετικούς στοχους Αλλα το όραμα των θεμελιω¬ 
τών έγινε δόγμα, οι αντιλήψεις τους θάφτηκαν σε υποσημείωσε ι,, και η μικρή ομαδα 
ανθρωπιστών μετατραπηκε σε έναν εσμό διανοουμένων που ασκούν κριτική σε 
άλλους διανοούμενους και κατακρίνονται από κάποιους άλλους διανοούμενους...» 
(απάντηση στη\ ΑλΟουσεριανή κριτική των I (ΤιιειΜονε και \ν Μιείιιίιι;:. (1978. 
σελ. 176] Λς μη ΟεωρηΟιι βιβαια οτι ξοφλησαμε με τη στάση του Γε-γοπιδοπεί 
απέναντι στο Μαρξισμό και τη\ Αριστερά μια συστηματική όμως μελέτη θα μας 
πήγαινε πολύ μακρυά και πίσω στη σχέση του Γε·νοε;ιΗε·ικΙ με τον \ν;ιΙΐοε ΗοΙΙίίεΙκε 
την εποχή που απέρριψι: (»ένα από τα μεγαλύτερα λάθη της ζωής μου» λέει ο ίδιος) 
την πρόταση \α γίνει βοηθός του Ιΐεοείιι 

5 Ιτα κείμενά του όμως επισημαινεται εύκολα μια ευρεια επικάλυψη και η 
επανάληψη, μερικες φορές, παραγραφών λέξη προς λέξη 






ί,ΙΣΑΓΩΓΗ ΊΟΥ 1:ΠΙΜί.ΛΗΤΗ 


αντανακλώνται στα πρώιμα γραπτά μου, το ίδιο όμως συμβαίνει 
και με τις συζητήσεις μου με την Αηεοοπιόε, το ^ΐπ§οη$Ιοΐη, ΗοΙ- 
Ιΐΐ$ε1ΐ0Γ, ΒοΗγ- ακόμα και τα διαβάσματα μου για το Ντανταϊσμό, 
τον Εξπρεσιονισμό, το Ναζισμό άφησαν κάποια ίχνη εδώ κι εκεί... 
Δεν υπάρχει ιδέα, όσο γελοία και αποκρουστική, που να μην έχει 
μια λογική πλευρά» [1979, σελ. 63-4], 

«Συνάντησα τον ΡορρβΓ στο ΑΙρόαοΗ το 1948. Θαύμασα την 
άνεση των τρόπων του, το θράσος του, την αυθάδειά του απέναντι 
στους Γερμανούς φιλοσόφους, που επηρέαζαν με πολλούς τβόπους 
τις εργασίες, την αίσθηση του χιούμορ του (ναι, ο σχετικά άγνω¬ 
στος ΚηγΙ ΡορροΓ του 1948 ήταν πολύ διαφορετικός από τον καθιε¬ 
ρωμένο δΐτ ΚηγΙ των επομένων ετών)· θαύμασα επίσης την 
ικανότητά του να θέτει από την αρχή στριφνά θέματα με απλή και 
δημοσιογραφική γλώσσα. Επρόκειτο για ένα ελεύθερο πνεύμα, 
που διατύπωνε ευχάριστα τις ιδέες του, αδιαφορώντας για τις αντι¬ 
δράσεις των “επαγγελματιών”. Τα πράγματα ήταν διαφορετικά 
όσον αφορά τις ιδέες αυτές. Τα μέλη του Κύκλου μας γνώριζαν τον 
παραγωγισμό από τον ΚγηΓι που τον ανέπτυξε πριν από τον Ρορρετ, 
η φιλοσοφία της διάψευσης θεωρούνταν δεδομένη στο σεμινάριο 
φυσικής του συνεδρίου υπό την προεδρία του ΑγιΗιιγ ΜηγοΗ, κι 
έτσι δεν καταλαβαίναμε για ποιο λόγο γινόταν όλη αυτή η φασα¬ 
ρία. “Η φιλοσοφία θα πρέπει να βρίσκεται σε απελπιστική κατά¬ 
σταση” λέγαμε “αν τέτοιες κοινοτυπίες θεωρούνται μέγιστες ανα¬ 
καλύψεις”. Ο ίδιος ο Ρορρετ δεν έμοιαζε εκείνο τον καιρό να τρέφει 
μεγάλη εκτίμηση για τη φιλοσοφία του της επιστήμης, διότι όταν 
του ζητήσαμε να μας στείλει ένα κατάλογο των δημοσιευμάτων του 
περιέλαβε σ’ αυτόν την Ανοιχτή Κοινωνία όχι όμως και τη Ιοξίο ο/ 
Ξάεηιϊβο ϋίχοονετγ» [1978, σελ. 115]. 

«Ο Λνΐιίβεηκίεΐπ επρόκειτο να με δεχτεί ως σπουδαστή στο 
Οαπιόπάβε αλλά πέθανε πριν φτάσω στην Αγγλία. Αντί γι ’ αυτόν ο 
Ρορρετ έγινε ο επιβλέπων καθηγητής μου» [1978, σελ. 115]. 

«Οι ιδέες του Ρορρετ ήταν παρόμοιες με εκείνες του Μιι§εη- 
χίείη αλλά πιο αφηρημένες και αναιμικές. Αυτό δε με αποθάρρυνε 
αλλά αύξησε τη ροπή μου προς την αφαίρεση και το δογματισμό. 
Στο τέλος της παραμονής μου στο Λονδίνο ο Ρορρεε μου πρότεινε 
να γίνω βοηθός του. Το αρνήθηκα παρόλο που είμουνα απένταρος 
και δεν ήξερα πού να εξασφαλίσω το επόμενο γεύμα μου. Η απόφα¬ 
σή μου δε βασιζόταν σε κάποιο σαφή συλλογισμό αλλά, υποθέτω, 
καθώς δεν είχα παγιωμένη φιλοσοφία προτίμησα να περιδιαβαίνω 
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τον κόσμο των ιδεών με το δικό μου ρυθμό αντί να καθοδηγούμαι 
από την ιεροτελεστία μιας “ορθολογικής συζήτησης”» [1978, σελ. 
116]. 

Παρόλο που ο ΡεγεΓαόεηό δέχεται τις θέσεις του Ρορρετ ότι οι 
θεωρίες είναι διαψεύσιμες 6 όχι όμως επιβεβαιώσιμες, ότι οι θεωρη¬ 
τικοί και παρατηρησιακοί όροι είναι «επιβαρυμένοι» από θεωρία 
και ότι η αύξουσα ανάπτυξη της επιστημονικής γνώσης περνάει 
μέσα από τον πολλαπλασιασμό των θεωριών 7 , συγκεκριμενοποιεί 
«έναν εμπειρικό “πυρήνα”... που περιέχεται στην άποψη του Ρορ- 
ρετ» ο οποίος πρέπει να εξαφανιστεί [1965α, σελ. 153]. Πρόκειται 
για τη θέση ότι υπάρχει μια ουδέτερη παρατηρησιακή γλώσσα που 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί για τον έλεγχο των θεωριών. 

2. «Κανείς, σοφέ Κουμπλάι, δε γνωρίζει καλύτερα από σένα ότι η 
πόλη δεν πρέπει ποτέ να συγχέεται με τις λέξεις που την περιγρά¬ 
φουν. Κι όμως ανάμεσα τους υπάρχει μια αμοιβαία σχέση...» 1 . 

6. «Ότι η διαψευσιμοτητα δεν είναι λύση ξεκαθαρίστηκε εντελώς κατά τις 
συζητήσεις μου με τον ΩανιιΙ ΒοΗγπ, ο οποίος έδωσε μια Εγελιανη περιγραφή της 
σχέσης αναμεσα στις θεωρίες, τα αποδεικτικά στοιχεία, και τις θεωρίες που τις δια¬ 
δέχονται» (1978. σελ 116] 

7 «Εκείνο τον καιρό τα επιχειρήματά μου υπέρ του πολλαπλασιασμού [των 
θεωριών] σχεδιάζονταν πράγματι για να δείξω ότι μια μονιστική ζωή δεν αξίζει τον 
κοπο να τη ζει κάνεις, και προέτρεπαν τον καθένα να σκεφτει, να αισθάνεται και να 
ζει μέσω ενός ανταγωνισμού εναλλακτικών απόψεων Σήμερα τα ίδια επιχειρήματα 
παρέχονται έχοντας κατά νου ένα πολύ διαφορετικό στόχο και οδηγουν σε ένα πολύ 
διαφορετικό αποτέλεσμα [1978, σελ 144] «Η αλλαγή οφείλεται σε μια συζητηση 
που έιχα με τον καθηγητή νοη \ν<:ι/53<:<:Ι«:Γ σε ενα σεμινάριο στο Αμβούργο το 1965 
Ο καθ νοη λνειζχαεοΚεΓ έδωσε μια λεπτομερή περιγραφή της ερμηνείας της Κοπεγ¬ 
χάγης και έδειξε πώς μπορεί να εφαρμοστεί σε ειδικά προβλήματα Εγώ υποστήριξα 
με επιμονή ότι οι θεωρίες των λανθανουσών παραμέτρων είναι απαραίτητες για να 
αυξήσουν το εμπειρικό περιεχόμενο της ορθόδοξης άποψης, όταν ξαφνικά κατά¬ 
λαβα πόσο ακαρπη είναι μια τέτοια στάση μπροστά στη συγκεκριμένη έρευνα» 
[1978, σελ 144, υποσ 7] «Τα επιχειρήματα με τα οποία υποστήριζα την έντονη 
αντίρρηση μου ήταν πολύ καλά... αλλά ξαφνικά καταλαβα ότι όπως τα έθετα χωρίς 
να λαμβάνω υποψη τις συγκεκριμένες περιστάσεις ήταν μάλλον εμπόδιο παρά βοή¬ 
θεια όταν κάποιος προσπαθεί να λύσει ένα πρόβλημα στην επιστήμη ή οπουδήποτε 
αλλού πρέπει να έχει πλήρη ελευθερία και δεν μπορεί να περιορίζεται από αξιώματα 
και κανόνες, οσοδήποτε εύλογοι κι αν φαίνονται στον ειδικό της Λογικής ή το φι¬ 
λόσοφο που τους σκέφτηκε στην απομόνωση του γραφείου του Κανόνες και απαι¬ 
τήσεις πρέπει να ελέγχονται με έρευνα κι οχι με τη ν προσφυγή σε θεωρίες της ορθο- 
λογικότητας [1978, σελ 117] 

8 ΙίαΙο ΟαΙνιηο, Ζ.ί αιιά ιηνίίίύιΐι. αγγλική μετάφραση Ήανετ, ΙηνίίώΙε αιια. 
Ριοαάοτ, Εοηάοη. 1979. σελ 51 
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«Η φιλοσοφία της επιστήμης του ΡεγοΓα&εηιΙ είναι μια προ¬ 
σπάθεια να αναπτυχθεί μια Ποπεριανή* ανάλυση της επιστήμης 
στην οποία η δυνατότητα ελέγχου των θεωριών δεν προϋποθέτει 
μια ουδέτερη παρατηρησιακή γλώσσα» [δυρρε 1979, σελ. 170]. Η 
προσπάθεια του συνίσταται στην κριτική αποτίμηση μιας εμπειρι¬ 
κής άποψης, την αποκαλεί «ριζικό εμπειρισμό», και κατόπιν στη 
χρησιμοποίηση των αποτελεσμάτων της κριτικής του για την 
εδραίωση της δικής του εναλλακτικής περιγραφής της επιστημο¬ 
νικής σκέψης (μια σύντομη και κατανοητή παρουσίαση της φιλο¬ 
σοφίας του αυτής της περιόδου υπάρχει στο [1963]). Με τον όρο «ρι¬ 
ζικός εμπειρισμός» ο ΡογοΓαόεηό εννοεί κάθε άποψη που περιέχει 
τη θέση ότι εφόσον μια θεωρία έχει επικυρωθεί σε κάποια περιοχή 
η θεωρία αυτή πρέπει να διατηρηθεί μέχρι να αναιρεθεί ή να δια¬ 
γράφουν τα όριά της από κάποια νέα γεγονότα. II διατήρηση της 
θεωρίας εμπεριέχει μια απαγόρευση συγκρότησης ή ανάπτυξης 
εναλλακτικών θεωριών για την περιοχή αυτή και για το εν λόγω 
χρονικό διάστημά. Ο εμπειρισμός αυτου του είδους απαιτεί λοιπόν 
από την επιστήμη να αυτοπεριορίζεται στη χρήση ενός μόνο συ¬ 
νόλου αμοιβαία συνεπών θεωριών και απαγορεύει την ταυτόχρονη 
χρησιμοποίηση αμοιβαία ασυνεπών θεωριών. Ο Ρεχεπιόοηϋ αντι- 
Οέτως δικαιώνει μια τέτοια χρησιμοποίηση ασυνεπών μεταξύ τους 
θεωριών και την καλεί «θεωρητικό πλουραλισμό» [ 1965ιι, σελ. 
148-49], 

Ο σύγχρονος ριζικός εμπειρισμός θέτει, κατά τον Ρογοπι6οηϋ. 
δύο περιοριστικές συνθήκες στην επιστημονική θεωρητική 
σκέψη: Τη συνθήκη της συνέπειας και τη συνθήκη της σταθερότηταν 
του νοήματος. Στην πραγματικότητα, οι συνθήκες αυτές δεν πλη- 
ρούνται κατά τις μεγάλες επιστημονικές ανακαλύψεις. Στην πράξη 
δεν ισχύει η θεωρία της αναγωγής ούτε οι νέες θεωρίες εξηγούν τις 
παλιές όπως υποτίθεται από το πρότυπο του καλυπτήριου νόμοι/' 
Οι συνθήκες αυτές δεν ισχύουν για όσες επιστημονικές θεωρίες εί¬ 
ναι κάτι περισσότερο από απλές εμπειρικές γενικεύσεις [1962]. 

9 -λες (' 1 ΙοιιιροΙ, Λχρνι ιχ ο/ Λικνι/ι/ίί ΕχρΙαηαυοη ιιιιιΙ ΟιΙηί 1'χχανχ ιιι ι/.’ί' ΙΊιι- 
ΙοχορΙιχ ο/ .'ίαΐΊΐι ι' Νε·« Υοτέ. 1965. σι λ 146-7 Ι ια το παραγ«>γικο-\ομολογικο πρό¬ 
τυπό. ή αποδεικτικό πρότυπό εξήγησης δες και ΓΙ Χριστοδουλιδης. II εξήγηση στηι 
επιστήμη κιιι η έννοια του μοντί./.οε. Θεσσαλονίκη. 1979. Για τις ιδέες που κατα τον 
Γε·νε·πι6εΊκΙ. βρίσκονται στη βάση του προτύπου αυτού δες ιδιαιτέρως τι, σελίδες 
214-19 του ίδιοι βιβλίου Μι τηνι υκαιριααυτή0ά ’Οελα\ααναφέρι» ποσοχρησηιο 
σταΟηκι το βιβλίο αυτό, όπως και η μεταφραστική δουλειά του συγγραφέα, στο 
ςεκαΟάρισμα κάποιων ελληνικών φιλοσοφικών ορών 
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Ο ΡεγεΓΒβεηά για να στηρίξει την άποψη αυτή μελετάει περιπτώ¬ 
σεις, τις οποίες οι θεωρίες της αναγωγής και εξήγησης θεωρούν 
παραδειγματικές, και αποδεικνύει ότι οι συνθήκες καταστρατη¬ 
γούνται (ενσωμάτωση του Γαλιλαικού νόμου της ελεύθερης πτώ¬ 
σης και των Κεπλερικών νόμων στη Νευτώνεια θεωρία, αναγωγή 
της κλασικής μηχανικής στη θεωρία της σχετικότητας [1965α], 
αναγωγή της φαινομενολογικής θερμοδυναμικής στην κινητική 
θεωρία [1962]). Ο ριζικός εμπειρισμός είναι λοιπόν δεοντολογικά 
απαράδεκτος εφόσον οι συνθήκες της συνέπειας και της σταθερό¬ 
τητας του νοήματος δεν ισχύουν. «Η συνθήκη της συνέπειας... 
Εξαφανίζει μια θεωρία όχι επειδή δε συμφωνεί με τα γεγονότα, αλλά 
επειδή διαφωνεί με κάποια άλλη θεωρία, και μάλιστα με μια θεωρία 
με την οποία μοιράζεται τις περιπτώσεις που την επικυρώνουν. Κα¬ 
θιστά, μ ’ αυτόν τον τρόπο, μέτρο εγκυρότητας το μέ.ρος της θεω¬ 
ρίας αυτής που δεν έ.χει ακόμα ελεγχθεί Η μόνη διαφορά ανάμεσα 
σε ένα τέτοιο μέτρο και μια πρόσφατη θεωρία είναι η ηλικία και η 
εξοικείωση. Αν η νεότερη θεωρία υπήρχε πρώτη, τότε η συνθήκη 
της συνέπειας θα εργαζόταν υπέρ αυτής» [1963, σελ. 25]. Αν μια 
θεωρία θέλει να έχει την πληρέστερη δυνατή αντιπαράθεση με τα 
γεγονότα, αν θέλει η επάρκειά της να δοκιμαστεί συνολικά, τότε θα 
πρέπει να εισαχθεί ένα σύνολο μερικώς επικαλυπτόμενων, πλήρων 
ως προς τα γεγονότα, αλλά αμοιβαία ασυνεπών θεωριών, αλλοιώς 
σημαντικά γεγονότα θα αποσιωπηθούν. « Ενας καλός εμπειρι- 
στής... Γνωρίζοντας ότι η πιο θεμελιώδης και γενική κριτική είναι 
αυτή που παράγεται με τη βοήθεια εναλλακτικών θεωριών, θα προ¬ 
σπαθήσει να επινοήσει τέτοιες εναλλακτικές θεωρίες» [1963, σελ. 
38]'°. Αυτός ο θεωρητικός πλουραλισμός είναι φυσικά ασυμβίβα¬ 
στος με την αρχή της συνέπειας". «Επιπλέον, αν η μεθοδολογία 
μας απαιτεί τη χρήση αμοιβαία ασυνεπών... θεωριών, τότε απαιτεί 
επίσης τη χρήση εννοιολογικών συστημάτων που δεν ανάγονται 

10 Αυτό ακριβώς έγινε κατα την επανάσταση του (.'ορετηιειιχ, τη μετάβαση 
στη σχετικότητα και την κβαντική θεωρία, υποστηρίζει ο Ρίγετπΐιεηϋ στο [1964] 

11 «Αυτός ο πλουραλισμός των θεωριών δεν πρέπει να θεωρείται ως προκα¬ 
ταρκτικό στάδιο γνώσης που πρόκειται κάποτε στο μέλλον να αντικατασταθει απο 
τη Μια ΑληΟινη Θεωρία Ο θεωρητικός πλουραλισμός είναι ουσιαστικό στοι/ειο 
κάθε γνώσης που θέλει να είναι αντικειμενική» [1963, σελ 14]. «Πνω, προσωπικά, 
είμαι υπέρ ενός πλουραλισμού ιδεών, μεθόδων, μορφών ζωής, δεν προσπάθησα ποτέ 
να υποστηρίξω αυτή την πίστη με θετικά επιχειρήματα Τα επιχειρήματα μου είναι 
μάλλον αρνητικού τύπου, δείχνουν ότι η λογική και η επιστήμη δεν μπορούν νααπο- 
κλτϊσου ι· ενα τέτοιο π)ουρα)ισμο [1978. σελ 148] 
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το ένα στο άλλο... και απαιτεί να αφήνεται το νόημα των όρων ελα¬ 
στικό και να μη συνδέεται υποχρεωτικά μέ κάποιο σύνολο εννοιών» 
[1963, σελ. 33]. Η συνθήκη της σταθερότητας του νοήματος είναι 
παράλογη. Κάθε περιγραφή παρατηρησίμων γεγονότων εξαρτάται 
από κάποια θεωρία. Μια ουδέτερη παρατηρησιακή γλώσσα 
χρήσιμη για τον επιστημονικό έλεγχο είναι αδύνατη, διότι κάθε 
αλλαγή στη θεωρία, σε κάποιο πλαίσιο, αλλάζει το νόημα των 
όρων. Το αποτέλεσμα της συνθήκης της σταθερότητας είναι η επι¬ 
στημονική στασιμότητα. 

«Στη “θέση” μου (1951) και στο πρώτο μου αγγλικό κείμενο 
πάνω σ’ αυτό το θέμα [1958] ρωτούσα πώς πρέπει να ερμηνεύονται 
οι παρατηρησιακές προτάσεις. Απέρριπτα δύο απόψεις: την 
“πραγματολογική θεωρία” σύμφωνα με την οποία το νόημα μιας 
παρατηρησιακής πρότασης αποδίδεται από τη χρήση της και τη 
“φαινομενολογική θεωρία” σύμφωνα με την οποία αποδίδεται από 
το φαινόμενο που μας βεβαιώνει ως αληθές» [1978, σελ. 67]. 

Ποια είναι λοιπόν η εναλλακτική άποψη; 

3. «Το γεγονός αποτελεί την απόδειξη και η απόδειξη δεν έχει 
άλλη σημασία εκτός από 'κείνην που της δίνουν όσοι δημιουργούν 
τα γεγονότα»' 2 . 

Ο Ρεγεταόεηό απαντά αναπτύσσοντας τη δική του πραγματο¬ 
λογική θεωρία της παρατήρησης. Οι θεωρίες μπορούν να ελεγ¬ 
χθούν βάσει παρατηρήσεων χωρίς την προϋπόθεση μιας ουδέτε¬ 
ρης παρατηρησιακής γλώσσας. Η παρατηρησιακή πρόταση είναι 
μια αιτιολογική ή λειτουργική απόκριση σε κάποιο εξωτερικό 
ερέθισμα, η οποία ερμηνεύει την κατάσταση που υποδεικνύει το 
ερέθισμα αυτό. Η ερμηνεία εξαρτάται από τις θεωρίες στις οποίες 
ενσωματώνεται, και είναι συνάρτηση των νοημάτων που αποδίδο¬ 
νται στους όρους της από τις θεωρίες 13 . 

12 Η ΜιΙΙογ, Τροπικός του Αιγοκτρω, Μπουκουμάνης, β' έκδοση, χωρίς χρο¬ 
νολογία. σελ 130 

13 «Συνειδητοποίησα οτι τέτοιου είδους ερμηνείες 0α μπορούσαν να κανουν 
αδύνατη την καθιέρωση παραγωγικών σχέσεων μεταξύ αντίπαλων θεωριων και 
προσπάθησα να βρω τροπους σύγκρισης ανεξάρτητους αποτέτοιες σχέσεις» [1978, 
σελ 67) ( Ηδη στο [1958] προσπάθησε να δώσει μια ερμηνεία των αποφασιστικών 
πειραμάτων ανεξάρτητη απο κοινά νοήματα Την προσπάθεια αυτή ανάπτυξε πε¬ 
ρισσότερό αργότερα δες το σχετικά πρόσφατό κείμενο του [1970α, σελ 226] Και 
συνεχίζει «Προσπάθησα επίσης να βρω μεθόδους σύγκρισης που να επιζούν 
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«Καθώς όμως οι θέσεις της νέας προσέγγισης και του παλιού 
κινήματος του λογικού εμπειρισμού είναι αντίστροφες ως προς τη 
σχέση θεωρίας και παρατήρησης, έτσι είναι και οι δυσκολίες τους. 
Για το λογικό εμπειρισμό, οι παρατηρησιακοί όροι ήταν οι βασι¬ 
κοί και αυτοί που έπρεπε να ερμηνευτούν ήταν οι “θεωρητικοί 
όροι” και πολλές από τις δυσκολίες του κινήματος αυτού περιστρέ¬ 
φονται γύρω από το ερώτημα ποιοι θεωρούνται “παρατηρησιακοί 
όροι”. Για τη “νέα φιλοσοφία της επιστήμης”, από την άλλη 
μεριά, που θεωρεί την έννοια της “θεωρίας” (ή, άλλοι συγγραφείς 
εκτός του Ρεγεταόεηό, κάποια αντίστοιχη έννοια όπως το “παρά¬ 
δειγμα”) ως βασική, οι δυσκολίες εγείρονται σε σχέση με το τι εί¬ 
ναι θεωρία» [δΗαρετε 1966, σελ. 43 υποσ. 9]. «Η συνήθης ιδέα, που 
μας είναι οικεία από τη λογική, είναι ότι μια θεωρία είναι ένα σύνο¬ 
λο προτάσεων που μπορεί να διατυπωθεί σε μια γλώσσα, στην 
οποία γλώσσα μπορούν επίσης να διατυπωθούν και οι εναλλακτι¬ 
κές (δηλ. η άρνηση) της θεωρίας» [δΗαρετε 1966, σελ. 43]. Αυτό 
όμως, ενώ μπορεί να ισχύει στον Ρεγεταόεηό για τις «κατωτέρου 
επιπέδου» θεωρίες, δεν αποδίδει την αντίληψή του για τις βασικές 
θεωρίες. Τέτοιες θεωρίες προϋποτίθενται από τη γλώσσα- με τους 
όρους μιας τέτοιας θεωρίας οι εναλλακτικές της είναι χωρίς νόημα, 
ακατανόητες, αντιφατικές. Μια θεωρία είναι «ένας τρόπος να πα¬ 
ρατηρούμε τον κόσμο» [1962, σελ. 29]. «Εν συντομία, κάθε αρκετά 
γενική άποψη που αναφέρεται στην πραγματικότητα θα ονομάζε¬ 
ται “θεωρία”» [1965α, σελ. 219]. 

Το πώς βλέπει λοιπόν κάποιος τον κόσμο εξαρτάται από τις 
θεωρίες που αποδέχεται μέσα σε κάποιο πλαίσιο. «Θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι ακόμα κι αυτό που θεωρούμε σε κάποια δεδομένη 
στιγμή ως «φύση» είναι το δικό μας προϊόν, με την έννοια ότι όλα τα 
χαρακτηριστικά στοιχεία που του αποδίδονται έχουν προηγουμέ- 

παρόλη την απουσία παραγωγικών σχέσεων . Κριτήρια σαν το περιεχόμενό η την 
αλήθεια ήταν φυσικά έκτος συζήτησης Παρέμεναν βεβαίως άλλες μέθοδοι» [1978, 
σελ 67-68]. Υπάρχουν τυπικά κριτήρια η γραμμικότητα η η απλότητα μιας θεωρίας, 
η συνεκτικότητα της, ο αριθμός και η ποιότητα των προσεγγίσεων της, ο αριθμός 
των προβλεπομενων γεγονότων υπαρχουν επίσης και κριτήρια άλλου είδους, η 
συμφωνία με κάποια βασική θεωρία, ή με μεταφυσικές αρχές. Το πρόβλημα μ’ 
αυτές τις «άλλες μεθόδους» είναι οτι «οι περισσότερες, παρολο που είναι λογικές, 
με την έννοια ότι συμφωνούν με τις επιθυμίες ενός μεγάλου αριθμού ερευνητών, εί¬ 
ναι αυθαίρετες, η “υποκειμενικές", με την έννοια ότι είναι πολύ δύσκολο να βρε¬ 
θούν επιχειρήματα ανεξάρτητα από προσωπικές επιθυμίες τα οποία να στηρίζουν 
την αποδοχή τους» [1978, σελ 68] 
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νως επινοηθεί από μας και κατόπιν χρησιμοποιηθεί για να βάλουν 
τάξη στο περιβάλλον μας» [1962, σελ. 29]. Οι γνωσιολογικές μας 
δραστηριότητες μπορεί να έχουν αποφασιστική επίδραση πάνω 
και σ’ αυτό ακόμα το πιο στέρεο κομμάτι του κοσμολογικού εξο¬ 
πλισμού «μπορούν να εξαφανίσουν τους θεούς και να τους αντικα¬ 
ταστήσουν από ένα σωρό άτομα μέσα σε ένα κενό χώρο» [1978, 
σελ. 70]. 

Οι «κατωτέρου επιπέδου» θεωρίες ή εμπειρικές γενικεύσεις 
μπορούν να ελέγχονται σε αντιπαράθεση με τις βασικές αρχές μιας 
γενικής θεωρίας που ερμηνεύει τις παρατηρησιακές εκθέσεις ή πε¬ 
ριγραφές των αντίθετων προς τη γενίκευση γεγονότων. Όμως και η 
γενική θεωρία είναι μια εμπειρική θεωρία και πρέπει να υπόκειται 
επίσης σε κριτική και εμπειρικό έλεγχο. Ο έλεγχος όμως δεν 
μπορεί να γίνεται πλέον με τον ίδιο τρόπο. Ο μόνος τρόπος είναι η 
χρησιμοποίηση εναλλακτικών και ασυμβίβαστων θεωριών. 

Όταν η υπό έλεγχο θεωρία και η εναλλακτική έχουν κάποιες 
κοινές παρατηρησιακές προτάσεις, τότε είναι δυνατό να πραγμα¬ 
τοποιηθεί ένα αποφασιστικό πείραμα που να καθορίζει την επιλο¬ 
γή ανάμεσα στις δύο. Μπορεί όμως οι εναλλακτικές θεωρίες να μην 
έχουν καμιά κοινή παρατηρησιακή έκθεση με την υπό έλεγχο θεω¬ 
ρία. «Είναι σαφές ότι τώρα είναι αδύνατο ένα αποφασιστικό πείρα¬ 
μα... διότι δεν υπάρχει γενικώς αποδεκτή πρόταση ικανή να εκφρά- 
σει οτιδήποτε προκύπτει από την παρατήρηση» 14 [1965α, σελ. 
214]. Τέτοιες θεωρίες είναι ασύμμετρες με την έννοια ότι «το νόημα 
των κυρίων περιγραφικών όρων τους εξαρτάται από αμοιβαία ασυ¬ 
νεπείς αρχές» [1965α, σελ. 227, υποσ. 19]. Τι γίνεται λοιπόν στην 
περίπτωση αυτή; 

14 και συνεχίζει ■< Υπαρ/ει όμως ακόμα η ανθρώπινη πράξη ως πραγματική δια¬ 
δικασία και συνεχίζει να προκαλει τον παρατηρητή να εκτελέσει κάποιες πράξεις, 
για παράδειγμα να εκστομίσει προτάσεις κάποιου είδους... Μια τέτοια συνδυασμέ¬ 
νη χρήση θεωρίας και πράξης οδηγεί σε κάποια επιλογή ακόμα και σε 'κείνες τις 
περιπτώσεις που δεν υπάρχει κοινή γλώσσα., η θεωρία —η αποδεκτή θεωρία— έχει 
ενα ενσωματωμένο συντακτικό μηχανισμό που αντιγράφει (αλλα δεν περιγράφει) με¬ 
ρικά χαρακτηριστικά της εμπειρίας μας» [ 1965α, σελ 214-15]. «Κάθε θεωρία εχει τη 
δική της εμπειρία» [ 1965α, σελ 214] 

«Παρόλο που η προϋπόθεση αυτή είναι ασθενέστερη από τη θετικιστική «ου¬ 
δέτερη παρατηρησιακη γλώσσα» δεν είναι και πάρα πολύ ασθενής» λέει ο διιρρε 
στο [διιρρε 1979, σελ. 640], ενω ο δΙιαρετε στο [δΙιαρετε 1966, σελ. 38-52]υποστηρί¬ 
ζει ότι η προϋπόθεση της κοινής συντακτικής γλώσσας είναι ασυμβίβαστη με τις 
θέσεις του ίδιου του Ρεγεταϋεικί για την ασυμμετρότητα 
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Τρεις δυνατότητες υπάρχουν: η πρώτη είναι να επινοήσουμε 
μια ακόμα πιο γενική θεωρία που να περιγράφει μια κοινή βάση η 
οποία, να καθορίζει προτάσεις ελέγχου αποδεκτές και από τις δύο 
θεωρίες, η δεύτερη βασίζεται σε μια εσωτερική εξέταση των δύο 
θεωριών και η τρίτη να πάρουμε την πραγματολογική θεωρία «στα 
σοβαρά». Στην περίπτωση αυτή δεχόμαστε τη θεωρία της οποίας η 
παρατηρησιακές προτάσεις αντιγράφουν πιστότερα τη συμπερι¬ 
φορά μας. [19653, σελ. 216-17]. 

Φυσικά, οι θέσεις αυτές δεν έμειναν χωρίς κριτική ανταπόκρι¬ 
ση. Στις περισσότερες όμως κριτικές, ακόμα και στις σοβαρότε¬ 
ρες ([ΑςΗϊηχΙείη, 1964], [ΡυΙη3ΐτι, 1965], [5>1ΐ3ρ6ΐ·ε, 1966], [δΗεΓΓετ, 
1967] που τον οδήγησαν και σε κάποια μετατροπή των απόψεών 
του όπως θα δούμε παρακάτω 15 ) περιέχονται έντονοι γενικοί χαρα¬ 
κτηρισμοί 16 : Ο ΡεγεΓ30εικ1 είναι ο τελευταίος εμπειριστής του 
18ου αιώνα που οδηγεί τον σκεπτικισμό του Ηυιηε στα λογικά του 
όρια' οι θέσεις του οδηγούν σε έναν ακραίο υποκειμενικό ιδεαλισμό 
ασυμβίβαστο με την αντικειμενικότητα της επιστήμης· οι απόψεις 
του καθιστούν αδύνατη την ύπαρξη οποιοσδήποτε ορθολογικής 
βάσης σύγκρισης της εμπειρικής επάρκειας των ανταγωνιστικών 
θεωριών και υποβιβάζουν τη γνώση στο επίπεδο ομαδικών προλή- 

15 Ια κείμενα τοι> Ι : ε·νε·τ.ι 6ε·ικΙ [1965] και [ 19656] π ναι απαντήσεις σε κριτικές 
της πι ριοδοο αΐιτης 

16 ποιι Λεν τους απεφυγε οιιτε ο ΚιιΙιιι. Στην εισαγωγή μοιι αυτή δε θίγονται κα¬ 
θόλου οι σχέσεις ΓιιγοείΐΙϊε'ηίΙ-ΚιιΙιη Ο ίδιος ο ΡονοπιΗοικΙ αναγνωρίζει, παρόλες τις 
διαφωνίες του ότι χρωστάει πολλά στις συζητήσεις που είχε με τον ΚιιΙιιι όταν και 
οι δυο (το 1960-61) ήταν μαζί στο φιλοσοφικό τμήμα του Βε-ελοΙοι .Ωφελήθηκα 
παρα πολύ απο τις συζητήσεις αυτές και απο τοτέ αρχισα να (1λ* πω την ι πιστημη μι 
νέο τροπο» (1970;ι. σελ 1971 Ο Κιιήιι μας εξήγησε οτι «η επιστήμη εξαρτάται από 
περιστάσεις που δεν εκτίθενται στις συνήθεις περιγραφές, δεν υπάρχουτ στα 
επιστημονικά εγχειρίδια Ηταν μεγάλη προοδος η αντικατάσταση τη, αναιμικής 
έννοιας της θεωρία^, που τοσο καιρό κυριαρχούσε στις συζητήσεις της φιλοσοφίας 
της επιστήμης, απο την αρκετα πιο εξεζητημένη και λεπτή έννοια του παραδείγ¬ 
ματα^. το οποίο Οα μπορούσε να ονομάσει κανείς Οεωρία-εν-δρασει και το οποίο 
περικλύει μερικές από τις δυναμικές πλευρές της επιστήμης·· (1978, σελ 66-67] Οι 
διαφωνίες όμως ήταν απο τότε σημαντικές (και πολύ διασκέδαζαν τους πελάτες του 
καφενείου ··Γηραία ίιυρωπη·· στην ΙεΊεψε.ιρΙι Ανε'ΐιιιε· οι φιλικές αλλα βίαιε, 
συγκρούσεις τους, όπως λεει ο I ονοΓ.ιδοιιϋ στο 1970,1. σελ 198. υποσ. 2). Ο Ι ε·νε·- 
πιδε-ιιιΙ αμφιβαλει αν υπάρχει φυσιολογική επιστήμη: <■ η φυσιολογική ή "η ώριμη" 
επιστήμη, όπως περιγραφεται από τον ΚιιΙιη. 4ε ν είναι ούτε ιεηορικό γι:γυ\ ύς·. (1970;ι. 
σελ 207) και οπωσδήποτι είναι ανεπιθύμητη «Υπήρξε ποτέ μια περίοδος φυσιο¬ 
λογικής επιστήμης στην ιστορία της σκέψης. Οχι —και προκαλώ οποιονδηποτε 
να αποδείξει το αντίθετο·· [ 1975.1, σελ 160] 
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ψεων της επιστημονικής κοινότητας- η ερμηνεία του καταλήγει σε 
έναν πλήρη σχετικισμό. 

Ο Ρεγεταόεητί αρνεΐται τους χαρακτηρισμούς αυτούς (αν και 
όχι απόλυτα τον τελευταίο 17 ). ’ Ηδη το 1963 έγραφε: «να είναι κά¬ 
ποιος καλός εμπειριστής σημαίνει να ασκεί κριτική, την οποία να 
βασίζει όχι απλώς στην αφηρημένη αρχή του σκεπτικισμού [η έμφαση 
δική μου, Γ.Γ.] αλλά πάνω σε συγκεκριμένες προτάσεις, που δείχ¬ 
νουν σε καθεμιά περίπτωση χωριστά με ποιο τρόπο η αποδεκτή ά¬ 
ποψη μπορεί περαιτέρω να ελεγχθεί και να διερευνηθεΐ, και έτσι προ¬ 
ετοιμάζουν το επόμενο βήμα στην ανάπτυξη της γνώσης» [1963, 
σελ. 39]. «Ενώ ο σκεπτικιστής θεωρεί κάθε άποψη το ίδιο καλή ή 
το ίδιο κακή ή απέχει από την έκφραση τέτοιων κρίσεων, ο οπαδός 
του επιστημολογικού αναρχισμού δεν έχει κανένα ενδοιασμό να 
υπερασπιστεί την πιο τετριμμένη ή την πιο εξωφρενική πρόταση» 
[ Ι973] 18 . «Πολλοί στις κριτικές τους με θεώρησαν ιδεαλιστή», γρά¬ 
φει στο [1978, σελ. 32], αλλά «πρόθεσή μου είναι να δείξω ότι ο 
ιδεαλισμός... αποτελεί λαθεμένη [η έμφαση δική μου, Γ.Γ.] λύση στα 
προβλήματα της επιστημονικής ορθολογικότητας». «Οι δυσκο¬ 
λίες του ιδεαλισμού βρίσκονται στο γεγονός ότι ο ιδεαλιστής δε 
θέλει απλώς «να δρα ορθολογικά» θέλει επίσης οι ορθολογικές του 
πράξεις να έχουν αποτελέσματα, να συμβαίνουν όχι μόνο στις ιδα¬ 
νικές μορφές που χρησιμοποιεί αλλά και στον πραγματικό κόσμο 
που κατοικεί. Για παράδειγμα, θέλει τα πραγματικά ανθρώπινα 
όντα να χτίζουν και να υπερασπίζονται την κοινωνία των ονείρων 
του...» [1978, σελ. 24] 19 . Για το σχετικισμό που του αποδίδεται γρά¬ 
φει στην απάντησή του στον Οεΐΐηετ [1978, σελ. 145]: «Εγώ απλώς 
υποστηρίζω ότι το μονοπάτι του σχετικισμού δεν έχει ακόμα φραχθεί 

17 που οφείλεται στον [ΒΙιαρετε. 1966, σελ 52] και αργότερα στον ΟεΙΙπετ- 
«ακραία μορφή σχετικισμού» [ΟοΙΙπογ, Βγ ^υτ./οτ ιΗΐ ΡΗί! ο/5ε , τόμος 26, 1975, 
σελ 336] Μετά το 1970 τέτοιοι χαρακτηρισμοί είναι απότους πιο ήπιους και συνο¬ 
δεύονται από βίαιες προσωπικές επιθέσεις- ανάλογες είναι και πολλές απαντήσεις 
του ΡεγεταόίΠίί 

18 Θα ’θελα να ευχαριστήσω τον Λόη Παπαδόπουλο που σε ανύποπτο χρόνο 
(πριν τεσσερα ή περισσότερα χρόνια), μου έδωσε ένα πολυγραφημένο αντίγραφο 
της ομιλίας αυτής του Ρεγεταίχϊηίί στο Ορεη ΙΙηινεΓϊΐΙγ του Λονδίνου 

19 Δεν μπορώ να αποφυγω τον πειρασμό να αναφέρω στο σημείο αυτό λίγες 
φράσεις από ένα διήγημα που διάβασα πρόσφατα- «Οι φιλόσοφοι έχουν κάπως πα¬ 
ράλογες απαιτήσεις. Περιμένουν από ένα πρόσωπο να είναι ικανό να αναλύει και να 
αποτιμά τα πολυποίκιλα ερεθίσματα που δέχεται από τον κόσμο και τον εαυτό του 
να ταξινόμει τις παρατηρήσεις, να παίρνει αποφάσεις, να σχηματίζει έννοιες, να 
αποκτά πληροφορίες, να εξάγει συμπεράσματα. Θα πρέπει, υποστηρίζουν, να κάνει 
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από τη λογική και έτσι ο ορθολογιστής δεν μπορεί να αποδοκιμάζει 
οποιονδήποτε εισέρχεται σ’ αυτό. Φυσικά, τρέφω αρκετή συμπά¬ 
θεια για το μονοπάτι αυτό και πιστεύω ότι είναι ο δρόμος της ανά¬ 
πτυξης και της ελευθερίας, αλλά αυτό είναι μια άλλη ιστορία». 

4. «και τότε, όταν ο Πόλο άρχισε να περιγράφει πώς είναι η ζωή 
σ ’ αυτά τα μέρη, μέρα με την ημέρα, το ένα βράδυ μετά το άλλο, 
οι λέξεις τον απογοήτευαν και, σιγά σιγά, άρχισε πάλι να εμπι¬ 
στεύεται τις χειρονομίες, τους μορφασμούς, τα βλέμματα» 20 . 

Στην προσπάθειά του να μετασχηματίσει την άποψή του για 
τον έλεγχο των θεωριών, ο Ρεγεταόεηά οδηγείται σε μια Εγελιανή 
κατεύθυνση, στην οποία η κριτική και η ανάπτυξη των γενικών 
θεωριών προχωράει μέσω μιας διαλεκτικής διεργασίας 21 . 

«Πρέπει μάλλον να προχωρούμε διαλεκτικά, δηλ. με μια 
αλληλεπίδραση έννοιας και γεγονότος (παρατήρησης, πειράμα¬ 
τος, βασικής απόφανσης, κ.τ.λ.) που επηρεάζει και τα δύο στοι¬ 
χεία» [1970, σελ. 36]. «... ο λόγος και η πράξη δεν είναι δύο διαφο¬ 
ρετικά είδη οντοτήτων αλλά τμήματα μιας και μόνο διαλεκτικής διερ¬ 
γασίας... Ο εξερευνητής χρησιμοποιεί το χάρτη για να βρει το δρό¬ 
μο του, αλλά συγχρόνως τον διορθώνει καθώς προχωράει, παραμε¬ 
ρίζοντας παλιές σχηματοποιήσεις και εισάγοντας νέες... Η προ¬ 
σέγγιση αυτή, παρόλο που είναι καλύτερη από το νατουραλισμό 
και τον ιδεαλισμό και αρκετά πιο ρεαλιστική, δεν είναι ακόμα 

ένα αποφασιστικό και σαφή διαχωρισμό ανάμεσα στον εαυτό του και το περιβάλ¬ 
λον του, αλλά συγχρόνως να έχει πληρη συνείδηση της ουσιαστικής τους ενότητας. 
Πρέπει να εκτιμάει τα φαινόμενα σε σχέση με τις Υ ψηλές Αξίες, αλλά δεν πρέπει να 
ξεχνά ποτέ την αδυναμία αξιολογικών κρίσεων Πρέπει να κάνει επιλογές, να φτά¬ 
νει σε αποφάσεις, να δρα». Κι αναρωτιέται η ηρωιδα στο μονόλογο αυτό με πικρία' 
τι γίνεται αν ένα άτομο δε συμπεριφέρεται έτσι; «Τότε δεν είναι άνθρωπος, δεν είναι 
φυσιολογικό . Για ανθρώπους σαν αυτόν υπάρχουν ειδικά ιδρύματα διαφόρων 
ειδών. ' Εχω πληρώσει τους φόρους μου... Ο άνθρωπος δεν μπορεί να είναι τόσο 
αδύνατος και ανίκανος, ο κάθένας πρέπει να αποδέχεται τις προσωπικές του ηθικές 
ευθύνες —Σύμφωνοι Αλλά μοιάζει λίγο άδικο» [Είΐπ Ρεηηαηεη, "ΑτϊΙιπ”, μετά¬ 
φραση από τα φιλλανδικά Ωανιά ΒαττεΙΙ, ΒοοΙα Ετο/η ΕιηΙαηδ, τεύχος 3, Ηείχιηία, 
1982. σελ 99], 

20 ΙιαΙο ΟαΙνιπο, ό.π., σελ 32. 

21 Δες [1970]. Στο κείμενο αυτό, που ο ίδιος χαρακτηρίζει «πρώιμη εκδοχή 
του ίναναα στη Μέθοδο » [1978, σελ. 132], υπάρχει ένα κεφαλαίο για τον Η εκεί (και 
τον Μίΐΐ) το οποίο παρέλειψε στο [ 1975] «για να αφήσω χώρο για την απάντηση του 
ΕαΙοΐο$» 
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εντελώς ικανοποιητική. Αντικαθιστά τη μονόπλευρη δράση (του 
λόγου πάν< > στην πράξη και της πράξης πάνω στο λόγο) με την αλ¬ 
ληλεπίδραση, κρατάει όμως (μερικές πλευρές από τις) παλιές από¬ 
ψεις τ< ο . έσων αλληλεπίδρασης: ο λόγος και η πράξη εξακολου¬ 
θούν \(' Οπορούνται ως οντότητες διαφορετικού είδους Χρειάζο¬ 
νται και οι δύο, όμως ο λόγος μπορεί να υπάρχει χωρίς την πράξη 
και η πράξη χωρίς το λόγο... [' Ομως] Ακόμα και τα πιο τέλεια κρι¬ 
τήρια ή κανόνες δεν είναι ανεξάρτητα από το υλικό στο οποίο 
εφαρμόζονται... και δύσκολα θα μπορούσαμε να τα κατανοήσουμε 
ϋ να γνωρίσουμε τη χρήση τους αν δεν ήταν τμήματα μιας μάλλον 
π λυπλοκης, και σε κάποια σημεία σκοτεινής, πρακτικής ή παρά- 
Ν "ης... Από την άλλη μεριά, ακόμα και η πιο ακατάστατη πρακτι¬ 
κή εχει τα σταθερά της χαρακτηριστικά... Αυτό που ηποκαλι.ΐται 
Αου Ύ ον «λόγος» και «πράξη» ι ίναι δύο διαφορι.τικά είδη πράςης, με τη 
διάφορά ότι το ένα εμφανίζει με σαφήνεια κάποιες απλές και εύ- 
κ .λα αναπαραγόμενες πλευρές και μας κάνει έτσι να ξεχνάμε τις 
πολύπλοκες και δυσκολονόητες ιδιότητες που εγγυώνται την α¬ 
πλότητα και τη δυνατότητα αναπαραγωγής τους, ενώ το άλλο κα¬ 
λύπτει τις τυπικές του πλευρές πίσω από μια μεγάλη ποικιλία 
επουσιωδών ιδιοτήτων» [1978, σελ. 25-26], 

Συγχρόνως με αυτή τη διαλεκτική κατεύθυνση της κριτικής, 
ακόμα και στα πρώτα του γραπτά 22 , υποστηρίζει ότι μια σύγκρου¬ 
ση ανάμεσα σε μια θεωρητική πρόβλεψη και μια αποδέκτη παρα- 
τηρησιακή πρόταση σημαίνει ότι μία από τις δύο. ή η Οεοιρία ή η 
αποδεκτή παρατηρησιακή πρόταση (όπιος ερμηνεύεται από τη 
θεωρία) είναι λάθος. Η ασυμφωνία θεωρητικής πρόβλεψης-παρα- 
τήρησης δεν διαψεύδει αναγκαστικά τη θεωρία (που σημαίνει ότι 
«η πρακτική του πολλαπλασιασμού τοιν Οεοιριών, του ελέγχου τους 
και της απόρριψης εκείνων που δε συμφωνούν με την παρατήρηση 
δεν είναι απαραίτητο να τείνουν σε ένα αποδεκτό σώμα αληθών 
θεωριών» [διιρρε, 1979. σελ. 641)) Ψάχνει λοιπόν στην ιστορία 
της επιστήμης και βρίσκει περιπτώσεις όπου οι επιστήμονες υπε¬ 
ρασπίστηκαν και διατήρησαν θεωρίες παρόλες τις αντίθετες ενδεί¬ 
ξεις της παρατήρησης, «δεν υπάρχει ούτε ένας [μεθοδολογικός] 
κανόνας, όσο αληθοφανής και στέρεα βασισμένος στην επιστημο- 

22. ΓΙαρολο π οι. στο (1962. σι.Λ 29-20) μπορεί να βρει κάνεις ακόμα την άποψη 
οτι η σύγκρουση μεταξύ θεωρητικών προβλέψεων και αποδεκτών παρατηρησιακοη 
προτάσεων ίηαψεύδιι τη θεωρία και ιπομενω: ο πο) λαπ/ασιασμος θειοριων και η 
Λιαψι υσιμοτητα τείνουν προς τη\ αλήθεια 
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λόγια, που να μην παραβιάστηκε κάποια στιγμή» [1970, σελ. 22]· 
και προχωράει ακόμα περισσότερο: «Δεν υπάρχει ιδέα, οσοδήποτέ 
παλιά και παράλογη που να μην μπορεί να προάγει τη γνώση μας. 
Ολη η ιστορία της σκέψης έχει αφομοιωθεί στην επιστήμη και 
χρησιμοποιείται για τη βελτίωση της κάθε θεωρίας» [1975, σελ. 
47]. Προτείνει λοιπόν «... την εισήγηση, την επεξεργασία και τη 
διάδοση υποθέσεων ασυνεπών είτε προς τις καθιερωμένες θεωρίες, 
είτε προς τα αποδεκτά γιγονότα. Ή σύμφωνα με μια προσωπική 
μου έκφραση: προπίνω να προχωράμε αντιεπαγωγικά 23 ...» [1970, 
σελ. 26]. «Η γνώση που αποκτάμε μ’ αυτό τον τρόπο δεν είναι μια 
σειρά εσωτερικά συνεπών θεωριών που συγκλίνουν σε κάποια ιδα¬ 
νική άποψη· δεν είναι μια βαθμιαία προσέγγιση της αλήθειας. Εί¬ 
ναι μάλλον ένας όλο και μεγαλύτερος ωκεανός αμοιβαία ασυμβίβα¬ 
στων (ίσως ακόμα και ασύμμετρων) εναλλακτικών απόψεων όπου κά¬ 
θε θεωρία, κάθε παραμύθι, κάθε μύθος, που αποτελεί μέρος της συλ¬ 
λογής, ωθεί τα υπόλοιπα σε μεγαλύτερη συνάρθρωση και όλα μαζί 
συμβάλλουν, μέσω αυτής της ανταγωνιστικής διαδικασίας στην 
ανάπτυξη της γνώσης μας» [1975, σελ. 30]. Ακόμα και η συχνή 
προσφυγή σε αά Ηοε υποθέσεις (όταν είναι απαραίτητη για τη συνέ¬ 
χιση της υπεράσπισης μιας θεωρίας που έρχεται σε σύγκρουση με 
την παρατήρηση) είναι απόλυτα θεμιτή. «Η μόνη αρχή που δεν 
αναχαιτίζει την πρόοδο είναι η: όλ,α επιτρέπονται» [1975, σελ. 23] 24 . 

5. «Αλλά, αγαπητέ μου Σεβαστιανέ, δεν είναι δυνατόν να τα πι¬ 
στεύεις όλα αυτά στα σοβαρά [...]. 

- Ω, ναι, τα πιστεύω. Είναι χαριτωμένη ιδέα. 

- Δεν είναι όμως δυνατό να πιστεύεις σε πράγματα επειδή 

είναι χαριτωμένη ιδέα. 

- Κι όμως. Μ ’ αυτόν ακριβώς τον τρόπο πιστεύω» 25 . 

«Καμιά από τις μεθόδους που ο Οατηαρ, ο Ηειπρεί ο Να§ε1, ο 

21. «ηαντιεπαγωγη, ο πολλαπλασιασμός, κτλ δεν εισαγονται ως νέες μέθοδοι 
για να αντικαταστήσουν την επαγωγή η τη διαψευσιμότητα. αλλα ως μέσα κατά¬ 
δειξης των ορίων της επαγωγής, της διαψευσιμότητας, της σταθερότητας του νοή¬ 
ματος κτλ ■·( 1978, σελ 186) 

24 Σ' αυτό το σημείο 0α μπορούσε ο αναγνώστης να σταματήσει την ανάγνω¬ 
ση της εισαγωγής αυτής για να διαβάσει το βιβλίο η έστω τον αναλυτικό πίνακα πε¬ 
ριεχομένων που είναι και μια περίληψη των βασικών θέσεων Σκόπιμα η παραπέρα 
αναφορα μου στο συγκεκριμένο βιβλίο θα είναι η συντομότερη δυνατή 

25 Ε νναιψίι. ΒηιΙαΗί’αιΙ ΚονήίιοτΙ. Ροημιιιπ, 1982, σελ 84 
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Ρορρετ, ακόμα και ο ΕαΙοΐοε, χρησιμοποιούν για την ορθολογική 
ανασυγκρότηση της επιστημονικής .αλλαγής δεν μπορούν να 
εφαρμοστούν και η μόνη που μπορεί να εφαρμοστεί, η απόρριψη, 
εχει πολύ περιορισμένη ισχύ. Αυτό που απομένει είναι θέμα αι¬ 
σθητικής, προσωπικού γούστου, μεταφυσικών προκαταλήψεων, 
θρησκευτικών επιθυμιών, με λίγα λόγια, αυτό που απομένει είναι οι 
υποκειμενικές μας επιΟυμίεα» 26 [1975, σελ. 285]. «Η επιστήμη είναι 
μια πνευματική περιπέτεια που δεν έχει όρια και δεν αναγνωρίζει 
κανόνες, ούτε καν τους κανόνες της λογικής» [1975, σελ. 182]. Και 
οι πιο πετυχημένες ακόμα επιστημονικές αναζητήσεις ποτέ δεν 
προχώρησαν σύμφωνα με την ορθολογική μέθοδο. Η επιτυχία του 
Οαΐΐΐεο στην υπεράσπιση της Κοπερνίκειας άποψης δεν οφειλόταν 
σε Κάποια ορθολογικά επιχειρήματα, αλλά σε ένα μείγμα τεχνα¬ 
σμάτων, ρητορείας και προπαγάνδας. Οι κανόνες και τα κριτήρια 
που οι φιλόσοφοι και οι επιστήμονες θεωρούν ουσιώδη στοιχεία 
της ορθολογικότητας όχι μόνο παραβιάστηκαν σ’ όλες τις περι¬ 
πτώσεις (π.χ. Κοπερνίκεια επανάσταση, κινητική θεωρία, γέννεση 
της κβαντομηχανικής) αλλά, οι πιο οξυδερκείς και διορατικοί 
ερευνητές ήταν εν γνώσει των παραβιάσεων αυτών. Οι κανόνες και 
τα κριτήρια αυτά έπρεπε να παραβιαστούν για να μη σταματήσει η 
πρόοδος. 

Η έρευνα «οδηγεί συχνά σε μια απρόσμενη αναθεώρηση των 
κριτηρίων. Βασίζοντας την κρίση μας στα καΟιεριομένα κριτήρια το 
μόνο που μπορούμε να πούμε για την έρευνα είναι επομένως ότι: 
όλα επιτρέπονται» [1978, σελ. 39]. Και διευκρινίζει: «Η φράση 
“όλα επιτρέπονται” δεν είναι η μια και μόνη “αρχή” μιας νέας με¬ 
θοδολογίας που προτείνεται από μένα. Είναι ο μόνος τρόπος με τον 
οποίο, όσοι δεσμεύονται από οικουμενικά κριτήρια και θέλουν να 
συλλάβουν την ιστορία μ’ αυτούς τους όρους, μπορούν να περι¬ 
γράφουν τη δική μου προσέγγιση... Αν η προσέγγιση αυτή είναι 
σωστή, τότε το μόνο που μπορεί να πει ένας ορθολογιστής για την 
επιστήμη... είναι ότι όλα επιτρέπονται» [1978, σελ. 39-40], «Κανένα 
σύστημα κανόνων δεν είναι ποτέ ασφαλές και ο επιστήμονας που 
προχωράει στο άγνωστο πρέπει να παραβιάζει κάθε τέτοιο σύστη¬ 
μα, οσοδήποτε “ορθολογικό”. Αυτό είναι το πολεμικό νόημα της 

26 και συνεχίζει: «η επιστήμη στην πιο προχωρημένη και γενική της μορφή 
επιστρέφει στο άτομο την ελευθερία που χάνει όταν εισέρχεται στα πιο πεζά της 
μέρη» 11975, σελ. 285). 
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φράσης “όλα επιτρέπονται”» 27 (απάντηση στους Θαι-ΐΗογε και 
5υοΗΐίη§ [1978, σελ. 165]). 

Δε 0ά ’θελα να επιμεϊνω περισσότερο πάνω στο σημείο αυτό 
και γενικότερα στο μεθοδολογικό ή επιστημολογικό αναρχισμό του 
Ρεγεταόεηό. Θά ’θελα μονάχα να αναφέρω ακόμα μερικές διευκρι- 
νήσεις που δίνει ο ίδιος στο επόμενο βιβλίο του [1978]. Πρόκειται 
για διευκρινήσεις που ενυπάρχουν ήδη (και εκφράζονται άμεσα ή 
έμμεσα) στο [1975] αλλά οι οποίες, όπως φαίνεται από τις κριτικές 
που ακολούθησαν, πέρασαν απαρατήρητες. 

«Ο απλοϊκός αναρχικός υποστηρίζει ότι (α) και οι απόλυτοι 
κανόνες και οι εξαρτώμενοι από κάποιο πλαίσιο έχουν τα όριά 
τους, και συνάγει (β) ότι όλοι οι κανόνες και τα κριτήρια είναι 
άχρηστα και πρέπει να εγκαταλειφθούν... Συμφωνώ με το (α) αλλά 
δεν συμφωνώ με το (β)... Προτείνω μια καινούρια σχέση ανάμεσα 
στους κανόνες και την πρακτική. Αυτή η σχέση... χαρακτηρίζει τη 
θέση που θέλω να υποστηρίξω» [1978, σελ. 32-33]. «Η πρώτη 
φράση του βιβλίου μου λέει: «το δοκίμιο που ακολουθεί γράφτηκε 
με την πεποίθηση ότι ο αναρχισμός, ενώ ίσως δεν είναι η πιο ελκυ¬ 
στική πολιτική φιλοσοφία, είναι σίγουρα ένα εξαιρετικό φάρμακο 
για την επιστημολογία και τη φιλοσοφία της επιστήμης... Σημειώστε 
την προσεκτική διευκρίνιση... ένα φάρμακο... Το φάρμακο δεν εί¬ 
ναι κάτι που το παίρνει κανείς όλη την ώρα. Το παίρνει για μια συ¬ 
γκεκριμένη χρονική περίοδο και μετά σταματάει... τότε μπορεί να 
επιστρέφουμε σε μια πιο φωτισμένη ορθολογικότητα» (Απάντηση 
στον Α§355ΐ [1978, σελ. 126-27]). «Αλλά η φράση “όλα επιτρέπονται ” 
δεν εκφράζει κάποια προσωπική πεποίθηση, είναι μια αστεία συνοπτική 
έκφραση της δύσκολης θέσης στην οποία βρίσκεται ο ορθολογιστής: 
Αν χρειάζεσαι οικουμενικά κριτήρια, λέω, αν δεν μπορείς να ζή- 
σεις χωρίς αρχές που να ισχύουν ανεξάρτητα από τις συνθήκες, τό¬ 
τε 0α σου δώσω μια τέτοια αρχή. Θα είναι κενή, άχρηστη και γε¬ 
λοία —0α είναι όμως μια “αρχή”. Πρόκειται για την “αρχή”, “όλα 
επιτρέπονται”.» (Απάντηση στον Κ. ΚιιΙΙο, [1978, σελ. 188]). «Στο 
Ενάντια στη Μέθοδο προσπαθώ να δείξω ότι η λογική, τουλάχιστο 
με τη μορφή που την υποστηρίζουν οι ειδικοί, οι φιλόσοφοι της 
επιστήμης και κάποιοι επιστήμονες δεν είναι κατάλληλη για την 

27. Αυτό ίσως απαντάει εκ των προτερων και στο πολύ έξυπνο λογοπαίγνιο του 
•ΙοΗη Κπβε (που δυστυχώς αν αποδοθεί στα ελληνικά παύει να είναι λογοπαίγνιο) η 
αρχή «αηγιΗιηβ βοεε» σημαίνει στη πράξη «ενετγιΗιηβ είαγε» Π. Κπβε. 5αεπεε. Κε- 
νοίυιιοπ απ<1 βίκοπιιπιιίιγ. ΒηβΗιοη, δυεεεχ. Ηατνεϋΐετ, 1980, σελ. 142] 
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επιστήμη και δεν μπορεί να συμβάλει στην ανάπτυξή της. Αυτό 
είναι ένα καλό αντεπιχείρημα για όσους είναι θαυμαστές της επι¬ 
στήμης και συγχρόνως δούλοι της λογικής. Πρέπει τώρα να διαλέ¬ 
ξουν. Μπορούν να κρατήσουν την επιστήμη - μπορούν να κρατή¬ 
σουν τη λογική - δεν μπορούν να κρατήσουν και τα δύο. Ούτε όμως η 
επιστήμη είναι ιερή. Το απλό γεγονός της ύπαρξής της. του θαυμα¬ 
σμού που προκαλεί και των αποτελεσμάτων που παράγει, δεν απο¬ 
τελεί κριτήριο υπεροχής» [1978, σελ. 16]. «Ξέρουμε τα αποτελέ¬ 
σματα της επιστήμης, δεν έχουμε την παραμικρή ιδέα αν άλλες πα¬ 
ραδόσεις δε θα μπορούσαν να έχουν πολύ καλύτερα αποτελέσμα¬ 
τα» [1978, σελ. 106]. Η επιστήμη είναι μια παράδοση ανάμεσα στις 
άλλες κι όχι ένα πρότυπο προς το οποίο πρέπει να τείνουν οι παρα¬ 
δόσεις 211 . 

Κατά τον Ρεγεταόοηό, λέει ο Ο. ΑηόεΓ!.$οη, «η πίστη στην επι¬ 
στήμη, τη λογική, τον ορθολογισμό είναι στην πραγματικότητα 
μόνο μια μάλλον δογματική προσκόλληση σε κάποια συγκεκριμέ- 

28 Για να παρακολουθήσουμε τη γέννηση αυτής της άποψης 0α πρεπει να 
ανατρέξουμε ακόμα μια φορά στο παρελθόν και συγκεκριμένα στο 1964 όταν για 
πρώτη φορά επιτραπηκε σε Μεξικάνους, Μαύρους και Ινδιάνους να σπουδάσουν 
στο Βετλε·1ε*γ (όπου ο Ρεγετηΐιεηιΐ δίδασκε απο το 1958) «Τι ευκαιρία για έναν προ¬ 
φήτη που ψάχνει οπαδούς! Τι ευκαιρία, μου είπαν οι ορΟολογιστές φίλοι μου. να 
συμβάλει κάποιος στην επέκταση του ορθού λόγου και την ανάπτυξη του ανθρώ¬ 
που! Τι θαυμάσια ευκαιρία για ενα νεο διαφωτισμό 1 Ενοιωθα πολύ διαφορετικά 
Ποιος ήμουν εγω που θα "λεγα σ' αυτόν τον κοσμο πως και τι να σκέφτεται, Δε γνώ¬ 
ριζα τα προβληματά τους αν και ήξερα ότι είχαν πολλά. Δεν ήμουν εξοικειωμένος 
με τα ενδιαφέροντά τους, τα αισθήματα τους, τους φόβους τους, αν και ήξερα ότι δι¬ 
ψούσαν να μάθουν Οι πρόγονοί τους είχαν αναπτύξει δικούς τους πολιτισμούς, 
εκφραστικές γλώσσες, αρμονικές απόψεις για τη σχέση ανάμεσα στους ανθρώπους, 
ανάμεσα στον άνθρωπο και τη φύση "Οτι απομεινε απ’ αυτά αποτελεί μια ζωντανή 
κριτική στις τάσεις διαχωρισμού, ανάλυσης, εγωκεντρισμού που υπαρχουν στη 
Δυτική σκέψη Οι πολιτισμοί αυτοί έχουν να επιδειξουν σημαντικά επιτεύγματα σ' 
αυτό που σήμερα λέμε κοινωνιολογια, ψυχολογία, ιατρική, εκφράζουν πρότυπα 
ζωής και δυνατότητες της ανθρώπινης ύπαρξης Κι όμως, ποτέ όεν αντιμετωπίστηκαν 
με το σεβασμό πον γοιλ, άξιζε, εκτός από πολύ λίγους γελοιοποιήθηκαν και αντικα- 
τασταθηκαν. σαν να ήταν κάτι αυτονόητο, από τη θρησκεία της αδελφικής αγάπης 
και κατόπιν από τη θρησκεία της επιστήμης, η παροπλίστηκαν απο μια ποικιλία 
"ερμηνειών” Πολλά λέγονται για ελευθερία και φυλετική ισότητα Ισότητα 
σήμαινε ότι τα μέλη διαφορετικών φυλών και πολιτισμών είχαν τη θαυμασια ευ¬ 
καιρία να συμμετέχουν στις μανίες του λευκού ανθρώπου, είχαν την ευκαιρία να 
συμμετέχουν στην επιστήμη του, την τεχνολογία του, την ιατρική του, την πολί¬ 
τικη του . Το έργο λοιπόν —κι αυτό ξεκαθαρίστηκε τότε μέσα μου— ήταν το έργο 
ενός εξευγενισμένου, πολύ εκλεπτυσμένου δουλέμπορου Και τέτοιος δεν ήθελα να 
γίνω» [1978, 118-19], 
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νη Δυτική μορφή ζωής που έχει τις ρίζες της στην Αρχαία Ελλά¬ 
δα» 29 [Αηάερίχοη, 1979 σελ. 5]. «Η επιστήμη... είναι μια από τις πολ¬ 
λές μορφές σκέψης που αναπτύχθηκαν από τον άνθρωπο κι όχι 
αναγκαστικά η καλύτερη... Είναι εγγενώς ανώτερη μόνο για όσους 
αποφάσισαν ήδη υπέρ κάποιας ιδεολογίας ή την αποδέχτηκαν χω¬ 
ρίς ποτέ να εξετάσουν τα πλεονεκτήματα και τα όριά της και 

6. καθώς η αποδοχή ή η απόρριψη μιας ιδεολογίας πρέπει να 
επαφϊεται στο άτομο έπεται ότι ο χωρισμός της εκκλησίας από το 
κράτος πρέπει να συμπληρωθεί με το χωρισμό κράτους από την 
επιστήμη» [1975, σελ. 295]. 

Ο απώτερος λοιπόν στόχος του Ενάντια στη Μέθοδο είναι: «να 
απομακρύνει τα εμπόδια που βάζουν οι διανοούμενοι και οι ειδικοί 
σε κάθε διαφορετική από τη δική τους παράδοση —[«Δεν πρέπει να 
ξεχνάμε ότι η συζήτηση αφορά μόνο μεθοδολογικούς κανόνες και 
ότι “ελευθερία” σημαίνει ελευθερία από τους κανόνες αυτούς. Ο 
επιστήμονας περιορίζεται επίσης από τις δυνατότητες των οργά¬ 
νων του, τα διαθέσιμα χρήματα, την εξυπνάδα των βοηθών του, τη 
στάση των συναδέλφων του, των συντρόφων του- περιορίζεται 
ακόμα από αναρίθμητα φυσικά, φυσιολογικά, κοινωνιολογικά και 
ιστορικά εμπόδια. Η μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμά¬ 
των 20 , και ο επιστημολογικός αναρχισμός που υποστηρίζω, πα- 

29 Γι' αυτό το θέμα δες και το πολύ ενδιαφέρον άρθρο του Β Καλφα, «Επι¬ 
στήμη και Δυτικός Πολιτισμός», Σύγχρονα θέματα, τεύχος 15, Σεπτέμβριος 1982, 
σελ 62 

10 Στα οσα ο Ρογοταίιοηίΐ υποστηρίζει για το «μεταμφιεσμένο αναρχισμό» του 
ΕαΙοΐοε («παρέχει κριτήρια που βοηθούντον επιστήμονα να εκτιμήσει την ιστορική 
κατάσταση μέσα στην οποία παίρνει τις αποφάσεις του δεν περιέχει όμως κανόνες 
που να του καθορίζουν τι να κάνει» [ 1975, σελ 196]) θά 'θελα να προσθέσω (α) μια 
παρατήρηση του Ε,ωάαη «Απο τη μια μέρια (ο Γαλαΐο<;]επιμενει ότι ο αδιάψευστος 
σκληρός πυρήνας μιας θεωρίας είναι ένα απο τα κεντρικά χαρακτηριστικά ενός 
ερευνητικού προγράμματος από την έναρξη του Από την άλλη μεριά μας λέει ότι «ο 
πράγματι σκληρός πυρήνας ενός προγράμματος δεν εμφανίζεται στην πραγματι¬ 
κότητα πλήρως εξοπλισμένος αναπτύσσεται σιγά σιγά» [Ριπαίος, 1970, σελ. 48, 
υποσ 4] Αν πράγματι, ο σκληρός πυρήνας δεν μπορεί να προσδιοριστεί ακριβώς 
κατά τη διάρκεια μεγάλου μέρους της ιστορίας ενός ερευνητικού προγράμματος 
τότε πώς γνωρίζουν οι επιστήμονες τί να διατηρούν όταν έρχονται αντιμέτωποι με 
μια ανωμαλία,» [Εαυάαη, 1978. σελ 232, σημείωση 18] και (β) μια φράση του Ελύτη: 
«Μια νομοθεσία εντελώς άχρηστη για τις εξουσίες θά 'τανε αληθινή σωτήρια» 
[Μαρία {νεφέλη. Ίκαρος 3η έκδοση, Νοέμβριος 1979, σελ 75] 
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ραμερίζει μόνο τους μεθοδολογικούς περιορισμούς» [1975, κεφ. 
16, υποσ. 15]. Αυτό όμως δεν είναι για τον Ρεγεταβεικί αρκετό γι’ 
αυτό και συνεχίζει]— και να προετοιμάσει την απομάκρυνση των 
ίδιων των ειδικών (επιστημόνων) από τα ζωτικά κέντρα της 
κοινωνίας» [1978, σελ. 7]. 

Επεκτείνει λοιπόν την κριτική’του, πέρα από το πρόβλημα 
των επιστημονικών κανόνων και μεθόδων, στην κοινωνική 
λειτουργία και την κατεύθυνση που έχει πάρει η επιστήμη σήμερα 
(κυρίως στο δεύτερο μέρος του [1978]·”) και διακινδυνεύει κάποιες 
προτάσεις για κοινωνική δράση· 12 . Πρόκειται, υποστηρίζει, για 
αυτοάμυνα διότι «οι επιστήμονες δε μένουν ευχαριστημένοι παίζο¬ 
ντας στο δικό τους χώρο σύμφωνα μ ’ αυτούς που θεωρούν κανόνες 
της επιστημονικής μεθόδου, αλλά θέλουν να γενικεύσουν τους κα¬ 
νόνες αυτούς σε οικουμενικό επίπεδο, να τους επεκτείνουν στην 
ευρύτερη κοινωνία, και για να πετύχουν τους σκοπούς τους χρησι¬ 
μοποιούν κάθε μέσο που διαθέτουν —επιχειρήματα, προπαγάνδα, 
πιέσεις, εκφοβισμό, παρασκηνικές ενέργειες» [1975, σελ. 220]. 
«Αυτό που πράγματι προτείνω» λέει ο Ρεγεταδεηά, «είναι να συνε- 

31 Ο Ρεγεταίιεηιΐ προτιμάει τη σημαντικά διαφορετική γερμανική έκδοση του 
βιβλίου αυτού· Εε/τεπηιπι'ί/υετ Ετείε ΜεπιΙιεη, ΡταηΙίΓυΠ, 1981. 

32. -Το 1964-5, όταν για πρώτη φορά οι ιδέες αυτέςμπήκανστομυαλό μου προ¬ 
σπάθησα να βρω μια θεωρητική απάντηση στους φόβους μου" θεώρησα δεδομένο ότι 
εξαρτιοτα ν από μένα και τους όμοιους μου ο σχεδιασμός μορφωτικής πολιτικής για 
τους άλλους ανθρώπους Θεωρούσα δυνατό ένα νέο είδος εκπαίδευσης που θα 
αντλούσε από μια πλούσια δεξαμενή διαφορετικών απόψεων και θα επέτρεπε την 
επιλογή των πλεονεκτικότερων για το άτομο παραδόσεων. Το έργο του δάσκαλου 
θα ήταν να διευκολύνει την εκλογή κι όχι να την αντικαθιστά με καποια δική του 
«αλήθεια» Αυτή η δεξαμενή, σκεφτόμουν, θα έμοιαζε πολύ με ένα θέατρο ιδεών όπως 
το φαντάστηκαν ο ΡίεοαΙοτ και ο ΒγοοΗι και θα οδηγούσε στην ανάπτυξη μιας με¬ 
γάλης ποικιλίας μέσων παρουσίασης. Σκεφτόμουν ότι αν θεωρούσαμε όλα τα επι¬ 
τεύγματα ως παροδικά, περιορισμένα και προσωπικά , και κάθε αλήθεια ως δημιούρ¬ 
γημα της αγάπης μας γι ’ αυτή κι όχι ως κάτι που μας παρέχεται, θα προλαβαίναμε 
τον εκφυλισμό των κάποτε πολλά υποσχόμενων παραμυθιών* σκεφτόμουν επίσης 
ότι θα έπρεπε να αναπτύξουμε μια νέα φιλοσοφία ή μια νέα θρησκεία που να δίνει 
νόημα σ ’ αυτή την ασυστηματοποιητη εικασία. Τώρα συνειδητοποιώ ότι αυτές οι 
σκέψεις είναι ενα ακόμα παράδειγμα διανοητικής έπαρσης και ανοησίας. Είναι 
έπαρση να θεωρεί κανείς ότι κατέχει λύσεις για ανθρώπους με τους οποίους δε μοι¬ 
ράζεται τη ζωή τους και δε γνωρίζει τα προβλήματά τους. Είναι ανοησία να θεωρεί 
ότι μια τέτοια άσκηση ανθρωπισμού εξ αποστάσεως θα έχει ευχάριστα αποτελέ¬ 
σματα για όσους αφορά. Η άποψή μου., παρέμενε μια ΑΠΟΨΗ, μια καθαρή φαντα¬ 
σίωση που είχα επινοήσει και προσπαθούσα να πουλήσω χωρίς να έχω μοιραστεί 
ούτε ένα κομματάκι της ζωής αυτών προς τους οποίους απευθύνεται. Αυτό το θεωρώ 
σήμερα ανυπόφορη έπαρση» [1978, σελ. 119-21] 
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χίσουν να χρησιμοποιούνται οι επιστήμονες, να πληρώνονται κα¬ 
νονικά και να τιμώνται κανονικά, αλλά να μην τους επιτρέπεται 
πλέον να διαμορφώνουν την κοινωνία σύμφωνα με τη δική τους 
αντίληψη. Η μορφή της κοινωνίας πρέπει να καθορίζεται από τους 
πολίτες της κι όχι από αρχομανείς διανοούμενους» (απάντηση 
στους .1. ΟιΐΓΐΙιογχ και Αν. 5ιιο1ιΙΐη§ [1978, σελ. 182]). 

«Ο χωρισμός κράτους και επιστήμης (ορθολογισμού), που 
είναι ένα στοιχειώδες τμήμα του χωρισμού κράτους και παραδό¬ 
σεων, δεν μπορεί να εισαχθεί με μια μόνο πολιτική πράξη και δεν 
πρέπει να εισαχθεί με τον τρόπο αυτό: πολλοί άνθρωποι δεν έχουν 
ακόμα προσεγγίσει την ωριμότητα που απαιτείται για να ζήσει κα¬ 
νείς σε μια ελεύθερη κοινωνία (αυτό ισχύει ειδικότερα για τους 
επιστήμονες και τους άλλους ορθολογιστές). Τα μέλη μιας ελεύθε¬ 
ρης κοινωνίας πρέπει να αποφασίζουν για τα πολύ βασικά θέματα, 
πρέπει να ξέρουν πώς να συνθέτουν τις απαραίτητες πληροφορίες, 
πρέπει να καταλαβαίνουν τις επιδιώξεις των παραδόσεων που είναι 
διαφορετικές από τη δική τους και το ρόλο που παίζουν στη ζωή 
των μελών τους. Η ωριμότητα για την οποία μιλώ δεν είναι μια 
πνευματική αρετή, είναι μια ευαισθησία που μπορεί να αποκτηθεί 
μόνο με τη συχνή επαφή με διαφορετικές απόψεις. Δεν μπορεί να 
διδαχτεί στα σχολεία και είναι μάταιο να περιμένει κανείς ότι οι 
“κοινωνιολογικές μελέτες” θα δημιουργήσουν την απαιτούμενη 
φρόνηση. Νά γιατί η βραδεία πρόοδος, η βραδεία διάβρωση της 
εξουσίας της επιστήμης και των άλλων θεσμών που είναι αποτέλε¬ 
σμα τέτοιων πρωτοβουλιών είναι προτιμότερη από περισσότερο 
ριζικά μέτρα - οι πρωτοβουλίες των πολιτών είναι το καλύτερο και 
το μοναδικό, προς το παρόν, σχολείο ελευθέρων πολιτών» [1978, 
σελ. 107], 

Όμως, προχωρήσαμε ήδη πέρα από τις θέσις του Ενάντια στη 
Μέθοδο και θα ήθελα να κλείσω το εισαγωγικό σημείωμα με «λίγα 
λόγια προς τους αναγνώστες». 

Σ’ όσους θα δουν το βιβλίο (όπως ο Α. ΟΗαΙιπει-δ στη δεύτερη, 
βελτιωμένη, έκδοση του [1982]) σαν ένα μείγμα αντιμεθοδισμού και 
ντανταϊσμού και θα προσπαθήσουν «να ξεχωρίσουν το σιτάρι από 
τα σκύβαλα», 

σ’ όσους θα σκεφτούν (όπως οι Τ ΟυτίΗογκ και Αν. 5ιιο1ιΐίη§) 
ότι συμβάλλει ελάχιστα ή καθόλου «στην κατανόηση της φύσης 
των επιστημών» και ότι είναι απλώς ένα δείγμα «της σύγχρονης 
κρίσης του εμπειρισμού και του φιλελευθερισμού». 
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ή (όπως ο Ρ. διιρρο) ότι οι απόψεις του ΡεγεΓΗβοηά χάνουν 
πλέον και την «οποιαδήποτε σημασία και επίδραση είχαν κάποτε 
στη φιλοσοφία της επιστήμης», 

0ά ’θελα απλώς να συστήσω να ξαναδιαβάσουν το βιβλίο σαν 
«μια σχεδόν ανεξάντλητη πηγή υλικού για μεθοδολογικό στοχα¬ 
σμό και, για κάτι ακόμα πιο σημαντικό, για την επανάκτηση εκεί¬ 
νων των χαρακτηριστικών της επιστήμης που δε μας παρέχουν 
απλώς πληροφορίες αλλά και απόλαυση»”. 

Σε κείνους όμως τους, νεότερους ίσως, αναγνώστες που Οα ψά¬ 
ξουν και, φυσικά, 0α βρουν αποσπάσματα, εύχρηστα ως συνθή¬ 
ματα, για να γεμίσουν μ’ αυτά ένα περισσότερο ή λιγότερο υπαρ¬ 
κτό θεωρητικό κενό 0ά ’θελα να επισημάνω χρησιμοποιώντας 
λόγια του ίδιου του Ρεγεταδοηά ότι οι επιλογές «0α πρέπει να είναι 
το αποτέλεσμα συνειδητής απόφασης που βασίζεται σε μια πολύ 
ικανοποιητική γνώση των εναλλακτικών απόψεων» [1975, σελ. 
218] και ότι «για να γίνει κανείς μεταρρυθμιστής δεν είναι αρκετό 
να έχει καλές προθέσεις, πρέπει να γνεορίζει και λίγα πράγματα, να 
μπορεί να συνδυάζει την καθαρή θεωρία με συγκεκριμένα γεγονό¬ 
τα και, πάνω από όλα, να σέβεται τους ανθρώπους, συμπεριλαμ¬ 
βανομένων και όσων έχουν αντίθετη άποψη». «Μήπως η ηλιθιό¬ 
τητα παύει να είναι ηλιθιότητα όταν χαρακτηρίζει τις πράξεις 
“προοδευτικών” με πατέντα;» [1978, σελ. 181, υποσ. 49]. Οσοι 
συμμετείχαν ή παρακολούθησαν από πολύ κοντά τα γεγονότα των 
τελευταίων ετών στα Πανεπιστήμια (αλλά και έξω απ’ αυτά) ξέ¬ 
ρουν πολύ καλύτερα από μένα την απάντηση. 

Γιώργος Γκουνταρούλης 
Οκτώβριος 1982 

33. 1 α λόγια αυτα χρησιμοποιεί ο Γογοε.ιΕοηϋ στο [1975, σελ. 161] για το έργο 
του ΟαΙίΙοο (Προς Θεου' Δεν κάνω κανένα παραλληλισμό η σύγκριση, κλέβω 
απλώς την έκφραση —έξαλλου δεν έκανα και τίποτα άλλο σ' ολόκληρη την εισα¬ 
γωγή) 

Υστερόγραφο 

1 Δυστυχώς, το πολύ ενδιαφέρον κείμενο του Γρήγορή Ανανιαδη («Ρονοτα- 
6οη<1 Ι«> Ιιο ^Ιοηβ 9 Νοιε·; οη Αχαίηχι ΜαΙιοιΙ», πολυγραφημενο, Ιανουάριος 1981), 
που είχε την καλοσύνη να μου στείλει ο ίδιος απο την Αγγλία, εφτασε όταν η εισα¬ 
γωγή μου ήταν ηδη στο πιεστήριο κι έτσι δεν μπόρεσα να «εκμεταλλευτώ» τις 
απόψεις του που άλλωστε δεν απέχουν, νομίζω, από τις δίκες μου 

2 Πολύ αργά επίσης αντιλήφτηκα την ύπαρξη ελληνικής μετάφρασης απο 
τα ιταλικά (των Ε Ασλανιδη και Σ Καπογιαννοπουλου) του βιβλίου του ΙιαΙο 
ΟαΙνιηο. Οι αοραχκ πο)γ.κ. Οδυσσεας, Αθήνα. 1983. Ετσι κι αλλιώς όμως η δική 
μου μετάφραση κάποιων φράσεων απο τα αγγλικα δεν εχει λογοτεχνικές αξιώσεις 
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Η μετάφραση έγινε από τα Αγγλικά (Ρβυΐ Ρεγεταβεικί Α- 
0ΑΙΝ5ΤΜΕΤΗΟΩ , ΝΕΒ, νετχο Εάίΐιοη, 1978). Βοηθητικά χρησι¬ 
μοποιήθηκε η γαλλική μετάφραση των Β. -Ιυι-άαηΐ και Α. δοΗΙυπι- 
βεΓβετ (ΟοηΐΓβ Ια ηέιΗοάε, έάίΐιοηε άυ δειιίΐ, Ρβπχ, 1979). 

Δεν ξέρω πόση από την ιδιομορφία και τη ζωντάνια του αγγλι¬ 
κού κειμένου θα καταφέρει να μεταφέρει το ελληνικό κείμενο στον 
αναγνώστη. Ο λόγος του Ρεγεταβεικί, μακροπερίοδος και πολλές 
φορές ιδιωματικός, πλούσιος σε φιλοσοφικούς όρους, νεολογι¬ 
σμούς, αλλά και καθημερινές εκφράσεις, είναι μάλλον δυσκολο- 
μετάφραστος (αυτό δεν είναι φυσικά δικαιολογία). 

Στις πολυάριθμες υποσημειώσεις του συγγραφέα προστέθη¬ 
καν ελάχιστες και πολύ σύντομες του επιμελητή (κατάχρηση ίσως 
έγινε σε κάποια σημεία των κεφαλαίων 16 και 17, και ιδίως στις 
υποσημειώσεις 6, 75, 82 του κεφ. 16 και 97, 110 του 17). 

Θέλω να ευχαριστήσω τον Κώστα Γαβρόγλου με τον οποίο 
συζήτησα κάποια δυσνόητα σημεία του βιβλίου- τον Μιχάλη 
Κοπιδάκη για τις εύστοχες παρατηρήσεις του στο 17ο κεφάλαιο 
του βιβλίου και τη μετάφραση από τα γερμανικά των στίχων του 
ΒτεοΗΐ, του Νεχίτογ και του .ΙβοοΙ) νοη Ηοόίχ- τη Νόρα Σκουτέρη- 
Διδασκάλου για τη διευκρίνιση κάποιων σκοτεινών σε μένα όρων 
της ανθρωπολογίας- τη Λένα Λόππα-Γκουνταρούλη για τις (όχι 
μόνο) φιλολογικές παρατηρήσεις της στο σύνολο του ελληνικού 
κειμένου. Τέλος, θά ’θελα να ευχαριστήσω ιδιαιτέρως τον Βασίλη 
Κάλφα. Χωρίς τη βοήθειά του θα ήταν πολύ δύσκολη η αντιμετώ¬ 
πιση ορισμένων μεταφραστικών προβλημάτων. Φυσικά κανένας 
απ’ αυτούς δεν ευθύνεται για τα λάθη και τις παραλείψεις. 




Στον 1ΜΚΕ ΙΑΚΑΤ05 
φίλο και συνάδελφο στον αναρχισμό 



ΠΡΟ Λ ΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΕΚΔ ΟΣΗ 


Το δοκίμιο αυτό είναι το πρώτο μέρος ενός βιβλίου για τον ορθο¬ 
λογισμό, που επρόκειτο να γραφεί από τον Ιεηεε ΕαΙταίοχ κι εμένα. Εγώ 
Οα έκανα την επίθεση στην ορθολογική θέση, ενώ ο Ιεηεε θα την ξανα- 
τοποθετούσε και Οα μ ' έκανε σκόνη καθώς Οα την υπερασπιζόταν. Και 
τα δύο μέρη μαζί Οα απέδιδαν τη μακροχρόνια διαμάχη μας σ ’ αυτά τα 
θέματα, που άρχισε το 1964 και συνεχίστηκε με γράμματα, διαλ.έξεις, 
τηλεφωνήματα και δημοσιεύσεις, σχεδόν μέχρι το θάνατο τουΐηιιε. έτσι 
που είχε γίνει αναπόσπαστο κομμάτι της καθημερινής μου ζωής. Αυτή 
ακριβώς η προέλευση του δοκιμίου δικαιολογεί και το ύφος του. Πρό¬ 
κειται για ένα μακρύ και μάλλον προσωπικό γράμμα στον Ιηιεε, και κά¬ 
θε σκληρή φράση που περιέχει, γράφτηκε με την προσδοκία μιας ακόμα 
σκληρότερης απάντησης από τον αποδέκτη. Είναι επιπλέον φανερό ότι 
το βιβλίο, έτσι όπως παρουσιάζεται, είναι δυστυχώς ατελές. Λείπει το 
πιο σπουδαίο μέρος-η απάντηση από αυτόν προς τον οποίο απευθύνεται. 
Παρ ’ όλ,α αυτά, το δίνω στη δημοσιότητα ως μαρτυρία της ισχυρής και 
ζωογόνας επίδρασης που είχε ο Ιεηεε ΕαΙταίοχ σε όλους μας. 


ΡαιιΙ Κ. Γεγεταδεηά 



ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ 


Η επιστήμη, όπως την ξέρουμε σήμερα, γεννήθηκε στην αρχαία 
Ελλάδα. Οι Προσωκρατικοί, οι Σοφιστές, ο Πλάτων, ο Αριστοτέλης δε 
μιλούσαν απλώς για τη γνώση, δημιουργούσαν γνώση■ ήταν και επι¬ 
στήμονες και φιλόσοφοι. 

Αυτή η διπλή φύση της αρχαίας φιλοσοφίας είναι ξεκάθαρη στον 
Αριστοτέλη. Ο Αριστοτέλης υπήρξε ο πρώτος μεγάλος συστηματικός. 
Αιέκρινε επιστημονικούς κλάδους ανάλογα με τη μέθοδο και το περιε¬ 
χόμενό τους και τους κατέτασε σε συστήματα. Οι διακρίσεις όμως αυτές 
και οι μέθοδοι στις οποίες αναφερόταν δεν ήταν αποσπάσματα ενός υλι¬ 
κού που άλλοι είχαν ανακαλύψει με κάποιο μη αριστοτελικό τρόπο, 
αλλά συχνά προέκυπταν κατά την πορεία της προσωπικής του συμ¬ 
βολής στη γνώση. Για παράδειγμα, η αριστοτελική διάκριση μεταξύ φυ¬ 
σικής και βιολογίας βασιζόταν στους νόμους της κίνησης (γενικούς νό¬ 
μους και ειδικούς φυσικούς νόμους) που ο ίδιος ο Αριστοτέλης είχε ει¬ 
σάγει. Δεν ήταν λοιπόν ο Αριστοτέλης θεμελιωτής μόνο της λογικής και 
της επιστημολογίας, αλλά και της φυσικής, της βιολογίας, της ψυχο¬ 
λογίας, της ιστορίας των ιδεών, της θεολογίας, της αισθητικής. Στην 
ιστορία της σκέψης δεν υπάρχει άλλο παρόμοιο επίτευγμα. 

Κατά την επιστημονική (και φιλοσοφική) «λαϊκή παράδοση», ο 
Αριστοτελισμός παρεμπόδισε σημαντικά την ανατολή της σύγχρονης 
επιστήμης. Στην πραγματικότητα η κατάσταση ήταν διαφορετική. Είναι 
αλήθεια ότι πολλοί Αριστοτελικοί του 16ου αιώνα ήταν δογματικοί 
χωρίς ίχνος φαντασίας και αντιμάχονταν την αλλαγή (παρόμοιοι, στο 
σημείο αυτό, με τους δικούς μας «κριτικούς» ορθολογιστές). Από την 
άλλη μεριά όμως, οι εξέχοντες επιστήμονες της εποχής, από τον Οορετ- 
ηίατί έως τον Νε\νΐοη και μετά, δεν άσκησαν απλώς κριτική στον 
Αριστοτέλη, αλλά χρησιμοποίησαν τις ιδέες του σε μερικά από τα πιο 
επαναστατικά τους επιχειρήματα: η σύγχρονη επιστήμη δε θα εμφανί¬ 
ζονταν χωρίς τη βοήθεια του Αριστοτελικού έργου. 

Αφού όμως η σύγχρονη επιστήμη βοηθήθηκε άπό τις Αριστοτε¬ 
λικές ιδέες, σύντομα απομακρύνθηκε απ ' αυτές. Για παράδειγμα, ενώ η 
Αριστοτελική επιστήμη ασχολούνταν με ποιότητες η σύγχρονη επιστή- 
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μη ήταν ποσοτική «κατ ’ έννοια» (και σε σύντομο χρονικό διάστημα) 
και περιεχόμενο». Η αλλαγή δημιούργησε μεγαλύτερα προβλήματα, με¬ 
ρικά από τα οποία παραμένουν ακόμα άλυτα (παραδείγματα: το πρό¬ 
βλημα πνεύμα-σώμα' το πρόβλημα του συνεχούς). Οι επιστήμονες και 
οι φιλόσοφοι αντικατέστησαν τις απόψεις του Αριστοτέλη για τη γνώση 
και τη μέθοδο με νέες εκτιμήσεις. Χοντρικά, υπήρχαν δύο είδη τέτοιων 
εκτιμήσεων που θα τις αποκαλώ πραγματιστική και αφηρημένη αντι- 
στοίχως. 

Κατά τους υποστηρικτές της αφηρημένης προσέγγισης, όλες οι 
επιστημονικές δραστηριότητες έχουν κοινά χαρακτηριστικά στοιχεία 
που μπορούν να διατυπωθούν με τη βοήθεια γενικών αρχών, χρησι¬ 
μοποιώντας αφηρημένους όρους. Οι αρχές περιγράφουν τα στοιχεία που 
ανέκυψαν στο παρελθόν, και βοηθούν τον ερευνητή στην προσπάθειά 
του να τα επεκτείνει στο μέλλον: έρευνα που δεν υπακούει στις αρχές δεν 
μπορεί να λογίζεται επιστημονική. 

Κατά τους πραγματιστές η ενότητα της επιστημονικής έρευνας 
δεν μπορεί να συλληφθεί με αφηρημένες έννοιες και η ανάπτυξη της επι¬ 
στήμης δεν έχει τίποτα κοινό με τις σχέσεις ανάμεσα σε τέτοιες έννοιες. 
Ασκώ επιστήμη σημαίνει ακολουθώ εμπειρικούς κανόνες που δεν είναι 
ούτε εξαντλητικοί ούτε αμετάβλητοι και οι οποίοι μόνο μέχρις ενός ση¬ 
μείου καθοδηγούν τον επιστήμονα. Η μελέτη της ιστορίας της επι¬ 
στήμης είναι πολύ ενδιαφέρουσα, σκοπός της όμως δεν είναι να εφο¬ 
διάζει το μυαλό με καθορισμένα μονοπάτια αλλά να του παρέχει την ευ- 
λυγισία που του χρειάζεται για να δαμάζει νέα και αναπάντεχα προβλή¬ 
ματα. «Οι σχηματισμοί της τυπικής λογικής και της επαγωγικής λο¬ 
γικής» γράφει γι ’ αυτό το θέμα ο μεγάλος φιλόσοφος-επιστήμονας Εεπ$! 
ΜαεΗ, «δεν είναι και πολύ χρήσιμοι, διότι οι νοητικές καταστάσεις δεν 
επαναλαμβάνονται ποτέ με τον ίδιο ακριβώς τρόπο. Τα παραδείγματα 
των μεγάλων επιστημόνων είναι πολύ διδακτικά...». Είναι διδακτικά, 
όχι επειδή περιλαμβάνουν κοινά στοιχεία τα οποία ο ερευνητής πρέπει 
απλώς να αποσυνδέει και να συνενώνει σε αφηρημένες αρχές αλλά, επει¬ 
δή του παρέχουν ένα πλούσιο και μεταβαλλόμενο πεδίο άσκησης της φα¬ 
ντασίας του. Μέσα στο πεδίο αυτό ο ερευνητής αναπτύσσει τη φαντασία 
του την κάνει ευκίνητη, εφευρετική και ικανή να χειρίζεται νέα παρα¬ 
δείγματα με νέους τρόπους. 

Η μάχη ανάμεσα στους θεωρητικούς και τους πραγματιστές είναι 
ένα γοητευτικό χαρακτηριστικό της ιστορίας της σύγχρονης επιστήμης 
και της φιλοσοφίας της. Η μάχη ξεκινάει με την κριτική που άσκησε ο 
Ωεχεαηεχ στον ϋαΐίΐεο. «Ο ΟαίίΙεο φαίνεται ότι πέφτει πολύ έξω» γρά- 
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φει ο ϋε$εαηε$ με τη χαρακτηριστική απόγνωση του θεωρητικού φι¬ 
λόσοφου ο οποίος έρχεται αντιμέτωπος με τα κατορθώματα ενός επι¬ 
στήμονα που ακολουθεί την πραγματιστική παράδοση, «κάνοντας συνε¬ 
χώς παρεκβάσεις χωρίς ποτέ να σταματάει για να εξηγήσει πλήρως το 
κάθε σημείο [οι ιδέες του Οαΐίΐεο ήταν προσαρμοσμένες σε συγκεκρι¬ 
μένα ερευνητικά προβλήματα των οποίων μερικές πλευρές είναι «επου¬ 
σιώδεις» για ένα «συστηματικό επιστημολόγο»]. Αυτό δείχνει ότι δεν 
έχει εξετάσει τα πράγματα συστηματικά /η συστηματικότητα στην επι¬ 
στημονική έρευνα δεν είναι η συστηματικότητα μιας αφηρημένης φιλο¬ 
σοφικής προσέγγισης] και ότι χωρίς να λάβει υπόψη τις αρχικές αιτίες 
[δηλ. χωρίς να έχει λάβει υπόψη τις αρχές του θεωρητικού επιστημο- 
λόγου] αναζητούσε τους λόγους συγκεκριμένων αποτελεσμάτων [δηλ. η 
έρευνά του είναι προσαρμοσμένη σε συγκεκριμένα περιστατικά] και έτσι 
έχει χτίσει χωρίς θεμέλια». 

Η μάχη συνεχίζεται με την κριτική που άσκησε ο νίεο στον Ωα- 
εαηα (άγνωστη στους φυσικούς επιστήμονες) και με την ανατολή του 
Νευτονισμού. Ο Νανίοη. όπως ο Αριστοτέλης, δημιούργησε γνώση και 
στοχάστηκε πάνω σ ’ αυτή. Αλλά, αντίθετα προς τον Αριστοτέλη, οι 
στοχασμοί του δε συμφωνούν με την πρακτική του. Εδωσαν υλικό 
στους φιλοσόφους, είχαν όμως μικρή χρησιμότητα για τους επιστή¬ 
μονες. 

Αυτό, επί τη ευκαιρία, είναι ένα γενικό χαρακτηριστικό της μάχης 
μεταξύ πραγματιστών και θεωρητικών. Οι θεωρητικοί επιννοούν υπέ¬ 
ροχες δομές τις οποίες οι πραγματιστές ή παραβλέπουν ή αποσυνθέτουν 
και χρησιμοποιούν με το δικό τους τρόπο (πρβλ. το τρόπο με τον οποίο 
ο Βοίιτ και ο Είπαΐείη χρησιμοποίησαν τους νόμους της κλασικής φυ¬ 
σικής κατά την πρώιμη συμβολή τους στην κβαντική θεωρία). Οι επι¬ 
στήμονες του 19ου αιώνα είχαν σαφή εικόνα αυτής της πλευράς της επι¬ 
στημονικής έρευνας. Η εικόνα αυτή έπαιξε ουσιαστικό ρόλο στην εμφά¬ 
νιση της κβαντικής θεωρίας και της θεωρία; της σχετικότητας. Στη φι¬ 
λοσοφία, παρόλα αυτά, ο 20ος αιώνας εισήγαγε ένα νέο φιλοσοφικό θετι¬ 
κισμό -τη φιλοσοφία του κύκλου της Βιέννης. 

Η φιλοσοφία του κύκλου της Βιέννης ήταν μια νέα και πολύ επι¬ 
θετική αφηρημένη φιλοσοφία Η επιθετικότητά της συνδέθηκε με κά¬ 
ποιες εξελίξεις στη λογική και τα μαθηματικά. Αυτές οι εξελίξεις θεω¬ 
ρήθηκε ότι παρείχαν μια βάση για μια νέα αφηρημένη κατανόηση των 
επιστημών. Έγινε ακριβώς το αντίθετο. Ούτε ένα μέλος του κύκλου 
της Βιέννης (με πιθανή εξαίρεση τον Ναυταΐίι) δεν έδωσε μια ορθή εκτί¬ 
μηση της γέννησης της σχετικότητας και της κβαντικής θεωρίας. 
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II φιλοσοφία άρχισε σύντομα να υποφέρει από εσωτερικές δυ¬ 
σκολίες. Ο Πόππερ και η σχολή του εξάλειψαν μερικές απ ’ αυτές χωρίς 
να αλλάξουν τον αφηρημένοχαρακτήρα του εγχειρήματος. Η θεωρία της 
επιστήμης που προέκυψε είναι λίγο περισσότερο συνεπής δεν προσέγ¬ 
γισε όμως καθόλωυ την επιστημονική πρακτική. Ενώ ο Αριστοτέλης 
επιννόησε, τις γενικές του αρχές μαζί με τα ιδιαίτερα θέματα που έπρεπε 
να εξηγήσουν, οι σύγχρονοι φιλόσοφοι της επιστήμης χοροστατούν σε 
μια διαδικασία που δεν επιννόησαν ούτε καταννοούν. Κι αυτό, φυσικά, 
δεν είναι καινούριο. Οι αφηρημένες φιλοσοφίες είναι κατά κανόνα ανί¬ 
κανες να εννοήσουν μια πρακτική όπως η επιστημονική πρακτική, η 
πρακτική της Τέχνης, ή του Δικαίου. Αυτό είναι και το κύριο θέμα του 
βιβλίου Ενάντια στη Μέθοδο. 

Από όσα είπα προηγουμένως φαίνεται καθαρά ότι το θέμα δεν είναι 
καινούριο. Γ ια παράδειγμα, δεν υπάρχει διαφορά μεταξύ της φιλοσοφίας 
της επιστήμης του Μααίι και της φιλοσοφίας που υποστηρίζεται στο βι¬ 
βλίο αυτό. Η διαφορά της παρουσίασης οφείλεται σε δύο λόγους. Ο 
πρώτος λόγος είναι ότι οι αναλφάβητοι φιλόσοφοι που δέχονταν την επί¬ 
θεση του Μααίι ήταν διαφορετικοί από τους αναλφάβητους της εποχής 
μας (κύκλος της Βιέννης και μετά). Ο δεύτερος λόγος είναι ότι εγώ συν¬ 
δέω τον επιστημολογικό κριτικισμό με ένα πολιτικό κριτικισμό: εφό¬ 
σον η επιστήμη δε βασίζεται σε αφηρημένες αρχές δεν έχει και «αφη¬ 
ρημένο» κύρος. Είναι λοιπόν αδύνατο να επιβληθεί μια πεποίθηση μόνο 
με την παρατήρηση ότι είναι «επιστημονική» -κάθε επιστημονικό απο¬ 
τέλεσμα και κάθε επιστημονική εισήγηση πρέπει να κρίνεται χωριστά, 
σύμφωνα με τις επιθυμίες και τις ανάγκες της κοινότητας που πληρώνει 
τους επιστήμονες. Η επιστήμη πρέπει να αποσυνδεθεί από το κράτος. 
Λεπτομέρειες γι' αυτά τα θέματα περιέχονται στο ΕτΚεηηΐηίί/υετ Ετείε 
Μεηχαίιεη (2η έκδοση, ΕταηΕ/ηη 1981) που αποτελεί συνέχεια του Ενά¬ 
ντια στη Μέθοδο. 


ΒετΕεΙεγ, 20 Μαρτίου 1982 



ΛΝΛΛ ΥΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΚΑΣ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ 
και συγχρόνως 

σύντομη περιγραφή του κυρίου Οίματος. 


ΕΙΣΑΓΩΓΗ _ σ. 47 

// επιστήμη ι.ϊναι μια ουσιαστικά αναρχική δραστηριότητα. 
Ο θεωρητικός αναρχισμόν ι.ϊναι πιο ανθρωπιστικόν και περισ- 
σότι.ρο κατάλληλον να ενθαρρύνει την πρόοδο απ ’ ότι οι εναλ¬ 
λακτικές προτάσεκ που στηρίζονται στην ί.ννομη τάξη. 

/_ σ. 54 

Αυτό αποδεικνύεται τόσο από την ι.ζί:τάση των ιστορικών 
γι.γονότων. όσο και από τη Οι.ωρητική ανάλυση την σχέσην ιδίαν 
και πράξην. Η μόνη αρχή που δι:ν αναχαιτίζει την πρόοδο ι.ϊναι η 
αρχή: όλα επιτρέπονται. 

2 _ σ. 60 

Για παράδειγμα, μπορούμε να χρησιμοποιούμε υποΟίσι.ιν 
που αντιφάσκουν με επικυρωμένες Οεωρίεν ή καίμε γενικώς απο¬ 
δεκτά πειραματικά αποτελέσματα. Μπορούμε να προάγουμε την 
επιστήμη με αντιεπαγωγικές ενέργειες. 

3 _ σ. 66 

Η συνθήκη της συνέπειας, που απαιτεί από τις νέες υπο¬ 
θέσεις να συμφωνούν με τις ήδη αποδεκτές θεωρίες, είναι αδι¬ 
καιολόγητη επειδή διατηρεί την παλιότερη κι όχι την καλύτερη 
θεωρία. Οι υποθέσεις, που αντιφάσκουν με προσεκτικά επικυ- 
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ρωμέ νες θεωρίες, μας δίνουν στοιχεία που δε Θα μπορούσαμε να 
πάρουμε με άλλο τρόπο. Ο πολλαπλασιασμός των θεωριών είναι 
ευεργετικός για την επιστήμη, ενώ η ομοιομορφία περιορίζει την 
κριτική της δύναμη. Η ομοιομορφία βάζει επίσης σε κίνδυνο την 
ελεύθερη ανάπτυξη του ατόμου. 


4 _ σ. 80 

Δεν υπάρχει ιδέα, οσοδήποτε παλιά ή συγκεχυμένη, που να 
μην είναι ικανή να βελτιώσει τη γνώση μας. Ολόκληρη η ιστορία 
της σκέψης αφομοιώνεται μέσα στην επιστήμη και χρησιμοποι¬ 
είται για τη βελτίωση της κάθε θεωρίας. Ακόμα και η πολιτική 
παρέμβαση δεν απορρίπτεται. Ίσως μάλιστα χρειάζεται κιόλας 
για την εξουδετέρωση του σοβινισμού της επιστήμης που απο¬ 
κρούει κάθε εναλλακτική προς το χ/αΐυχ ηαο θεωρία. 


5 _ σ. 88 

Δεν υπάρχει θεωρία που να συμφωνεί με όλα τα γεγονότα 
του πεδίου εφαρμογής της. Γι ’ αυτό όμως δεν ευθύνεται πάντα η 
θεωρία. Τα γεγονότα καθορίζονται από παλιότερες ιδεολ,ογίες και 
μια σύγκρουση ανάμεσα σε γεγονότα και θεωρίες μπορεί να είναι 
απόδειζη προόδου. Είναι επίσης κι ένα πρώτο βήμα στην προ- 
σπάθι.ιάμας να ανακαλύψουμε τις υπονοούμενες αρχές στις συνη- 
Οισμένες παρατηρησιακές έννοιες. 


6 _ σ. 105 

Ως παράδειγμα μιας τέτοιας προσπάθειας εξετάζω το επι¬ 
χείρημα του πύργου, που χρησιμοποιούσαν οι αριστοτελικοί για 
να απορρίψουν την κίνηση της γης. Το επιχείρημα περιέχει φυ¬ 
σικές ερμηνείες, ιδέες δηλαδή, τόσο στενά συνδεδεμένες με την 
παρατήρηση ώστε χρειάζεται ειδική προσπάθεια για να γίνει αντι¬ 
ληπτή η ύπαρξή τους και να προσδιοριστεί το περιεχόμενό τους. 
Ο ΟαΙίΙεο προσδιορίζει τις ασυμβίβαστες με τον Οορετηίαν; φυ¬ 
σικές ερμηνείες και τις αντικαθιστά με άλλες. 
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7_ σ. 119 

Οι νέες φυσικές ερμηνείες συνιστούν μια νέα και εξαιρετικά 
αφηρημένη παρατηρησιακή γλώσσα. Εισάγονται και αποκρύ- 
πτονται έτσι ώστε να μη μπορεί κανείς ν ’ αντιληφΟεί τη μετα¬ 
βολή (μέθοδος της ανάμνησης). Σ ’ αυτές περιλαμβάνονται η ιδέα 
της σχετικότητας κάθε κίνησης και ο νόμος της κυκλικής 
αδράνειας. 


8 _ σ. 132 

Οι αρχικές δυσκολίες, που δημιουργούνται από την αλλαγή, 
αφοπλίζονται μι: 3(1 Ηοε υποθέσεις, οι οποίες αποδεικνύεται έτσι 
ότι μερικές φορές έχουν θετική λειτουργία· επιτρέπουν στις και¬ 
νούριες θεωρίες να επιβιώσουν και υποδεικνύουν την κατεύθυνση 
της μελλοντικής έρευνας. 

9 _ σ. 139 

Εκτός από τις φυσικές ερμηνείες, ο ΟαΙιΙεο μεταβάλλει και 
τις εξωτερικές αντιλήψεις που φαίνεται ότι βάζουν σε κίνδυνο 
τον Οοραηίαιχ. Παραδέχεται την ύπαρξη τέτοιων εντυπώσεων, 
επαινεί τον Οορατηίαιχ που τις αγνόησε και ισχυρίζεται ότι τις 
παραμέρισε με τη βοήθεια του τηλεσκοπίου του. Δεν προσφέρει 
όμως θεωρητικούς λόγους για γοιλ; οποίους θα έπρεπε ι>α δεχό¬ 
μαστε ότι το τηλεσκόπιο δίνει μια αληθινή εικόνα του ουρανού. 
ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ I _ σ. 150 


ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 2 

σ. 154 

10 

σ. 163 


Ούτε όμως και η αρχική εμπειρία με το τηλεσκόπιο παρέχει 
τέτοιους λόγους. Οι πρώτες τηλεσκοπικέ^ παρατηρήσεις ήταν 
συγκεχυμένες, απροσδιόριστες, αντιφατικές και πολύ διαφορετι¬ 
κές από όσα μπορούσε να δει κανείς με γυμνό μάτι. Επιπλέον, η 
μοναδική θεωρία που θα μπορούσε να βοηθήσει στο διαχωρισμό 
των τηλεσκοπικών ψευδαισθήσεων από τα αληθινά φαινόμενα, 
είχε απορριφθεί από απλ,ούς ελέγχους. 
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Π _ <7. 184 

Από την άλλη μεριά. υπάρχουν κάποια τηλι.σκοπικά φαινό- 
μι.να. τα οποία σαφώς συμφωνούν μι. τον ΟορΐΊηιιυ. 1 . Ο (λαίιίσο 
εισάγει τα φαινόμενα αυτά ως ανεξάρτητες ενδείςεις υπέρ του Ο;- 
ραηιαο,, ενώ η κατάσταση είναι μάλλον διαφορετική. Ιέ κείνο 
που πράγματι συμβαίνει είναι ότι μια άποψη που έχει αναιρεθεί 
-η άποψη του €ορωηιαι\- έχει μια κάποια ομοιότητα με φαινό¬ 
μενα που προκύπτουν από μια άλλη άποψη, η οποία έχει επίσης 
αναιρεθεί -η ιδέα ότι τα τηλεσκοπικά φαινόμενα είναι πιστές ει¬ 
κόνες του ουρανού. Ο ϋαίιίεο επικρατεί χάρη στο ύφος και την 
πειστικότητά του, επειδή γράφει ιταλικά κι όχι λατινικά κι επειδή 
γοητεύει ανθρώπους, οι οποίοι από ιδιοσυγκρασία αντιστρατεύ- 
ονται τις παλιές ιδέες και τα πρότυπα μάθησης, που συνοδεύονται 
μ ’ αυτές. 

12 _ σ. 188 

Τέτοιες «ανορθολογικές» μέθοδοι υποστήριξης είναι ανα¬ 
γκαίες εξαιτίας της «ανισομερούς ανάπτυςης» (Μαρς, Λί.νιν) των 
διαφόρων τμημάτων της επιστήμης. Η άποψη του ('υρσηικιι. 1 , 
και άλλα βασικά συστατικά της σύγχρονης επιστήμης επιβίωσαν 
μόνο και μόνο επειδή στο παρελθόν τους πολύ συχνά η λογική 
παραμερίστηκε. 

13 _ σ. 206 

Η μέθοδος του ϋαΐίΐαο είναι εξ ίσου αποτε/.εσματική και σ ’ 
άλλα πεδία. Για παράδειγμα, μπορεί να χρησιμοποιηθεί ί.τσι ιύστε 
να εξαφανίσει τα επιχειρήματα κατά του υλισμού και να βάλει ένα 
τέλος στο φιλοσοφικό πρόβλημα της διάκρισης πνεύμα-σώμα 
(αν και θα παραμείνουν ανέγγιχτα τα αντίστοιχα επιστημονικά 
προβλήματα). 

14 _ σ. 208 

Τα μέχρι εδώ συμπεράσματα υποδεικνύουν την κατάργηση 
της διάκρισης σε πλ,αίσιο ανακάλυψης και πλαίσιο Οεμελίωσης 
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4·) 


και την παράκαμψη της ανάλογης όιάκρισης οι παρατηρησια- 
κούς και θεωρητικούς όρους. Καμιά από τις όιακρϊοι.ις αυτίς δεν 
παϊζι.ι ρόλο στην ιπιστημονική πρακτική. εδώ οι όποιι ς προσπά- 
Οι,ιτ.ς ενίσχυσής τους Οα μπορούσαν να ΐ:χουν καταστροφικϊ.ς συ- 


15 _ σ. 214 

Τελικά. η συζήτηση στα κι.φάλαια 6-13 δείχνει ότι η Ποπε- 
ριανή εκδοχή του π/.ουραλισμού του ΜιΙΙ όι. συμφωνεί μι την επι¬ 
στημονική πρακτική και Οα κατΐ.στρι.φι. την επιστήμη μι. τη μορ¬ 
φή που την ζερού μι. Με δεδομένη την ιπιστήμη. η λογική όι.ν 
μπορεί να είναι παγκόσμια και το παράλογο όεν μποριϊ ι·« απο¬ 
κλειστεί. Αυτό το χαρακτηριστικό της επιστήμης απαιτεί μια α¬ 
ναρχική ιπιστημολογία. II συνειόητοποίηση ότι η ιπιστήμη όεν 
είναι ιιρή και απαράβατη, και ότι ο όιάλ.ογος ανάμεσα σ ' αυτή και 
το μύθο έχει διακοπεί χωρίς νικητή, ενισχύει ακόμα πι ρισσότερο 
την άποψη υπέρ του αναρχισμού). 

16 _ σ. 225 

Ακόμη και η ιδιοφυής προσπάθεια του Ταέαΐο\ να κατα¬ 
σκευάσει μια μεθοδολογία, η οποία (α) δεν εκδίδει διαταγές, κι 
όμως (β) θέτει περιορισμούς στις δραστηριότητες αύξησης της 
γνώσης, δεν ζεφεύγιι απ ’ αυτό το συμπέρασμα. Διότι η φιλο¬ 
σοφία του Ι.υΚαίΟ'ι φαίνεται φιλελεύθερη μόνο επειδή πρόκειται 
για μεταμφιεσμένο αναρχισμό· και τα κριτήριά του. πουιςάγο- 
νται από τη σύγχρονη επιστήμη, δεν μπορούν να θεωρηθούν αντι¬ 
κειμενικοί κριτές της έκβασης του αγώνα ανάμεσα στη σύγχρονη 
επιστήμη και την αριστοτελική επιστήμη, το μύθο, τη μαγεία, τη 
θρησκεία κ. τ. λ.. 

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 3 _ σ. 267 


ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 4 

σ. 274 

17 

σ. 276 


Ιϊπιπλ.έον. τα κριτήρια αυτά, που περιλαμβάνουν συγκρίσεις 
τάςεων περιεχομένου, δι γ είναι πάντα εφαρμόσιμα. Οι τάζεις 
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περιεχομένου ορισμίνω »< θεωριών δε συγκρίνονται. μι. την έννοια 
ότι καμιά από τις λογικές σχέσεις (εγκλεισμός, αποκλεισμός, επι¬ 
κάλυψη) όεν ισχύει ανάμεσά τους. Αυτό συμβαίνει όταν συγκρί¬ 
νουμε τους μύθους μι. την επιστήμη. Το ίόιο συμβαίνει και στην 
περίπτωση των πιο γενικών και συνεπώς πιο μυθοποιημένων 
τμημάτιυν της ίδιας της επιστήμης. 

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 5 _ σ. 351 

18 _ σ. 353 

Συνεπώς, η επιστήμη είναι πολύ πιο κοντά στο μύθο απ ' ό. τι 
μια επιστημονική φιλοσοφία είναι έτοιμη να αποόεχτι ί. Είναι μια 
από τις πολλές μορφές σκέψης που αναπτύχθηκαν από τον «ι>- 
Ορωπο κι όχι αναγκαστικά η καλύτερη. Είναι κραυγαλέα, θορυ¬ 
βώδης και αυθάδης και η υπεροχή της δεν είναι αυτονόητη παρά 
μόνο για όσους έχουν ήδη αποφασίσι ι υπέρ κάποιας /θεολογίας ή 
την έχουν ήδη αποδεχτείχοφίς να εξετάσουν τα προτερήματα και 
τα όριά της. Επειδή όμως η αποδοχή και η απόρριψη των ιδεολο¬ 
γ ιιύν πρέπει ι-η αποτελεί ελεύθερη προσωπική επιλογή, γι ’ αυτό η 
αποσύνδεα η του κράτους από την εκκλησία πρέπει να συμπλη¬ 
ρωθεί μι. την αποσύνδι.ση του κράτους από την επιστήμη, δη¬ 
λαδή από τον πιο σύγχρονο, επιθετικό και δογματικό, θρη¬ 
σκευτικό θεσμό. Μια τέτοια αποσύνδι.ση αποτελεί ίσως τη μο¬ 
ναδική ευκαιρία προσέγγισης μιας ανθρωπότητας που μας αξίςι.ι 
κι όμως ποτέ δεν πραγματώΟηκε. 



ΕΙΣΑΓΩΓΗ 


Οτάηαηξ ί$ί Ηειιίζιιίαξε ηιβίχίβηχ άοΠ, 
Η Ό ΠΙΟΐΐΙί Ϊ5ΐ. 

Ε$ Ϊ5ΐ είπε ΜαηξεΙετζεΗείηιιηξ. * 

βκε€ητ 


Η επιστήμη είναι μια ουσιαστικά αναρχική δραστηριότητα. 
Ο θεωρητικός αναρχισμός είναι πιο ανθρωπιστικός και περισ¬ 
σότερο κατάλληλος να ενθαρρύνει την πρόοδο απ * ότι οι εναλ¬ 
λακτικές προτάσεις που στηρίζονται στην έννομη τάξη. 


Το δοκίμιο που ακολουθεί γράφτηκε με την πεποίθηση ότι ο 
αναρχισμός, ενώ ίσως δεν είναι η πιο ελκυστική πολιτική φιλοσο¬ 
φία, είναι σίγουρα ένα εξαιρετικό φάρμακο για την επιστημολογία 
και τη φιλοσοφία της επιστήμης. 

Δεν είναι δύσκολο να δούμε το γιατί. 

«Η ιστορία γενικά, και η ιστορία των επαναστάσεων ειδικά, 
είναι πάντα πιο πλούσια σε περιεχόμενο, πιο ποικιλόμορφη, πιο 
πολύπλευρη, πιο ζωντανή και πιο πονηρή απ’ ότι και ο καλύτερος 
ιστορικός και ο καλύτερος μεθοδολόγος μπορεί να φανταστεί 1 ». Η 


[Γερμανικά στο πρωτότυπο 

Η τάξη είναι σήμερα ως επί το πλείστον εκεί, 

όπου δεν υπάρχει τίποτα 

Είναι ένα σύμπτωμα ανεπάρκειας. 

ΒΚΕΟΗΤ (σ τ Ε)] 


I « Η ιστορία γενικά και η ιστορία των επαναστάσεων ειδικά είναι πάντοτε πιο 
πλούσια σε περιεχόμενο, πιο ποικιλόμορφη, πιο πολύμορφη, πιο ζωντανή και πιο 
«πονηρή» απ' οτι το φαντάζονται τα καλύτερα κόμματα και οι πιο συνειδητές πρω¬ 
τοπορίες των πιο πρωτοπόρων τάξεων» (V 1 Εεηιη, “Εείϊ-\νιπβ ΟοΓΠπιυηίίΓη - Απ 
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ιστορία είναι γεμάτη από «απρόβλεπτα συμβάντα, συγκυρίες, πα¬ 
ράξενες αντιπαραθέσεις γεγονότων» 2 και δείχνει την «πολυπλο- 
κότητα των ανθρώπινων μεταβολών και τον απρόβλεπτο χαρακτή¬ 
ρα των τελικών συνεπειών κάθε ανθρώπινης πράξης ή απόφα¬ 
σης» 1 . Πιστεύουμε λοιπόν στα σοβαρά ότι οι αφελείς και απλοϊκοί 
κανόνες, που χρησιμοποιούν οι μεθοδολόγοι ως οδηγό, είναι σε 
θέση να αντιμετωπίσουν ένα τέτοιο «λαβύρινθο αλληλεπιδρά¬ 
σεων» 4 ; Δεν είναι λοιπόν φανερό ότι για να συμμετέχει κανείς με 
επιτυχία σε μια τέτοια διαδικασία πρέπει να είναι ένας αδίστακτος 
καιροσκόπος που δε δεσμεύεται από καμιά ιδιαίτερη φιλοσοφία 
και που, ανάλογα με την περίπτωση, υιοθετεί οποιαδήποτε διαδι¬ 
κασία της ταιριάζει; 

Σ ’ αυτό.ακριβώς το συμπέρασμα κατέληξαν ευφυείς και βαθυ¬ 
στόχαστοι παρατηρητές. Ο Λένιν συνεχίζοντας το απόσπασμα που 
μόλις ανέφερα γράφει: «Απ’ εδώ [από το χαρακτήρα της ιστορι¬ 
κής διαδικασίας] βγαίνουν δυο πολύ σπουδαία πρακτικά συμπερά¬ 
σματα: το πρώτο είναι ότι η επαναστατική τάξη [δηλαδή η ΐάξη 
που συγκροτείται από αυτούς που θέλουν ν’ αλλάξουν ένα τμήμα 
της κοινωνίας, όπως είναι η επιστήμη, είτε την κοινωνία ολόκλη¬ 
ρη] για να εκπληρώσει το καθήκον της πρέπει να ξέρει να κάνει 
κτήμα της όλες, χωρίς την παραμικρή εξαίρεση, τις μορφές ή τις 
πλευρές της κοινωνικής δράσης [πρέπει να είναι σε θέση να κατα¬ 
νοήσει και να εφαρμόσει όχι μόνο μια συγκεκριμένη μεθοδολογία, 
αλλά οποιαδήποτε μεθοδολογία και κάθε παραλλαγή της που μπο¬ 
ρεί να φανταστεί]...· το δεύτερο συμπέρασμα είναι ότι η επαναστα¬ 
τική τάξη πρέπει να είναι έτοιμη για την πιο γρήγορη και αναπά- 


ΙηΓαηιιΙο ΟυοπΙίΓ". ΧνΙνανιΙ ΜογΙ; ϊ. τόμος 3,Ι.οηιΐοη. 1967, σελ 401). [Η μετάφρα¬ 
ση της παραγράφου είναι από το Β 1 Λένιν. Ο αριστΓρισμόΐ παιδική αρρώστια του 
κομμουνισμοί). Εκδόσεις Θεμελιο, 1964 Μετάφραση Γ.Ν. Νικολαΐδη σελ 125 
(σ τ Ε)] Ο Λένιν απευθύνεται σε κόμματα και επαναστατικές πρωτοπορίες και όχι 
σε επιστήμονες και μεΟοδολογους. Το μάθημά πάντως είναι το ίδιο Πρβλ υποση¬ 
μείωση 5 

2 Ηοτόεπ ΒυιιοτΠεΙι]. 77ι<>» Λ/* Ιιιΐιτρτνιαίιοη ο / ΙΙι.τιοΓγ. Νε\ν ΥογΚ, 1965, σελ 
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1 ο π . σελ 21 

4 ο.π . σελ 25, πρβλ ΗεβεΙ. ΡΙιιΙυ\ορΙιιν ιΙι>τ (ίοτσ/ιισίιιο. Η'ιτΑ'ι· τόμος 9, επιμ 
Ειίιναπί Οίΐπ$. ΒογΙιπ, 1837, σελ. 9. «Εκείνο όμως που μας διδάσκει η εμπειρία και η 
ιστορία είναι οτι έθνη και κυβερνήσεις ποτέ δεν έμαθαν το παραμικρό από την ιστο¬ 
ρία, ούτε δρουν σύμφωνα με κανόνες που συνάγονται απ' αυτή Κάθε περίοδος έχει 
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ντεχη αντικατάσταση της μιας μορφής με μιαν άλλη» 5 . «Οι εξωτε¬ 
ρικές συνθήκες που τίθενται από τα γεγονότα της εμπειρίας δεν 
επιτρέπουν [στον επιστήμονα] να περιορίζεται πάρα πολύ, κατά 
την κατασκευή του εννοιολογικού του κόσμου, από την προσκόλ¬ 
ληση σ’ ένα επιστημολογικό σύστημα. Θα πρέπει λοιπόν στα μά¬ 
τια ενός συστηματικού επιστημολόγου να φαίνεται σαν αδίστα¬ 
κτος καιροσκόπος...» γράφει ο Ειη^ίειη 6 . Ένα σύνθετο περιβάλ¬ 
λον που περιέχει απρόσμενες και απρόβλεπτες εξελίξεις, απαιτεί 
σύνθετες διαδικασίες και δεν επιδέχεται ανάλυση σύμφωνα με κα¬ 
νόνες που έχουν στηθεί εκ των προτέρων, χωρίς να λαμβάνουν υπό¬ 
ψη τις συνεχώς μεταβαλλόμενες ιστορικές συνθήκες. 

Βέβαια είναι δυνατό να απλοποιηθεί το περιβάλλον στο οποίο 
δουλεύει ο επιστήμονας απλοποιώντας τους πρωταγωνιστές. Η 
ιστορία της επιστήμης δε συγκροτείται όμως μόνο από γεγονότα 
και από τα συμπεράσματα που εξάγονται απ’ αυτά. Περιέχει επί¬ 
σης ιδέες, ερμηνείες γεγονότων, προβλήματα που δημιουργούνται 
από αντίθετες ερμηνείες, λάθη κ.τ.λ.. Προσεκτικότερη ανάλυση 
δείχνει ότι η επιστήμη δεν αντιμετωπίζει ποτέ «γυμνά γεγονότα» 
και ότι τα «γεγονότα» που εισέρχονται στη γνώση μας έχουν κιό¬ 
λας ιδωθεί με κάποιο τρόπο και συνεπώς αντιμετωπίζονται με ανά¬ 
λογο προϊδεασμό. Αν έτσι έχουν τα πράγματα, η ιστορία της επι¬ 
στήμης είναι τόσο πολύπλοκη, χαοτική, γεμάτη λάθη και διασκε- 
δαστική, όσο και οι ιδέες που περιέχει και οι ιδέες αυτές, με τη 
σειρά τους, είναι τόσο πολύπλοκες, χαοτικές, γεμάτες λάθη και 


τοσο ιδιόμορφες συνθήκες και βρίσκεται σε τοσο ιδιαίτερη κατασταση. ώστε οι 
αποφάσεις πρέπει, και μονοετσι είεαι δυνατό\. να παιρνονται μέσα σ’ αυτή και απ' 
αυτή» — «Πολύ έξυπνο»· «διορατικό και πολύ έξυπνο» «ΝΒ» γράφει ο Λενινστο 
περιθώριο. (0>//«·/«/ Η'οελί. τομος 38, ίοηιΐοη. 1961, σελ 307). 

5 ό π [Β 1 Λένιν.όπ,σελ Ι26.(στΕ)| Βλέπουμε εδω πολύ καΟαραοτι μερι¬ 
κές αντικαταστάσεις μπορούν να μετατρέψουν ένα μάθημα πολιτικής σε μάθημά /ιι- 
Οοόο/.ογϊας Αυτό δεν πρεπει να μας εκπλησει καθόλου Μεθοδολογία και πολίτικη 
είναι μέσα μετακίνησης από ένα ιστορικό στάδιο σ’ ενααλλο Η μοναδική διάφορά 
είναι οτι οι καθιερωμένες μεθοδολογίες παραβλέπουν το γεγονος ότι η ιστορία συ¬ 
νεχώς παραγει νεα χαρακτηριστικά στοιχεία Βλέπουμε επίσης οτι ένα άτομο όπως 
ο Λένιν, που δεν πτοειται απο παραδοσιακούς περιορισμούς και η σκέψη του δεν πε¬ 
ριορίζεται από την ιδεολογία ενός επαγγέλματος, μπορεί να δώσει χρήσιμες συμ¬ 
βουλές στον καθένα, συμπεριλαμβανομένων και των φιλοσόφων της επιστήμης 

6 ΑΙόοτι ΠίεκΙοίη, ΛΙόοη Είηχίαη ΡΙιίΙοιορΙιΟΓΕαεηιία, επιμ ΡΑ δεΗίΙρρ, Νε\ν 
ΥοτΙι. 1951. σελ 683 
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διασκεδαστικές, όσο και το μυαλό αυτών που τις εφεύραν. Αντι- 
θέτως, μια κάποια πλύση εγκεφάλου θα βοηθούσε αρκετά στη με¬ 
τατροπή της ιστορίας της επιστήμης σε κάτι πιο πληκτικό, πιο 
απλοϊκό, πιο ομοιόμορφο, πιο «αντικειμενικό» και πιο εύκολα 
αντιμετωπΐσιμο με αυστηρούς και αναλλοίωτους κανόνες. 

Αυτός ακριβώς είναι και ο σκοπός της σημερινής επιστημο¬ 
νικής εκπαίδευσης. Απλοποιεί την «επιστήμη» απλοποιώντας ό¬ 
σους συμμετέχουν σ’ αυτή. Πρώτα, ορίζεται, η ερευνητική περι¬ 
οχή. Η περιοχή διαχωρίζεται από την υπόλοιπη ιστορία (π.χ. η 
φυσική από τη μεταφυσική και τη θεολογία) και της αποδίδεται 
μια δική της «λογική». Κατόπιν, μια συστηματική εκπαίδευση 
στη «λογική» αυτή κατευθύνει όσους εργάζονται στη συγκεκρι¬ 
μένη περιοχή· κάνει τις πράξεις τους πιο ομοιόμορφες και παγώ¬ 
νει μεγάλα τμήματα της ιστορικής διαδικασίας. Σταθερά «γεγονότα» 
εμφανίζονται και διατηρούνται παρά τις μεταστροφές της ιστο¬ 
ρίας. Κύριο μέρος της εκπαίδευσης, που προκαλεί την εμφάνιση 
τέτοιων γεγονότων, αποτελεί η προσπάθεια αναστολής κάθε ενό¬ 
ρασης που μπορεί να οδηγήσει σε σύγχυση των ορίων. Για παρά¬ 
δειγμα, η θρησκευτική πίστη ενός ατόμου, η μεταφυσική του, ή 
ακόμη η αίσθηση χιούμορ (η φυσική του αίσθηση και όχι αυτή η 
συγγενής και σχεδόν πάντα δυσάρεστη μορφή αστειότητας που 
βρίσκει κανείς στα εξειδικευμένα επαγγέλματα) δεν πρέπει να 
έχουν την παραμικρή σχέση με την επιστημονική του δραστηριό¬ 
τητα. Η φαντασία του περιορίζεται και η ίδια η γλώσσα του ακόμη 
χάνει κάθε προσωπικό στοιχείο 7 . Αυτό αντανακλάται και στη 
φύση των επιστημονικών «γεγονότων» που βιώνονται σα να είναι 
ανεξάρτητα από γνώμες, πεποιθήσεις και πολιτιστικό υπόβαθρο. 

Γίνεται έτσι δυνατή η δημιουργία μιας παράδοσης, που η συ¬ 
νοχή της βασίζεται σε αυστηρούς κανόνες και η οποία μπορεί να 
είναι πετυχημένη σε κάποιο βαθμό. Αυτό όμως είναι που επιθυ¬ 
μούμε; Να υποστηρίξουμε μια τέτοια παράδοση αποκλείοντας οτι¬ 
δήποτε άλλο; Πρέπει, λοιπόν, να της παραχωρήσουμε τα αποκλει¬ 
στικά δικαιώματα διαχείρησης της γνώσης και έτσι οποκρδήποτε 
συμπέρασμα εξάγεται με άλλους τρόπους να μη λαμβάνεται υπόψη; 


7 Για την υποβάθμιση της γλωσσάς που ακολουθεί κάθε αύξηση του επαγγελ¬ 
ματισμού πρβλ το δοκίμιό μου "Εχρεπχ ιπ α Ρτεε δοείεΐγ”, ΤΗο €γιικ, ΝονεΓπ(>εΓ/ 
ΟεεεπιΙιοι· 1970. 
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Αυτή είναι η ερώτηση που σκοπεύω να διατυπώσω σ’ αυτό το δο¬ 
κίμιο. Και η απάντησή μου θα είναι ένα ανυποχώρητο και απρο¬ 
κάλυπτο ΟΧΙ. 

Μια τέτοια απάντηση μου φαίνεται σωστή για δύο λόγους. Ο 
πρώτος είναι ότι ο κόσμος που θέλουμε να εξερευνήσουμε είναι 
μια, σε μεγάλο βαθμό, άγνωστη οντότητα. Πρέπει, συνεπώς, ν’ 
αφήσουμε ανοιχτές όλες τις δυνατότητες και να μην αυτοπεριορι- 
ζόμαστε εκ των προτέρων. Οι επιστημολογικές συνταγές μπορεί να 
φαίνονται θαυμάσιες όταν συγκρίνονται με άλλες επιστημολογι¬ 
κές συνταγές ή με γενικές αρχές, αλλά ποιος μπορεί να εγγυηθεί ότι 
είναι ο καλύτερος τρόπος για να ανακαλύψουμε κάποια βαθιά 
κρυμμένα μυστικά της φύσης κι όχι απλώς μερικά απομονωμένα 
«γεγονότα»; 

Ο δεύτερος λόγος είναι ότι η επιστημονική εκπαίδευση, όπως 
περιγράφτηκε (και όπως εφαρμόζεται στις σχολές μας) δε συμβιβά¬ 
ζεται με μια ανθρωπιστική στάση. Είναι αντίθετη «με την καλλιέρ¬ 
γεια της προσωπικότητας κάθε ατόμου που μόνο αυτή παράγει, ή 
μπορεί να παράγει, ολοκληρωμένα άτομα» 8- «σακατεύει με τη συ¬ 
μπίεση, όπως τα πόδια μιας Κινέζας,κάθε τμήμα της ανθρώπινης 
φύσης που ξεχωρίζει και τείνει να διαφοροποιήσει εμφανώς κάθε 
άτομο, στις γενικές του γραμμές» 8 9 , από τα ιδανικά του ορθολογι¬ 
σμού που συμβαίνει να επικρατούν στην επιστήμη ή στη φιλο¬ 
σοφία της επιστήμης. Συνεπώς, η προσπάθεια να αυξηθεί η ελευθε¬ 
ρία, να περνάμε μια πλήρη και ευχάριστη ζωή, και η αντίστοιχη 
προσπάθεια ν’ ανακαλύψουμε τα μυστικά της φύσης, συνεπάγο¬ 
νται την απόρριψη όλων των οικουμενικών προτύπων και όλων 
των άκαμπτων παραδόσεων. (Φυσικά, συνεπάγονται επίσης την 
απόρριψη μεγάλου μέρους της σύγχρονης επιστήμης). 

Είναι εκπληκτικό το πόσο σπάνια εξετάζονται από τους επαγ- 
γελματίες αναρχικούς τα αποβλακωτικά αποτελέσματα των «Νό¬ 
μων της Λογικής» ή της επιστημονικής πρακτικής. Οι επαγγελ- 
ματίες αναρχικοί αντιτίθενται σε κάθε περιορισμό και απαιτούν 
την ελεύθερη ανάπτυξη του ατόμου χωρίς τα εμπόδια που βάζουν οι 
νόμοι, τα καθήκοντα και οι υποχρεώσεις. Παρ’ όλα αυτά, καταπί¬ 
νουν αδιαμαρτύρητα όλα τα αυστηρά πρότυπα που επιστήμονες 


8 .ΙοΙιη $ιιΐ3ΐΊ ΜιΙΙ,'Όη ΕώίΓΐχ”, ΤΙΐ€ΡΗιΙοίορΗχο^οΙιη5ιυαηΜιΙΙ. επιμ Μηγ- 
«.ΙιηΙΙ ΟοΙιοη, Νε\ν ΥογΚ, 1961, σελ 258 

9 ό π . σελ 265 



52 


ΡΑυΐ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝϋ 


και θεωρητικοί της λογικής επιβάλλουν στην έρευνα και σε κάθε 
δραστηριότητα που δημιουργεί γνώση και συντελεί στην εξέ¬ 
λιξή τη Υ Μερικές φορές, οι νόμοι της επιστημονικής μεθόδου ή 
αυτοί που θεωρούνται νόμοι της επιστημονικής μεθόδου από 
κάποιο συγγραφέα, ενσωματώνονται ακόμα και στον ίδιο τον α¬ 
ναρχισμό. «Ο αναρχισμός είναι παγκόσμια έννοια βασισμένη σε 
μια μηχανική εξήγηση όλων των φαινομένων», γράφει ο Κτορο- 
Ιΐαη 10 . «Η μέθοδος που ακολουθεί είναι αυτή των θετικών φυσι¬ 
κών επιστημών... η μέθοδος της επαγωγής και παραγωγής». «Δεν 
είναι και τόσο φανερό ότι η επιστημονική έρευνα χρειάζεται από- 
λυ,η ελευθερία λόγου και διαλόγου. Οι ενδείξεις δείχνουν ότι μια 
κά,.οια έλλειψη ελευθερίας μάλλον δε βάζει εμπόδια στο δρόμο 
της επιστήμης...» γράφει ένας σύγχρονος «αριστερός ριζοσπά¬ 
στης», καθηγητής του Οοΐιιπι&ια ". 

Σίγουρα υπάρχει αρκετός κόσμος στον οποίο «δεν είναι και 
τοσο φανερό». Ας αρχίσουμε λοιπόν την, σε γενικές γραμμές, πε¬ 
ριγραφή μιας αναρχικής μεθοδολογίας και της αντίστοιχης αναρ¬ 
χικής επιστήμης 12 . Δεν υπάρχει λόγος να φοβόμαστε ότι η μειω¬ 
μένη φροντίδα για έννομη τάξη στην επιστήμη και την κοινωνία, 
που χαρακτηρίζει τον αναρχισμό αυτού του είδους, θα οδηγήσει 
στο χάος. Το ανθρώπινο νευρικό σύστημα είναι πολύ καλά οργα- 


10 Ρείοε ΑΙοχοινιεΙι Κεοροΐέιη. "ΜοιΙοεη $αακο ;ιιιι) Αμ<ιγ<.Ιιιμιι'', ΚηψοιΙ<ιη'\ 
ΚΐνοΙιιΐιοηαίγ ΡαηιρΙιΙα*. επιμ Κ XV Β;ιΙ0\\ιη. Νο\ν Υοεέ, 1970. σελ 150-2 -Ένα 
απο τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του Ι^οη είναι το γεγονός οτι όεΟεωρουσετιποτε 
έγκυρο εκτός απο την επιστήμη». Β 5Ιια\ν, ΒασΙί ιο ΜαΙιυχΜι. Νο\ν Υοτέ, 1921, 
Χί,'νΐΙ Σχολιάζοντας αυτό και παρόμοια φαινόμενα ο διείηϋΗοεβ γράφει (ΑιιιιΙιιιγ- 
Ιιαηΐ'.) «Μια γένια που είχε το κουράγιο να απαλλαγεί απ' το Θεο, να συντρίψει το 
κράτος και την εκκλησία, να ξετινάξει την κοινωνία και την ηθική, εξακολουθούσε 
να υποκλίνεται μπροστά στην Επιστήμη Και στην I πιστημη. οπού θα επρεπε να 
βασιλεύει η ελευθερία, ισχυε η εντολή >< Εχε εμπιστοσύνη στις αυθεντίες αν θέλεις 
το κεφάλι σου» 

11 ΚΡ ΧΥοΙΓΓ, Πιο Ρονεειγ οΓ ΕιΒοτ,ιΙιχιτι, Βοχίοπ. 1968. σελ 15 Γιαμιαανα- 
λυτικοτερη κριτική του ΧνοΙΓΓ δες την υποσημείωση 52 στο δοκίμιο του ”Α^ιηπ^Ι 
ΜοιΙιοιΓ. Μίηιιο,οια ΧιικΙια ίη ι/ΐΐ ΡΗίΙοίορΙιγ οί$ααιη'. τομος 4. Μιηηε-ηροΙίκ. 1970 

12 Οταν για το εγχείρημά μου διάλεξα τον όρο αναρχισμός, απλώς ακολού¬ 
θησα τη γενική χρήση Ο αναρχισμός όμως, όπως εφαρμόστηκε στο παρι λΟόν και 
εφαρμόζεται σήμερα απο εναολοκαι μεγαλύτερο αριθμό ατόμων, περιλαμβάνει χα¬ 
ρακτηριστικά που δεν είμαι διατεθειμένος να υποστηρίξω Ελάχιστα ενδιαφέρεται 
για την ανθρώπινη ζιοη και την ανθρώπινη ευτυχία (εκτός από τη ζωη και την ευτυ¬ 
χία όσων ανήκουν σε καποια ειδική ομάδα) και περιέχει εκείνο ακριβώς το είδος 



ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


νωμένογιανα συμβεί κάτι τέτοιο 11 . Μπορεί, φυσικά, να έρθει επο¬ 
χή που να είναι απαραίτητο να δώσουμε στη λογική προσωρινή 
υπεροχή και να είναι φρόνιμο να υποστηρίξουμε τους κανόνες της 
αποκλείοντας οτιδήποτε άλλο. Δε νομίζω όμως ότι σήμερα ζούμε 
σε μια τέτοια εποχή. 


πουριτανικης αφοσίυισης και σοβαρότητας που αποδοκιμαζω (Υπάρχουνμερικές 
θαυμάσιες εξαιρέσεις, όπως είναι ο (ΓοΙιπ-ΒοπιΙίΐ. αλλά αποτελούν μειοψηφία) Γι' 
αυτούς τους λογους προτιμά) τώρα τον ορο Ντανταϊσμό Ενας Ντανταιστής δεν 
πειράζει ούτε μύγα ' Ενας Ντανταιστήςόενεντυπωσιαζεται από καμία σοβαρή προ¬ 
σπάθεια και μυρίζεται κάτι ύποπτο κάθε φορά που βλέπει τους άλλους να σταματάνε 
το χαμόγελό και να παίρνουν στάσεις και εκφράσεις που δείχνουν ότι κάτι σπου¬ 
δαίο πρόκειται να ειπωθεί ' Ενας Ντανταιστής είναι σίγουρος οτι η ζωη αξίζει τον 
κόπο απο τη στιγμή που παίρνουμε τα πραγματα τ/αφρά και αφαιρουμεαπ' τα λόγια 
μας τα βαθια αλλα σαπρα πλέον νοήματα που έχουν αιώνες τώρα συσσωρευτεί («α¬ 
ναζήτηση της αλήθειας-, «υπεράσπιση της δικαιοσύνης-, «γνήσιο ενδιαφέρον- 
κτλ, κτλ) Ενας Ντανταιστής είναι έτοιμος να εισάγει ευχάριστους πειραματι¬ 
σμούς ακόμη και σε πεδία οπού η αλλαγή και το πείραμα είναι έκτος συζητησης 
(παράδειγμα, οι βασικές λειτουργίες της γλωσσάς) Ελπίζω ότι οαναγνωστης. μετά 
το διάβασμα του βιβλίου μου, θα με θυμάται σαν ένα αστόχαστο Ντανταϊστη κι ό/ι 
σαν ένα σοβαρο αναρχικό Πρβλ την υποσημείωση 4 του δεύτερου κεφαλαίου 
13. Ακόμα και σε απροσδιόριστες και αμφίβολες καταστάσεις, η ομοιομορφία 
της πράξης επιτυγχάνεται σχεδόν αμέσως και διατηρείται με επίμονη Δες Μιι/.ιΓοε 
5>Ιιε·είΙ, ΤΙιι 1 1’τ\τΐιοίοχχ <>/ί,οΓΪαί Νοηη\, Νο\ν ΥογΙϊ, 1964 
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Αυτό αποδεικνύεται τόσο από την εξέταση των ιστορικών 
γεγονότων, όσο και από τη θεωρητική ανάλυση της σχέσης ιδέας 
και πράξης. Η μόνη αρχή που δεν αναχαιτίζει την πρόοδο είναι η 
αρχή: όλα επιτρέπονται. 


Η ιδέα μιας μεθόδου, που να περιλαμβάνει αμετάβλητες και 
δεσμευτικές αρχές για τη διεξαγωγή της επιστήμης, συναντάει με¬ 
γάλες δυσκολίες, όταν έρχεται αντιμέτωπη με τα αποτελέσματα 
της ιστορικής έρευνας. Ανακαλύπτουμε τότε ότι δεν υπάρχει ούτε 
ένας κανόνας, οσοδήποτε εύλογος και ακλόνητα θεμελιωμένος 
στην επιστημολογία κι αν είναι, που να μη παραβιάζεται κάποια 
στιγμή. Γίνεται φανερό ότι τέτοιες παραβιάσεις δεν είναι τυχαίες, 
ούτε αποτελέσματα ανεπαρκούς γνώσης ή απροσεξίας που θα μπο¬ 
ρούσαν να είχαν αποφευχθεί. Αντιθέτως, βλέπουμε ότι είναι ανα¬ 
γκαίες για την πρόοδο. Πράγματι, ένα από τα πιο εντυπωσιακά χα¬ 
ρακτηριστικά των τελευταίων συζητήσεων για την ιστορία και τη 
φιλοσοφία της επιστήμης είναι η συνειδητοποίηση ότι διάφορα 
συμβάντα και εξελίξεις, όπως η επινόηση του ατομισμού στην αρ¬ 
χαιότητα, η επανάσταση του Οορειτιιςυχ η εμφάνιση της σύγ¬ 
χρονης ατομικής θεωρίας (κινητική θεωρία, θεωρία της διασπο- 
ράς, στερεοχημεία, κβαντική θεωρία), η σταδιακή εμφάνιση της 
κυματικής θεωρίας του φωτός, συνέβησαν μόνο και μόνο επειδή 
μερικοί στοχαστές είτε αποφάσισαν να μη δεσμευτούν από κά¬ 
ποιους «προφανείς» μεθοδολογικούς κανόνες, είτε τους παραβία¬ 
σαν άΟελά τους. 

Αυτή η φιλελεύθερη πρακτική, επαναλαμβάνω, δεν είναι 
απλώς ένα γεγονός της ιστορίας της επιστήμης. Είναι ταυτόχρονα 
λογική και απόλυτα αναγκαία για την ανάπτυξη της γνώσης. Ειδι¬ 
κότερα, μπορεί να αποδειχτεί το εξής: για κάθε κανόνα, οσοδήποτε 
«θεμελιώδη» ή «αναγκαίο» για την επιστήμη, υπάρχουν πάντοτε 
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περιστάσεις όπου είναι προτιμότερο όχι μόνο να αγνοηθεί, αλλά 
ακόμα και να υιοθετηθεί ο αντίθετός του. Για παράδειγμα, υπάρ¬ 
χουν περιστάσεις κατά τις οποίες είναι σκόπιμο να εισαχθούν, να 
επεξεργαστούν και να υποστηριχθούναι/Λοε υποθέσεις, ή υποθέ¬ 
σεις που αντιφάσκουν με εδραιωμένα και γενικώς αποδεκτά πειρα¬ 
ματικά αποτελέσματα ή υποθέσεις με μικρότερο περιεχόμενο από 
το περιεχόμενο των ήδη υπαρκτών και εμπειρικά επαρκών εναλ¬ 
λακτικών υποθέσεων, ή εσωτερικά ασυνεπείς υποθέσεις κ.τ.λ. 

Υπάρχουν ακόμα περιστάσεις —και συμβαίνουν μάλλον 
συχνά— που το λογικό επιχείρημα χάνει τον προοδευτικό χαρα¬ 
κτήρα του και εμποδίζει την πρόοδο. Κάνεις δε θα ισχυριζόταν ότι 
η αγωγή των μικρών παιδιών είναι αποκλειστικά ζήτημα λογικών 
επιχειρημάτων (αν και μπορεί και πρέπει να χρησιμοποιούνται πε¬ 
ρισσότερο απ’ ότι συνηθίζεται) και σίγουρα όλοι συμφωνούν ότι 
αυτό που μοιάζει σαν αποτέλεσμα της λογικής —η βαθιά γνώση 
μιας γλώσσας, η ύπαρξη ενός πλήρως αρθρωμένου αντιληπτικού 
κόσμου, η λογική ικανότητα— οφείλεται εν μέρει σε κατήχηση 
και εν μέρει σε μια διαδικασία ανάπτυξης που προχωράει με τη δύ¬ 
ναμη φυσικού νόμου. Ακόμα κι όταν φαίνεται ότι τα επιχειρήματα 
έχουν πράγματι κάποιο αποτέλεσμα, αυτό οφείλεται τις περισσό¬ 
τερες φορές στη φυσική ι.πανάληψή τους παρά στο σημασιολογικό 
τους περιεχόμενο. 

Αν δεχτούμε όλα αυτά, πρέπει επίσης να δεχτούμε τη δυνα¬ 
τότητα μιας τέτοιας ανάπτυξης και στους ενή?ακες καθώς και σε θε¬ 
σμούς (στα θεωρητικά τους μέρη) όπως η επιστήμη, η θρησκεία, η 
πορνεία, κ.τ.λ.. Δε μπορούμε βεβαίως να δεχτούμε ως δεδομένο ότι 

I Γνας απο τους λίγους στοχαστές που κατανόησαν αυτό το χαρακτηριστικό 
της ανάπτυξης της γνώσης ήταν ο ΝίεΝ ΒοΙιτ «... ποτέ δεν προσπάθησε να περιγρά¬ 
φει ρια ολοκληρωμένη εικόνα, αλλά βάδιζε με υπομονή μέσα απ’ όλες τις φάσεις 
της εξέλιξης ενός προβλήματος, αρχίζοντας από κάτι φαινομενικά παράδοξο και 
οδηγούμενος βαθμιαία στη διευκρίνιση του Στην πραγματικότητα, ποτέ δε θεώρη¬ 
σε τα αποτελέσματα κάτι περισσότερό απο αφετηρίες για παραπέρα ερευνά Όταν 
σκεφτόταν τις προοπτικές μιας κατεύθυνσης της έρευνας παρελειπε τη συνηθισμέ¬ 
νη φροντίδα για απλότητα, κομψότητα η ακόμα και συνέπεια λέγοντας ότι τέτοιες 
ποιότητες μπορούν να Κριθουν μόνο/«.τα [η υπογράμμιση δίκια μου] τογεγονός » 
ί Κομ.ίιΓ(.ΊΘ στο βιβλιοΜοΛ ΒοΙιγ ///.ν !ΐ/οαιι/1 έέ’οελ α 1 χοοη Λ>·Λ/τ ί'ηακίχαηιΙϋοΙΙνα- 
χιιΐ'χ. επιμ 5 ΚοεοπϋιΙ, Νο\ν Υοτλ, 1967, σελ 117 Η επιστήμη λοιπόν δεν είναι ποτέ 
μια ολοκληρωμένη διαδικασία και συνεπώς βρίσκεται παντα «πριν» απο το γεγο¬ 
νός Ετσι, η απλότητα, η κομψότητα ή η συνέπεια δεν είναι ποτέ αναγκαίες συνθή¬ 
κες της (επιστημονικής) πρακτικής 
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αυτό που είναι δυνατό για ένα μικρό παιδί —η απόκτηση νέων τρό¬ 
πων συμπεριφοράς με την παραμικρή αφορμή και η συμμόρφωσή 
του σ’ αυτούς χωρίς μεγάλη προσπάθεια— είναι αδύνατο για τους 
μεγαλύτερούς του. Αντιθέτως, θά ’πρεπε να περιμένει κανείς ότι 
καταστροφικές μεταβολές στο φυσικό περιβάλλον, πόλεμοι, 
κατάρρευση κλειστών συστημάτων ηθικής, πολιτικές επαναστά¬ 
σεις, μετασχηματίζουν και τα πρότυπα αντίδρασης των ενηλίκων, 
συμπεριλαμβανομένων σημαντικών προτύπων συλλογισμού. Έ¬ 
νας τέτοιος μετασχηματισμός μπορεί να είναι επιπλέον μια από¬ 
λυτα φυσική διαδικασία, και η μόνη λειτουργία ενός ορθολογικού 
επιχειρήματος να περιορίζεται στην αύξηση της διανοητικής τά¬ 
σης που προηγείται και προκαλεί αυτή την έκρηξη της συμπερι¬ 
φοράς. 

Αν, τώρα, υπάρχουν γεγονότα, όχι κατ ’ ανάγκη λογικά επιχει¬ 
ρήματα, που γίνονται αιτίες υιοθέτησης νέων προτύπων καθώς και 
νέων περισσότερο σύνθετων μορφών συλλογισμού, δε θα πρέπει οι 
θεματοφύλακες του ϊΐαΐυχ ηυο να παρέχουν κι αυτοί όχι μόνο αντε¬ 
πιχειρήματα αλλά και αντίθετες αιτίες; («Η αρετή χωρίς τρομοκρα¬ 
τία δεν είναι αποτελεσματική», λέει ο Κοόεχρΐειτε). Και αν οι 
παλιές μορφές συλλογισμού αποδεικνύονται πολύ ασθενείς για να 
παίξουν αυτό το ρόλο δε θα πρέπει οι θεματοφύλακες αυτοί είτε να 
εγκαταλείψουν την προσπάθεια είτε να καταφύγουν σε ισχυρότερα 
και πιο «ανορθολογικά» μέσα; (Είναι πολύ δύσκολο και ίσως εντε¬ 
λώς αδύνατο να πολεμήσει κανείς τα αποτελέσματα μιας πλύσης 
εγκεφάλου με λογικά επιχειρήματα). Ακόμα και ο πιο αυστηρός 
ορθολογιστής θα αναγκαστεί τότε να σταματήσει τους συλλογι¬ 
σμούς και να χρησιμοποιήσει προπαγάνδα και καταναγκασμό όχι 
επειδή κάποιοι από τους λόγους του έπαψαν να είναι ισχυροί, αλλά 
επειδή οι ψυχολογικές συνθήκες που τους καθιστούν αποτελεσμα¬ 
τικούς και ικανούς να επηρεάσουν άλλους έχουν εξαφανιστεί. Και 
τι αξία έχει η χρήση ενός επιχειρήματος που αφήνει τους ανθρώ¬ 
πους ασυγκίνητους; 

Φυσικά, το πρόβλημα δεν εμφανίζεται ποτέ μ’ αυτή ακριβώς 
τη μορφή. Η διδασκαλία των προτύπων και η υποστήριξή τους δεν 
περιορίζεται ποτέ στην απλή έκθεσή τους στην κρίση των σπουδα¬ 
στών και στην προσπάθεια να ξεκαθαριστούν όσο γίνεται περισσό¬ 
τερο. Τα πρότυπα υποτίθεται ότι πρέπει να έχουν και τη μέγιστη 
αιτιολ.ογική αποτελι.σματικότητα. Αυτό καθιστά πράγματι εξαιρε- 
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τικά δύσκολη τη διάκριση ανάμεσα στη λογική ισχύ και το υλικό 
αποτέλεσμα ενός επιχειρήματος. ' Οπως ακριβώς ένα καλά εκπαι¬ 
δευμένο κατοικίδιο υπακούει στον κύριό του, ανεξάρτητα από το 
μέγεθος της σύγχυσης στην οποία μπορεί να βρίσκεται και την 
ανάγκη να υιοθετήσει νέα πρότυπα συμπεριφοράς, έτσι κι ένας 
καλοεκπαιδευμένος ορθολογιστής υπακούει στη νοητική εικόνα 
του δικού του κυρίου, συμβιβάζεται με τα πρότυπα συλλογισμού 
που έχει μάθει, προσκολλάται στα πρότυπα αυτά, ανεξάρτητα από 
το μέγεθος της σύγχυσης στην οποία βρίσκεται, και είναι εντελώς 
ανίκανος να συνειδητοποιήσει ότι αυτό που θεωρεί ως «φωνή της 
λογικής» δεν είναι παρά ένα αιτιολογικό επακόλουθο της εκπαί¬ 
δευσής του. Είναι εντελώς ανίκανος να ανακαλύψει ότι η επίκληση 
της λογικής, στην οποία τόσο πρόθυμα υποτάσσεται, δεν είναι 
παρά ένας πολιτικός χειρισμός. 

Το γεγονός ότι τα συμφέροντα, η δύναμη, η προπαγάνδα και οι 
τεχνικές πλύσεις εγκεφάλου παίζουν πολύ μεγαλύτερο ρόλο απ’ 
ότι συνήθως πιστεύεται στην ανάπτυξη της γνώσης και στην εξέλι¬ 
ξη της επιστήμης, μπορεί επίσης να φανεί κατά την ανάλυση της 
σχέσης ιδέας και πράξης. Συχνά θεωρείται δεδομένο ότι μια πλήρης 
και σαφής κατανόηση των νέων ιδεών προηγείται και πρέπει να 
προηγείται της διατύπωσής τους και της οργανωμένης τους έκφρα¬ 
σης. (Μια έρευνα αρχίζει μ ’ ένα πρόβλημα, λέει ο Ρορρετ). Πρώτα 
έχουμε μια ιδέα ή ένα πρόβλημα, μετά ενεργούμε, δηλαδή μιλάμε, 
κατασκευάζουμε ή καταστρέφουμε. Κι όμως, τα παιδιά σίγουρα δεν 
αναπτύσσονται μ’ αυτό τον τρόπο. Χρησιμοποιούν λέξεις, τις 
συνδυάζουν, παίζουν μ’ αυτές μέχρι να συλλάβουν ένα νόημα που 
ώς τότε βρισκόταν πέρα από’τις δυνατότητές τους. Η αρχική παι- 
χνιδιάρικη δραστηριότητα είναι, σ’ αυτή την περίπτωση, ουσια¬ 
στική προϋπόθεση της τελικής κατανόησης. Δεν υπάρχει κανένας 
λόγος για τον οποίο θά ’ πρεπε να σταματά η λειτουργία του μηχα¬ 
νισμού αυτού στους ενηλίκους. Πρέπει να περιμένουμε, για παρά¬ 
δειγμα, ότι η ιδέα της ελευθερίας μπορεί να αποσαφηνιστεί μόνο 
μέσα από εκείνες τις πράξεις που τη δημιουργούν. Η δημιουργία 
ενός πράγματος και η δημιουργία, που συνοδεύεται από την πλήρη 
κατανόηση μιας ακριβούς ιδέας του πράγματος αποτελούν πολύ συχνά 
τμήματα μιας και μόνο αδιαίρετης διαδικασίας και είναι αδύνατο να 
διαχωριστούν, χωρίς να σταματήσει η ίδια η διαδικασία. Η διαδι¬ 
κασία καθεαυτή δεν καθοδηγείται και δεν μπορεί να καθοδηγείται 
από ένα σαφώς καθορισμένο πρόγραμμα, επειδή περιέχει τις συν- 
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θήκες για την πραγματοποίηση όλων των δυνατών προγραμμάτων. 
Καθοδηγείται περισσότερο από μια ασαφή επιθυμία, ένα «πάθος» 
(ΚΪ6Γΐΐ6β33Γ£ΐ). Το πάθος αυτό οδηγεί σε μια ιδιαίτερη συμπερι¬ 
φορά, η οποία, με τη σειρά της, δημιουργεί τις συνθήκες και τις 
ιδέες που είναι αναγκαίες για να αναλυθεί και να εξηγηθεί η δια¬ 
δικασία. για να γίνει «ορθολογική». 

Η εξέλιξη της άποψης του Οορεητιευχ, από τον Οβίιίεο μέχρι 
τον εικοστό αιώνα, είναι ένα τέλειο παράδειγμα της κατάστασης 
που θέλω να περιγράψω. Αρχίζει με μια ισχυρή πεποίθηση που εί¬ 
ναι αντίθετη στη σύγχρονη λογική και εμπειρία. Η πεποίθηση αυ¬ 
τή διαδίδεται και βρίσκει υποστήριξη σε άλλες πεποιθήσεις το 
ίδιο, αν όχι περισσότερο, αδικαιολόγητες (νόμος της αδράνειας, 
τηλεσκόπιο). Η έρευνα στρέφεται λοιπόν σε νέες κατευθύνσεις - 
νέα είδη οργάνων κατασκευάζονται - οι «ενδείξεις» συνδέονται με 
τις θεωρίες με νέους τρόπους έως ότου εμφανίζεται μια ιδεολογία 
αρκετά πλούσια ώστε να παρέχει ανεξάρτητα επιχειρήματα για 
•οποιοδήποτε τμήμα της και αρκετά ευέλικτη ώστε να βρίσκει τέ¬ 
τοια επιχειρήματα οποτεδήποτε είναι απαραίτητα. Σήμερα μπο¬ 
ρούμε να πούμε ότι ο Γαλιλαίος είχε δίκιο, επειδή η επιμονή του 
στην κατεύθυνση μιας ανόητης, όπως φαινόταν τότε, κοσμολογίας 
έχει δημιουργήσει πλέον το υλικό που χρειάζεται για την υπερά¬ 
σπισή της απέναντι σ’ όσους δέχονται μια άποψη μόνο όταν λέ¬ 
γεται με ορισμένο τρόπο και βασίζονται σ’ αυτή μόνο εφόσον πε¬ 
ριέχει κάποιες μαγικές φράσεις που λέγονται «παρατηρησιακές 
εκθέσεις». Κι αυτό δεν είναι η εξαίρεση αλλά ο κανόνας. Οι θεω¬ 
ρίες γίνονται σαφείς και «λογικές» μόνο μετά την πολύχρονη χρή¬ 
ση ασύνδετων τμημάτων τους. ’ Ετσι, ένα τέτοιο αδικαιολόγητο, 
παράλογο και χωρίς μέθοδο προκαταρκτικό παιχνίδι αποδεικνύε- 
ται αναπόφευκτη προϋπόθεση της σαφήνειας και της εμπειρικής 
επιτυχίας. 

Στην προσπάθειά μας να περιγράφουμε και να κατανοήσουμε 
τέτοιου είδους εξελίξεις μ ’ ένα γενικό τρόπο, είμαστε φυσικά υπο¬ 
χρεωμένοι να επικαλεσθούμε τις υπάρχουσες μορφές έναρθρου λό¬ 
γου, οι οποίες δε λαμβάνουν υπόψη τις εξελίξεις αυτές και για να 
προσαρμοστούν σε απρόβλεπτες καταστάσεις, πρέπει να διαστρε¬ 
βλωθούν, να κακοχρησιμοποιηθούν και να διαμορφωθούν σε νέα 
σχήματα. (Χωρίς μια συνεχή κατάχρηση της γλώσσας δε θα υπήρ¬ 
χαν ανακαλύψεις και πρόοδος). «Επιπλέον, επειδή οι παραδοσια¬ 
κές κατηγορίες είναι το ευαγγέλιο της καθημερινής σκέψης (και 
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της συνηθισμένης επιστημονικής σκέψης) και πράξης, [μια τέτοια 
προσπάθεια κατανόησης] στην πραγματικότητα προσφέρει λαν¬ 
θασμένους κανόνες και μορφές σκέψης και πράξης — λανθασμέ¬ 
νους δηλαδή από την άποψη της (επιστημονικής) κοινής λο¬ 
γικής» 2 3 . Να γιατί ο διαλεκτικός τρόπος σκέψης εμφανίζεται σαν 
μια μορφή σκέψης που «εξαφανίζει τους λεπτομερείς προσδιορι¬ 
σμούς της διαδικασίας κατανόησης»συμπεριλαμβανομένης και 
της τυπικής λογικής. 

(Παρεμπιπτόντως, πρέπει να τονιστεί ότι η συχνή χρήση λέ¬ 
ξεων όπως «πρόοδος», «προχώρημα», «βελτίωση» κ.τ.λ., δε σημαί¬ 
νει ότι κατέχω κάποια ειδική γνώση του καλού και του κακού στις 
επιστήμες και ότι θέλω να επιβάλλω αυτή τη γνώση στους αναγνώ¬ 
στες. Ο καθένας μπορεί να διαβάσει τους όρους με το δικό του τρόπο 
και σύμφωνα με την παράδοση στην οποία ανήκει. ’ Ετσι, για έναν 
εμπειριστή η «πρόοδος» θα σημαίνει τη μετάβαση σε μια θεωρία 
που παρέχει άμεσους εμπειρικούς ελέγχους για τις περισσότερες 
από τις βασικές της υποθέσεις. Μερικοί πιστεύουν ότι η κβαντική 
θεωρία είναι μια θεωρία τέτοιου είδους. Για κάποιους άλλους η 
«πρόοδος» μπορεί να σημαίνει ενοποίηση και αρμονία, ακόμα και 
σε βάρος της εμπειρικής πληρότητας. Ετσι έβλεπε ο ΕιπΜοιπ τη 
γενική θεωρία της σχετικότητας. Η δική μου θέση είναι ότι ο αναρ¬ 
χισμός βοηθάει την πρόοδο, όπως κι αν την ορίσουμε. Ακόμα και μια 
επιστήμη που βασίζεται στην έννομη τάξη μπορεί να έχει επιτυχία, 
αν, κατά διαστήματα, επιτρέπονται αναρχικές παρεμβάσεις). 

Είναι λοιπόν σαφές ότι η ιδέα μιας πάγιας μεθόδου ή μιας πά¬ 
γιας θεωρίας της ορθολογικότητας, στηρίζεται σε μια πολύ απλοϊ¬ 
κή άποψη για τον άνθρωπο και τον κοινωνικό του περίγυρο. Σ’ 
εκείνους λοιπόν που εξετάζουν το πλούσιο ιστορικό υλικό, χωρίς 
πρόθεση να το φτωχύνουν για να ικανοποιήσουν κατώτερες 
παρορμήσεις τους ή τη λαχτάρα τους για διανοητικό βόλεμα με τη 
μορφή της σαφήνειας, της ακρίβειας, της «αντικειμενικότητας», 
της «αλήθειας», γίνεται φανερό ότι μόνο μια αρχή μπορεί να υπο- 
στηριχθεί σ’ όλες τις περιστάσεις και σ’ όλα τα στάδια της ανθρώ¬ 
πινης εξέλιξης. Κι αυτή είναι η αρχή: όλα επιτρέπονται. 

Αυτή η αφηρημένη αρχή πρέπει τώρα να εξεταστεί και να εξη¬ 
γηθεί με κάθε λεπτομέρεια. 


2 ΗογΗογι ΜίΐΐΓΐΐΜ.·. Κναχοη αιι<1 ΚριόΙιιιιοπ. ΕοπιΙοη. 1941. αρλ ΠΟ 

3 ΗΰβοΙ. \νίχ<ίοη<;οΙΐίΐΓΐ ιΙογ ΕοριΙί, τόμος I, Μοίποτ. ΗηπιόιΐΓβ, 1965, σελ 6 
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Για παράδειγμα, μπορούμε να χρησιμοποιούμε υποθέσεις 
που αντιφάσκουν με επικυρωμένες θεωρίες ή και με γενικώς απο¬ 
δεκτά πειραματικά αποτελέσματα. Μπορούμε να προάγουμε την 
επιστήμη με αντιεπαγωγικές ενέργειες. 


Εξέταση της αρχής σε κάθε της λεπτομέρεια σημαίνει ανί¬ 
χνευση των συνεπειών των «αντικανόνων» που είναι αντίθετοι σε 
κάποιους συνήθεις κανόνες της επιστημονικής διαδικασίας. Για 
να το δούμε αυτό στην πράξη, ας σκεφτούμε τον κανόνα που λέει 
ότι η «εμπειρία» ή τα «γεγονότα» ή τα «πειραματικά αποτελέ¬ 
σματα» μετράνε την επιτυχία των θεωριών μας, ότι η συμφωνία 
ανάμεσα στη θεωρία και τα «δεδομένα» ενισχύει τη θεωρία (ή αφή¬ 
νει την κατάσταση όπως είναι), ενώ η διαφωνία την αδυνατίζει και 
ίσως οδηγεί στην εγκατάλειψή της. Ο κανόνας αυτός αποτελεί ση¬ 
μαντικό τμήμα όλων των θεωριών επικύρωσης και ενίσχυσης. Εί¬ 
ναι η ουσία του εμπειρισμού. Ο αντίστοιχος «αντικανόνας» μας 
συμβουλεύει να εισάγουμε και να επεξεργαστούμε υποθέσεις ασυ¬ 
νεπείς προς καθιερωμένες θεωρίες ή και γεγονότα Μας συμβου¬ 
λεύει να προχωρούμε αντιεπαγωγικά 

Η αντιεπαγωγική διαδικασία δημιουργεί τα ακόλουθα ερωτή¬ 
ματα: 

Είναι η αντιεπαγωγή πιο αιτιολογημένη από την επαγωγή; 
Υπάρχουν συνθήκες που ευνοούν τη χρησιμοποίησή της; Ποια εί¬ 
ναι τα επιχειρήματα υπέρ και κατά; Είναι μήπως η επαγωγή πά¬ 
ντοτε προτιμότερη από την αντιεπαγωγή; κ.ο.κ.. 

Οι ερωτήσεις αυτές θα απαντηθούν σε δύο στάδια. Πρώτα θα 
εξετάσω τον αντικανόνα που μας ωθεί να διατυπώσουμε υποθέσεις 
ασυνεπείς προς καθιερωμένες και ισχυρά επικυρωμένες θεωρίες. 
Αργότερα θα εξετάσω τον αντικανόνα που μας ωθεί να διατυπώ- 
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σουμε υποθέσεις ασυνεπείς προς γενικώς παραδεκτά γεγονότα. Τα 
αποτελέσματα μπορούν να συνοψισθούν ως εξής: 

Στην πρώτη περίπτωση προκύπτει ότι η ένδειξη που θα μπο¬ 
ρούσε να ανατρέψει μια θεωρία συχνά αποκαλύπτεται μόνο με τη 
βοήθεια μιας ασυμβίβαστης με την προηγούμενη εναλλακτικής 
θεωρίας. Η άποψη που προτείνει να χρησιμοποιούμε εναλλακτικές 
θεωρίες μόνο όταν οι συνεχείς αναιρέσεις έχουν αφαιρέσει το κύ¬ 
ρος της ορθόδοξης θεωρίας (ανάγεται στο Νοινίοη και είναι ακόμα 
πολύ δημοφιλής), βάζει το κάρο πριν από το άλογο. Επίσης, με¬ 
ρικές από τις πιο σημαντικές τυπικές ιδιότητες μιας θεωρίας βρί¬ 
σκονται με αντιπαραβολή και όχι με ανάλυση. Ο επιστήμονας που 
επιθυμεί να μεγιστοποιήσει το εμπειρικό περιεχόμενο των από- 
ψεών του και επιδιώκει να τις κατανοήσει όσο γίνεται καλύτερα 
πρέπει να εισάγει κι άλλες απόψεις· δηλαδή πρέπει να υιοθετήσει 
μια πλουραλιστική μεθοδολογία. Πρέπει να συγκρίνει τις ιδέες μάλ¬ 
λον με άλλες ιδέες παρά με την «εμπειρία» και να προσπαθήσει 
μάλλον να βελτιώσει παρά να απορρίψει τις απόψεις που απέτυχαν 
σ’ αυτό τον ανταγωνισμό. Προχωρώντας μ’ αυτό τον τρόπο, θα 
διατηρήσει ακόμα και τις θειορίες για τον άνθρωπο και τον κόσμο 
που βρίσκονται στη Γένεση ή στο Ποιμάνδρη, θα τις επεξεργά¬ 
ζεται και θα τις χρησιμοποιεί για να μετράει την επιτυχία της εξέ¬ 
λιξης και των άλλων «σύγχρονων» απόψεων 1 . Ενδέχεται τότε να 
ανακαλύψει ότι η θεωρία της εξέλιξης δεν είναι τόσο καλή όσο γε¬ 
νικά υποτίθεται και ότι πρέπει να συμπληρωθεί ή και να αντικατα- 
σταθεί τελείως από μια βελτιωμένη έκδοση της Γένεσης. Η γνώση 
που αποκτιέται μ’ αυτό τον τρόπο δεν είναι μια σειρά εσωτερικά 
συνεπών θεωριών που συγκλίνουν προς μια ιδανική άποψη· δεν εί¬ 
ναι μια βαθμιαία προσέγγιση της αλήθειας. Είναι μάλλον ένας συ¬ 
νεχώς ογκούμενος ωκεανός ασυμβίβαστων μεταξύ τους (ίσως 
ακόμη και ασύμμετρων) εναλλακτικών θεωριών, όπου κάθε ξεχω¬ 
ριστή θεωρία, κάθε παραμύθι, κάθε μύθος που είναι μέρος της συλ¬ 
λογής ωθεί τα υπόλοιπα σε στενότερη σύνδεση και όπου όλα μαζί, 
μέσα απ’ αυτή την ανταγωνιστική διαδικασία, συμβάλλουν στην 
ανάπτυξη της συνειδητοποίησής μας. Τίποτα δε διευθετείται ορι¬ 
στικά και καμιά άποψη δεν μπορεί να παραλείπεται από μια συνο- 


I Για το ρολο του Ποψανδρη (πραγματεία συγκριτικοί) χαρακτήρα που περι¬ 
λαμβάνεται στο Οοτριικ Ηοεπιειίοιιπι (σ τ I)) στην «Επανάσταση του (Γορεπιίειί'υ· 
πρβλ τη σημείωση 12 του κεφαλαίου Η 
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λική θεώρηση. Ο Πλούταρχος ή ο Διογένης Λαέρτιος και όχι ο 
ϋίΓας ή ο νοπ Νευπιαππ είναι τα πρότυπα για την παρουσίαση μιας 
γνώσης αυτού του είδους, όπου η ιστορία μιας επιστήμης αποτελεί 
αναπόσπαστο τμήμα της ίδιας της επιστήμης, βασικό τόσο για την 
παραπέρα εξέλιξή της, όσο και για την προσθήκη περ/εχομενου στις 
θεωρίες που περιλαμβάνει κάθε στιγμή. Ειδικοί και αμύητοι, επαγ- 
γελματίες και ερασιτέχνες, μανιακοί της αλήθειας και ψεύτες, όλοι 
προσκαλούνται να συμμετέχουν στον αγώνα και να συνεισφέρουν 
στον εμπλουτισμό της παιδείας μας. Το έργο του επιστήμονα παύει 
πάντως από δω και πέρα να είναι «η αναζήτηση της αλήθειας» ή «η 
δόξα του θεού» ή «η συστηματοποίηση των παρατηρήσεων» ή «η 
βελτίωση των προβλέψεων». Ολα αυτά δεν είναι παρά δευτερεύ- 
οντα επακόλουθα μιας δραστηριότητας προς την οποία τώρα κα- 
τευθύνεται κυρίως η προσοχή του· κι αυτή είναι «η ανάδειξη της 
αδύναμης θέσης σε ισχυρή», καθώς έλεγαν οι σοφιστές, και μ ' αυτό 
τον τρόπο η διατήρηση της κίνησης του όλου. 

Ο δεύτερος «αντικανόνας», που ευνοεί υποθέσεις ασυνεπείς 
προς παρατηρήσεις, γεγονότα και πειραματικά αποτελέσματα, δε 
χρειάζεται ιδιαίτερη υπεράσπιση, αφού δεν υπάρχει ούτε μια εν¬ 
διαφέρουσα θεωρία που να συμφωνεί με όλα τα γνωστά γεγονότα 
του πεδίου της. Συνεπώς, το ερώτημα δεν είναι αν αντιεπαγωγικές 
θεωρίες πρέπει να γίνονται δεκτές στην επιστήμη· το ερώτημα μάλ¬ 
λον είναι κατά πόσο οι υπάρχουσες ασυμφωνίες μεταξύ θεωρίας και 
γεγονότος θά ’πρεπε να αυξάνουν, να ελαττώνονται ή τί θά ’πρεπε 
τέλος πάντων να γίνει μ’ αυτές. 

Για να απαντήσουμε στο ερώτημα αυτό αρκεί να θυμηθούμε 
ότι οι παρατηρησιακές εκθέσεις, τα πειραματικά αποτελέσματα 
και οι προτάσεις που αφορούν γεγονότα είτε περιέχουν θεωρητικές 
υποθέσεις είτε τις επιβάλλουν με τον τρόπο που χρησιμοποιούνται. 
(Γι ’ αυτό το θέμα πρβλ. την εξέταση των φυσικών ερμηνειών από 
το κεφάλαιο 6 και μετά). ' Ετσι, η συνήθεια να λέμε «το τραπέζι εί¬ 
ναι καφέ», όταν οι συνθήκες είναι κανονικές και οι αισθήσεις μας 
σε καλή κατάσταση, ενώ λέμε «το τραπέζι μοιάζει να είναι καφέ», 
όταν οι συνθήκες φωτισμού είναι κακές ή όταν δεν είμαστε σίγου¬ 
ροι για την οπτική μας ικανότητα, εκφράζει την πεποίθηση ότι 
υπάρχουν κάποιες περιστάσεις στις οποίες οι αισθήσεις μας μπο¬ 
ρούν να συλλάβουν τον κόσμο «όπως πράγματι είναι» και κάποιες 
άλλες στις οποίες απατώνται. Εκφράζει επίσης την πεποίθηση ότι 
κάποιες από τις εντυπώσεις μας είναι αληθινές, ενώ κάποιες άλλες 
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δεν είναι. Θεωρούμε επίσης δεδομένο ότι το υλικό μέσο που πα¬ 
ρεμβάλλεται ανάμεσα σε μας και τα αντικείμενα δεν ασκεί καμιά 
παραμορφωτική επίδραση και ότι η φυσική οντότητα που επιτρέ¬ 
πει την επαφή —δηλαδή το φως— μεταφέρει μια αληθινή εικόνα. 
Ολες αυτές οι αφηρημένες και εξαιρετικά αμφίβολες υποθέσεις 
σχηματίζουν την άποψή μας για τον κόσμο χωρίς να είναι προσιτές 
σε άμεση .κριτική. Συνήθως τις αγνοούμε και αντιλαμβανόμαστε 
τις συνέπειές τους μόνο όταν αντιμετωπίζουμε μια ριζικά διαφορε¬ 
τική κοσμολογία. Πράγματι, οι προκαταλήψεις ανακαλύπτονται 
με την αντιπαράθεση κι όχι με την ανάλυση. Το υλικό που ο ι.πιστή- 
μονας έχει στη διάθεσή του, που περιλαμβάνει και τις πιο υψηλές 
θεωρίες του και τις πιο εκλεπτυσμένες τεχνικές του, δομείται με 
τον ίδιο ακριβώς τρόπο. Περιέχει άγνωστες αρχές οι οποίες κι αν 
ακόμα ήταν γνωστές θα ήταν δύσκολο να ελεγχθούν. (Ως αποτέ¬ 
λεσμα, είναι δυνατόν μια θεωρία να έρχεται σε σύγκρουση με τις 
ενδείξεις όχι επειδή δεν είναι αυτή σωστή, αλλά επειδή οι ενδείξεις 
είναι νοθευμένες). 

Πώς όμως θα μπορούσαμε να εξετάσουμε κάτι που χρησιμο¬ 
ποιούμε συνέχεια; Πώς μπορούμε να αναλύσουμε όρους με τους 
οποίους συνήθως εκφράζουμε τις πιο απλές και άμεσες παρατη¬ 
ρήσεις μας και να ανακαλύψουμε τις προϋποθέσεις τους; Πώς μπο¬ 
ρούμε να ανακαλύψουμε εκείνο ακριβώς τον κόσμο που προϋποθέ¬ 
σουμε, όταν προχωράμε με τον τρόπο που προχωράμε; 

Η απάντηση είναι ξεκάθαρη. Δεν μπορούμε να τον ανακαλύ¬ 
ψουμε από μέσα. Χρειαζόμαστε ένα εξωτερικό πρότυπο κριτικής, 
ένα σύνολο εναλλακτικών υποθέσεων ή, καθώς οι υποθέσεις αυτές 
θα είναι πολύ γενικές και θα συγκροτούν ένα ριζικά εναλλακτικό 
κόσμο, χρειαζόμαστε έναν ονειρικό κόσμο για να ανακαλύψουμε τη φυ¬ 
σιογνωμία του πραγματικού κόσμου στον οποίο νομίζουμε ότι κατοι¬ 
κούμε (και που στην πραγματικότητα μπορεί να είναι ένας άλλος 
ονειρικός κόσμος). Το πρώτο λοιπόν βήμα στην κριτική των συνη¬ 
θισμένων εννοιών, των συνηθισμένων διαδικασιών, των «γεγονό¬ 
των» πρέπει να είναι μια προσπάθεια να σπάσουμε τον κλοιό. Πρέ¬ 
πει να επινοήσουμε ένα εννοιολογικό σύστημα που να αναστέλλει 
ή να συγκρούεται με τα πιο προσεκτικά επιβεβαιωμένα παρατη- 
ρησιακά αποτελέσματα, να ανατρέπει τις πιο αληθοφανείς αρχές 
και να εισάγει αντιλήψεις που δεν μπορεί ν’ αποτελούν μέρος του 
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υπάρχοντος αντιληπτικού κόσμου 2 . Αυτό το βήμα είναι επίσης 
αντιεπαγωγικό. Η αντιεπαγωγή είναι λοιπόν πάντοτε αιτιολογη¬ 
μένη κι έχει πάντοτε μια δυνατότητα επιτυχίας. 

Στα επόμενα επτά κεφάλαια αυτό το συμπέρασμα θα αναπτυ¬ 
χθεί λεπτομερέστερα και θα διευκρινιστεί με τη βοήθεια ιστορι¬ 
κών παραδειγμάτων. Ενδέχεται λοιπόν κάποιος να σχηματίσει την 
εντύπωση ότι προτείνω μια νέα μεθοδολογία που αντικαθιστά την 
επαγωγή με την αντιεπαγωγή και χρησιμοποιεί μια πολλαπλότητα 
θεωριών, μεταφυσικών απόψεων και παραμυθιών αντί για το συνη¬ 
θισμένο ζευγάρι θεωρία-παρατήρηση 3 . Μια τέτοια εντύπωση θα 
ήταν σίγουρα λανθασμένη. Πρόθεσή μου δεν είναι να αντικατα¬ 
στήσω ένα σύνολο γενικών κανόνων μ’ ένα άλλο - αντίθετα πρό¬ 
θεσή μου είναι να πείσω τον αναγνώστη ότι όλης οι μεθοδολογία, 
ακόμα και οι πιο ευνόητες, έχουν τα όριά τους. Ο καλύτερος τρόπος 
για να καταφέρω κάτι τέτοιο είναι να καταδείξω τα όρια ή και το 
παράλογο κάποιων κανόνων που θεωρούνται βασικοί. Στην περί¬ 
πτωση της επαγωγής (συμπεριλαμβανομένης και της επαγωγής 
μέσω διάψευσης) αυτό σημαίνει να καταδειχτεί η δυνατότητα υπο¬ 
στήριξης της αντιεπαγωγικής διαδικασίας με λογικά επιχειρή¬ 
ματα. Να θυμάστε πάντα ότι οι αποδείξεις και η ρητορική που χρη¬ 
σιμοποιούνται δεν εκφράζουν καμιά «βαθιά πεποίθησή» μου. 
Απλώς δείχνουν πόσο εύκολο είναι να σέρνεις κάποιον απ’ τη μύ¬ 
τη με ορθολογικό τρόπο. Ο αναρχικός είναι σαν ένας μυστικός 
πράκτορας που παίζει το παιχνίδι της Λογικής με σκοπό όμως να 
υπονομεύει το κύρος της (όπως και της Αλήθειας, της Εντιμότη¬ 
τας, της Δικαιοσύνης κτλ.) 4 . 


2 Ία «Συγκρούεται» η «αναστέλλει» χρησιμοποιούνται ως πιο γενικά από το 
«αντιφάσκει» Θα έλεγα οτι ένα σύνολο ιδεών και πράξεων «συγκρούεται» μ' ένα 
εννοιολογικό σύστημα όταν είναι ασυνεπές προς αυτό η όταν κάνει το σύστημα να 
φαίνεται παρα)ογο Για λεπτομέρειες πρβλ το κεφάλαιο 17 

.1 Γτσι ερμήνευσε ο καθηγητης Εειυη ΜεΜιιΙΙιπ καποια προηγούμενα κείμενα 
του. Δες "Α Τ.ιχοηοιηγ οΓιΙιε ΚοΙηΐιοηχ όεΐινεεη Ηίκίοεν :ιηι) ΡΙιίΙοχορΙιγ οΓδειεηεε", 
Μίιιηαοια λιικίίοχ 5. ΜίηηοαροΙίϋ. 1971 

4 «Το Οικίη». λεει ο Μιιηχ ΚίεΙιιοε στο Ι)α(Ια Λη αηιΙ Αηιι-Αη, «οχι μονο δεν 
είχε πρόγραμμα, αλλα ήταν αντίθετο σ ’ ολα τα προγράμματα» Αυτό δεν αποκλείει 
την επιδέξια υπεράσπιση προγραμμάτων για να δείξει το χειμερικό χαρακτήρα κά¬ 
θε υπεράσπισης, οσοδήποτε «ορθολογικής» Πρβλ επίσης στο κεφάλαιο 16 το κεί¬ 
μενο που αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 21, 22, 2.1 (Με τον ίδιο τρόπο ένας ηθο¬ 
ποιός η ένας συγγραφέας μπορεί να δημιουργήσει όλες τις εξωτερικές εκδηλώσεις 
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της «βαθιάς αγάπης» για να "απομυθοποιήσει την ιδέα της «βαθιάς αγάπης». 
Παράδειγμα ο ΡίΓαηάεΙΙο) Αυτές οι παρατηρήσεις ελπίζω να μετριάσουν το φόβο 
της δεσποινίδας ΚοΐΓΙ£ΐ ότι προτίθεμαι να εγκαινιάσω ένα ακόμα κίνημα με συνθή¬ 
ματα τον «πολλαπλασιασμό» και το «όλα επιτρέπονται» στη θέση τωνσυνθημάτων 
της διαψευσιμότητας, του επαγωγισμοϋ ή της θεωρίας των ερευνητικών προγραμ¬ 
μάτων 



3 


Η συνθήκη της συνέπειας, που απαιτεί από τις νέες υπο¬ 
θέσεις να συμφωνούν με τις ήδη αποδεκτές θεωρίες, είναι αδι¬ 
καιολόγητη επειδή διατηρεί την παλιότερη κι όχι την καλύτερη 
θεωρία. Οι υποθέσεις, που αντιφάσκουν με προσεκτικά επικυ¬ 
ρωμένες θεωρίες, μας δίνουν στοιχεία που δε θα μπορούσαμε να 
πάρουμε με άλλο τρόπο. Ο πολλαπλασιασμός των θεωριών είναι 
ευεργετικός για την επιστήμη, ενώ η ομοιομορφία περιορίζει την 
κριτική της δύναμη. Η ομοιομορφία βάζει επίσης σε κίνδυνο την 
ελεύθερη ανάπτυξη του ατόμου. 


Στο κεφάλαιο αυτό θα παρουσιάσω πιο λεπτομερή επιχειρή¬ 
ματα υπέρ του «αντικανόνα» που μας προτρέπει να εισάγουμε υπο¬ 
θέσεις ασυνεπείς προς καθιερωμένες ήδη θεωρίες. Τα επιχειρήματα 
θα είναι έμμεσα. Θ ’ αρχίσω με μια κριτική της άποψης που απαιτεί 
οι νέες υποθέσεις να είναι συνεπείς προς τις θεωρίες αυτές. Η απαί¬ 
τηση αυτή θα ονομάζεται συνθήκη της συνέπειας '. 

Ρτίηια/ααε, η συνθήκη της συνέπειας μπορεί ν’ αντιμετωπι- 
σθεί χωρίς πολλές κουβέντες. Είναι πασίγνωστο (κι έχει δειχτεί 
λεπτομερώς από τον ϋιιΗεπι) ότι η θεωρία του Νεινίοπ είναι ασυ¬ 
νεπής προς το νόμο της ελεύθερης πτώσης του Οαΐίΐεο και προς 
τους νόμους του Κερίεΐ" η στατιστική θερμοδυναμική είναι ασυ¬ 
νεπής προς το δεύτερο νόμο της αντίστοιχης φαινομενολογικής 
θεωρίας - η κυματική οπτική προς τη γεωμετρική οπτική κ.ο.κ. 2 . Ας 


I Η συνθήκη της συνέπειας πηγαίνει πίσω τουλάχιστο μέχρι τον Αριστοτέλη 
Παίζει σπουδαίο ρόλο στη φιλοσοφία του Νεινιοη (αν και ο ίδιος συχνά την παρα¬ 
βίαζε), και θεωρείται δεδομένη από την πλειοψηφια των φιλοσόφων του 20ου αιω- 

2. ΡιείΎί ΟυΜειτι, Ια ΤΗίοηί ΡΗ^ιηιιι· 5οη Ού)ΐΐ. 3α3ιηιαιιη. Ρ3Π5, 1914, Κε¬ 
φαλαία IX και X Στο ΟΙ>]ίαίνίΚηο\νΙί(Ιξί. ΟχΓοτό, 1972 σελ. 204 κ ε , ο ΚβγΙ ΡορρίΓ 
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σημειωθεί ότι αυτό που καταδεικνύεται εδώ είναι η λογική ασυνέ¬ 
πεια. Θα μπορούσε κάλλιστα οι διαφορές στις προβλέψεις να είναι 
πολύ μικρές για ν’ ανιχνευτούν πειραματικά. Ας σημειωθεί επίσης 
ότι αυτό που ισχυρίζομαι δεν είναι η ασυνέπεια, π.χ. ανάμεσα στη 
θεωρία του Νεινίοη και στο νόμο του Οαΐΐΐεο, αλλά ανάμεσα σε κά¬ 
ποια λογικά επακόλουθα της θεωρίας του ΝεινΙοη στην περιοχή 
ισχύος του νόμου του Οαΐΐΐεο και στον ίδιο το νόμο του Οαΐΐΐεο. 
Εδώ η κατάσταση είναι πια ξεκάθαρη. Ο νόμος του Οαΐΐΐεο υπο¬ 
στηρίζει ότι η επιτάχυνση κατά την ελεύθερη πτώση είναι στα¬ 
θερή, ενώ η εφαρμογή της νευτώνειας θεωρίας στην επιφάνεια της 
γης δίνει επιτάχυνση που δεν είναι σταθερή αλλά μειώνεται (αδιό¬ 
ρατα αλλά μειώνεται) με την απόσταση από το κέντρο της γης. 

Για να μιλήσουμε πιο αφηρημένα, ας θεωρήσουμε μια θεωρία 
Τ' που περιγράφει επιτυχώς την κατάσταση σε μια περιοχή Θ'. Η 
Τ' συμφωνεί μ’ ένα πεπερασμένο αριθμό παρατηρήσεων (τάξης Ρ) 
σ’ ένα περιθώριο λάθους Μ. Κάθε εναλλακτική θεωρία που αντι¬ 
φάσκει με την Τ' έξω από την Ρ και μέσα στο Μ στηρίζεται στις 
ίδιες ακριβώς παρατηρήσεις και είναι συνεπώς αποδεκτή, εφόσον 
η Τ' είναι αποδεκτή (υποθέτω ότι οι Ρ είναι οι μόνες παρατηρήσεις 
που έγιναν). Η συνθήκη της συνέπειας είναι πολύ λιγότερο επιει¬ 
κής. Εξαφανίζει μια θεωρία ή μια υπόθεση όχι επειδή δε συμφωνεί 
με τα γεγονότα, αλλά επειδή δε συμφωνεί με μια άλλη θεωρία με 
την οποία επιπλέον μοιράζεται τις επιβεβαιωτικές ενδείξεις. Συ¬ 
νεπώς χρησιμοποιεί το τμήμα της θεωρίας που δεν έχει ακόμα 
ελεγχθεί ως μέτρο εγκυρότητας. Η μόνη διαφορά ενός τέτοιου μέ¬ 
τρου από μια πιο πρόσφατη θεωρία είναι η ηλικία και ο βαθμός 
εξοικείωσης. Αν η νεώτερη θεωρία υπήρχε πριν από την άλλη, 
τότε η συνθήκη της συνέπειας θα την ευνοούσε. «Η πρώτη πλήρης 
θεωρία έχει δικαίωμα προνομιακής μεταχείρησης σε σχέση με εξ 


αναφέρεται σε μένα για να στηρίξει τον ισχυρισμό του ότι αυτός εισήγαγε την ιδέα 
ότι «οι θεωρίες μπορεί να διορθώσουν ενα «παρατηρησιακο» η «φαινομενικό» νό¬ 
μο τον οποίο υποτίθεται οτι εξηγούν» Κάνει δύο λάθη α) θεωρεί την αναφορά μου 
σ’ αυτόν ως ιστορική ενδειξη του προβαδίσματός του, ενω δεν είναι παρά μια φιλι¬ 
κή χειρονομία, β) η ιδέα αυτή συναντιέται στους ΟυΜειη, Είπειειπ και ιδιαίτερα στο 
ΒοΙιζιτιαππ που προεξόφλησε κάθε φιλοσοφική παρατήρηση του “ΤΙΐί Αιιιι οΓ 
δειεπεί”, Καιιο ι, σελ 24 κ ε , και των προδρόμων του Για το Βοΐΐζπιαηπ πρβλ το 
άρθρο μου στην ΕηογοΙορααάια ο/ ΡΗϊΙοίορΗγ. επιμ ΡαιιΙ Εάινατάε Για τον ΟυΜεπι 
πρβλ Οδμαίνι ΚηοινΜξΐ, σελ 200 
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ίσου πλήρεις μεταγενέστερες θεωρίες» 3 . Απ’ αυτή την άποψη τα 
αποτελέσματα της συνθήκης της συνέπειας είναι μάλλον παρόμοια 
με τα αποτελέσματα των πιο παραδοσιακών μεθόδων της υπερβα¬ 
τολογικής παραγωγής, της ανάλυσης των ουσιών, της φαινομενο¬ 
λογικής ανάλυσης, της γλωσσολογικής ανάλυσης. Συμβάλλει στη 
διατήρηση της παλιάς και οικείας όχι επειδή έχει κάποιο εγγενές 
πλεονέκτημα —π.χ. αυστηρότερη θεμελίωση στην παρατήρηση 
απ’ ότι η προτεινόμενη εναλλακτική θεωρία ή μεγαλύτερη κομψό¬ 
τητα— αλλά μόνο και μόνο επειδή είναι παλιά και οικεία. Αυτή δεν 
είναι η μοναδική περίπτωση όπου, μετά από προσεκτικότερη εξέ¬ 
ταση, εμφανίζεται μια μάλλον απρόσμενη ομοιότητα ανάμεσα στο 
σύγχρονο εμπειρισμό και τις φιλοσοφικές σχολές στις οποίες επι¬ 
τίθεται. 

Μου φαίνεται πάντως ότι αυτές οι σύντομες σκέψεις, αν και 
οδηγούν σε μια ενδιαφέρουσα μεθοδολογική κριτική της συνθήκης 
της συνέπειας και σε κάποια πρώτα σημεία υποστήριξης της αντιε- 
παγωγής, δεν πηγαίνουν στην καρδιά του ζητήματος. Δείχνουν 
απλώς ότι μια εναλλακτική άποψη της ήδη αποδεκτής, με την 
οποία μοιράζεται τις επιβεβαιωτικές ενδείξεις, δεν μπορεί να εξα- 
λειφΟεί με συλλογισμό που βασίζεται σε γεγονότα. Δε δείχνουν 
όμως ότι μια τέτοια εναλλακτική άποψη είναι αποδεκτή ούτε βέ¬ 
βαια ότι πρέπει να χρησιμοποιηθεί Είναι φυσικά αρκετά δυσάρεστο 
που η αποδεκτή άποψη δε βρίσκει πλήρη εμπειρική υποστήριξη, 
αλλά —θα μπορούσε να τονίσει ένας υπερασπιστής της συνθήκης 
της συνέπειας— η προσθήκη νέων θεωριών μεχαρακτήρα το ίδιο μη 
ικανοποιητικό δε θα βελτιώσει την κατάσταση, ούτε η προσπάθεια 
αντικατάστασης των αποδεκτών θεωριών με κάποιες από τις πιθανές 
εναλλακτικές θεωρίες έχει πολύ νόημα. Εξ άλλου μια τέτοια αντι¬ 
κατάσταση δεν είναι κάτι απλό. ' Ενας νέος φορμαλισμός πρέπει 
να αφομοιωθεί και γνωστά προβλήματα πρέπει να διατυπωθούν με 
νέους τρόπους. Τα διδακτικά βιβλία πρέπει να ξαναγραφούν, τα προ¬ 
γράμματα των πανεπιστημίων να προσαρμοστούν και τα πειραμα¬ 
τικά αποτελέσματα να ξαναερμηνευτούν. Και το αποτέλεσμα; 
' Ολη αυτή η προσπάθεια για μια θεωρία που από εμπειρική άποψη 
δεν έχει κανένα απολύτως πλεονέκτημα σε σχέση μ’ αυτή που 
αντικατέστησε. Η μόνη πραγματική βελτίωση, θα συνέχιζε ο 


3 Ο Τι·υο5άίΙΙ, “Α ΡΓθ£Γ3ΐη Το»3Γΐ1 Κεώ&εονεηης ΐ(ιο ΚηιιοηαΙ ΜοοΙίϊηιο-ί οΓ 
ΐΗε Α§(: οΓ Κο3<ίοη". ΑκΗϊνα /ογ ιΙιο ΗιϊΙογυ ο/ Ε\αα 8άιηπ5. τόμος I, σελ 14 




ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


υπερασπιστής της συνθήκης της συνέπειας, προκύπτει από την 
προσθήκη νέων γεγονότων. Τέτοια γεγονότα ή θα υποστηρίξουν τις 
ισχύουσες θεωρίες ή θα μας αναγκάσουν να τις τροποποιήσουμε 
δείχνοντας ακριβώς σε ποια σημεία πέφτουν έξω. Και στις δυο πε¬ 
ριπτώσεις θα προκαλέσουν πραγματική πρόοδο κι όχι απλώς μια 
αυθαίρετη αλλαγή. Επομένως, η κατάλληλη διαδικασία πρέπει να 
συνίσταται στην αντιπαράθεση της αποδεκτής άποψης με όσο το 
δυνατόν περισσότερα σχετικά μ’ αυτήν γεγονότα. Ο αποκλεισμός 
των εναλλακτικών θεωριών είναι λοιπόν ένα μέτρο ευκολίας. Η 
επινόησή τους όχι μόνο δε βοηθάει αλλά εμποδίζει την πρόοδο 
απορροφώντας χρόνο και έργο που θα μπορούσε να δαπανηθεί σε 
σημαντικότερα θέματα. Η συνθήκη της συνέπειας εξαλείφει τέ¬ 
τοιες άγονες συζητήσεις και ωθεί τον επιστήμονα να συγκεντρώ¬ 
σει την προσοχή του στα γεγονότα, που στο κάτω κάτω είναι και οι 
μόνοι αποδεκτοί κριτές μιας θεωρίας. Να πώς ένας εν ενεργείς εα- 
στήμονας θα δικαιολογήσει τη συγκέντρωση της σκέψης του σε 
μια μονάχα θεωρία, αποκλείοντας κάθε άλλη εμπειρικά δυνατή 
εναλλακτική πρόταση 4 . 

Αξίζει πράγματι τον κόπο να επαναλάβουμε εδώ το λογικό πυ¬ 
ρήνα του επιχειρήματος. Οι θεωρίες δεν πρέπει ν’ αλλάζουν, εκτός 
κι αν υπάρχουν πιεστικοί λόγοι γι ’ αυτό. Ο μόνος τέτοιος λόγος εί¬ 
ναι η ασυμφωνία με τα γεγονότα. Συνεπώς, η εξέταση ασυμβίβα¬ 
στων γεγονότων οδηγεί στην πρόοδο, ενώ η εξέταση ασυμβίβα¬ 
στων υποθέσεων όχι. ' Αρα, η διαδικασία αύξησης του αριθμού των 
κατάλληλων γεγονότων είναι εύλογη, ενώ η διαδικασία αύξησης 
του αριθμού των πλήρων σε σχέση με τα γεγονότα, αλλά αντιφα- 


4 Περισσότερο λεπτομερείς ενδείξεις για την ύπαρξη αυτής της στάσης και 
της σημασίας της στην εξέλιξη της επιστήμης μπορεί να βρει κανείς στο βιβλίο του 
ΤΙιοιη38 Κυύη, ΤΗν Βηαααη ο/ 5αεηιί/ϊτ ΚενοΙυιίοηί. Οιίθ3§ο, 1962 Η στάση αυτή 
είναι πολύ συνηθισμένη στην κβαντική θεωρία «Ας χαρούμε τις πετυχημένες θεω¬ 
ρίες που κατέχουμε κι ας μη χάνουμε τον καιρό μας σε σκέψεις για το τι θα μηοροααι 
να συμβει αν χρησιμοποιούσαμε αλλτς θεωρίες» Αυτή φαίνεται νά ’ναι η βασική 
φιλοσοφία όλων σχεδων των συγχρόνων φυσικων (πρβλ για παράδειγμα, XV Ηίι- 
8επΙ>εΓ8, Ρ/ιγιίεχ αηά ΡΗίΙο$ορΗγ. Νε\ν Υοτλ, 1958, σελ 56 και 144) και των φιλοσό¬ 
φων «της επιστήμης» (π χ Ν Κ Ηαηεοη, “Ρίνε Οαιιΐιοη·, Γογ ιΙιε ΟορεηΜαςεη Οπ- 
Ιιει”, ΡΗιΙθ5ορΗ)’ ο/ϋαεηεν, Νο 26, 1959, σελ 325 κ ε ), που μπορεί να αναχθει πίσω 
στα κείμενα και τα γράμματα του Νίτνιοη (προς τους Ηοολί, ΡβγΘιο-ϊ, και άλλους) 
για τη θεωρία των χρωμάτων και τη γενική μεθοδολογία του (πρβλ. . ην προσέγγισή 
μου στο “θ385ίε3ΐ ΕιτιρίπςίιπΓ', ΤΗε ΜαΗοάοΙοξκαΙ Ηΐπιαρρ ο/Νανιοη. επιμ Βυιΐι, 
ΟχΓοτά, 1970). 
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τικών εναλλακτικών υποθέσεων, δεν είναι. Θα μπορούσε ίσως να 
προσθέσει κανείς ότι δε θά ’πρεπε να αποκλειστούν ορισμένες τυ¬ 
πικές βελτιώσεις όπως η αύξηση της κομψότητας, της απλότητας, 
της γενικότητας και της συνοχής. Από τη στιγμή όμως που έχουν 
επιτευχθεί οι βελτιώσεις αυτές, φαίνεται πως το μόνο πράγμα που 
απομένει στον επιστήμονα είναι η συλλογή γεγονότων με σκοπό 
τη διεξαγωγή ελέγχων. 

Κι έτσι πράγματι είναι, με μια προϋπόθεση όμως· ότι τα γεγο¬ 
νότα υπάρχουν και είναι διαθέσιμα ανεξάρτητα από το αν λαμβάνονται ή 
όχι υπόψη θεωρίες, εναλλακτικές προς τη θεωρία που βρίσκεται υπό έ¬ 
λεγχο. Αυτή την προϋπόθεση από την οποία εξαρτάται αποφασι¬ 
στικά η εγκυρότητα του προηγούμενου επιχειρήματος την ονομά¬ 
ζω προϋπόθεση της σχετικής αυτονομίας των γεγονότων ή αρχή της 
αυτονομίας. Λεν ισχυρίζεται βέβαια η αρχή αυτή ότι η ανακάλυψη 
και η περιγραφή των γεγονότων είναι ανεξάρτητη από κάθε θεω¬ 
ρητική σκέψη. Ισχυρίζεται όμως ότι τα γεγονότα που ανήκουν στο 
εμπειρικό περιεχόμενο μιας θεωρίας είναι διαθέσιμα ανεξάρτητα 
από το αν λαμβάνονται υπόψη εναλλακτικές προς αυτή θεωρίες. Δε 
γνωρίζω αν αυτή η σημαντική παραδοχή έχει ποτέ κατηγορημα¬ 
τικά διατυπωθεί ως ιδιαίτερο αίτημα της εμπειρικής μεθόδου - πά¬ 
ντως, σαφέστατα υπονοείται σε όλες σχεδόν τις έρευνες που ασχο¬ 
λούνται με ζητήματα ελέγχου και επικύρωσης. Όλες οι έρευνες 
τέτοιου είδους ακολουθούν ένα μοντέλο, σύμφωνα με το οποίο μια 
και μόνο θεωρία συγκρίνεται με μια τάξη γεγονότων (ή παρατηρη- 
σιακών προτάσεων) που υποτίθενται κατά κάποιο τρόπο «δεδομέ¬ 
να». Κατά τη γνώμη μου, πρόκειται για μια πολύ απλοποιημένη 
εικόνα της πραγματικής κατάστασης. Τα γεγονότα και οι θεωρίες 
είναι πολύ πιο στενά συνδεδεμένα απ’ ότι αποδέχεται η αρχή της 
αυτονομίας. ' Οχι μόνο η περιγραφή του κάθε γεγονότος εξαρτάται 
από κάποια θεωρία (που, φυσικά, μπορεί νά ’ναι πολύ διαφορετική 
απ’ αυτή που βρίσκεται υπό έλεγχο), αλλά υπάρχουν και γεγονότα 
που είναι αδύνατο νά ’ρθουν στο φως χωρίς τη βοήθεια εναλλα¬ 
κτικών θεωριών και γίνονται απρόσιτα μόλις αποκλειστούν οι θεω¬ 
ρίες αυτές. Αυτό υποδηλώνει ότι η μεθοδολογία, στην οποία πρέ¬ 
πει να προσφεύγουμε, όταν εξετάζουμε ζητήματα ελέγχου και 
εμπειρικού περιεχομένου, συγκροτείται από ένα σύνολο επικαλυ¬ 
πτόμενων εν μέρει, π λήρων σε σχέση με τα γεγονότα, αλλά ασυνεπών 
μεταξύ τους θεωριών. Σ’ αυτό το κεφάλαιο θα δοθεί μόνο μια πολύ 
φτωχή περιγραφή ενός τέτοιου μοντέλου. Πριν όμως απ’ αυτό. 
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θέλω οπωσδήποτε ν’ αναφερθώ σ’ ένα παράδειγμα που δείχνει 
πολύ καθαρά τη λειτουργία των εναλλακτικών θεωριών στην ανα¬ 
κάλυψη κρίσιμων γεγονότων. 

Είναι πια γνωστό ότι το σωματίδιο Βτοννη είναι ένα αεικίνητο 
δευτέρου είδους και η ύπαρξή του αναιρεί το δεύτερο νόμο της φαι¬ 
νομενολογικής θερμοδυναμικής. Η κίνηση Βτοννη ανήκει λοιπόν 
στο πεδίο των σημαντικών, γι’ αυτό το νόμο, γεγονότων. Θα μπο¬ 
ρούσε άραγε ν’ ανακαλυφθεί αυτή η σχέση ανάμεσα στην κίνηση 
Βτοννη και στον παραπάνω νόμο με άμεσο τρόπο; Θα μπορούσε δη¬ 
λαδή να ανακαλυφθεί με μια μελέτη των παρατηρησιακών συνε¬ 
πειών της φαινομενολογικής θεωρίας που δε θα λάβαινε υπόψη μια 
εναλλακτική θεωρία της θερμότητας; Η ερώτηση αυτή χωρίζεται 
αμέσως σε δύο μέρη: (1) θα μπορούσε ν’ ανακαλυφθεί μ’ αυτό τον 
τρόπο η σημασία του σωματιδίου Βτοννη; (2) Θα μπορούσε να είχε 
αποδειχτεί ότι αναιρεί το δεύτερο νόμο; 

Η απάντηση στην πρώτη ερώτηση είναι ότι δεν μπορούμε να 
ξέρουμε. Είναι αδύνατο να ξέρουμε τι θα μπορούσε να είχε συμβεί 
αν δεν είχε εισαχθεί στη συζήτηση η κινητική θεωρία. Πάντως, 
υποψιάζομαι, ότι σ’ αυτή την περίπτωση, το σωματίδιο Βτοννη θ’ 
αντιμετωπιζόταν ως κάποια παραδοξότητα, όπως αντιμετωπίστη¬ 
καν και μερικά από τα εκπληκτικά αποτελέσματα του μακαρίτη 
καθηγητή ΕίιτεηΗαίΐ 5 , και δε θα είχε την αποφασιστική θέση που 
κατέχει στη σύγχρονη θεωρία. Η απάντηση στη δεύτερη ερώτηση 


5 Καθώς τα φαινόμενα αυτά έχουν παρατηρηθεί κάτω από πολύ διαφορετικές 
συνθήκες διστάζω, πολύ περισσότερο απ' ότι η σημερινή επιστημονική κοινότητα 
να τα απορρίψω ως ΟτοεΙιοΓΓοΙα [γερμανικά στο πρωτότυπο. (σ.τ.Ε)]. Πρβλ. τη με¬ 
τάφρασή μου των διαλέξεων του ΕΗτεπΗβΓΐ, στη Βιέννη του 1947, που μπορεί κανείς 
να τις προμηθευτεί αρκεί να μου στείλει μια ταχυδρομική κάρτα Ο ΕΗτεπΙΐΐΓΐ θεω¬ 
ρούνταν από πολλούς συναδέλφους του τσαρλατάνος. Κι ανόμως ακόμη ήταντσαρ- 
λατάνος, ήταν πολύ καλύτερος δάσκαλος από τους περισσότερους απ’ αυτούς, κι 
έδινε στους μαθητές του πολύ καλύτερη ιδέα για τον αβέβαιο χαρακτήρα της φυσι¬ 
κής γνώσης Ακόμα θυμάμαι πόσο άπληστα μελετούσαμε τη θεωρία του ΜαχινεΙΙ 
(από το εγχειρίδιο των ΑΕτπΙιππΊ-ΒεοΚεΓ, από τον Ηεανυκίε που ο ΕΗτεηΙΐΐΓι συχνά 
ανέφερε στις διαλέξεις του και από τα πρωτότυπα κείμενα του ΜπχινεΙΙ) και τη θεω¬ 
ρία της σχετικότητας για να αντικρούσουμε τον ισχυρισμό του ότι η θεωρητική φυ¬ 
σική ·ήταν απλώς ανοησία Θυμάμαι ακόμη πόση έκπληξη και απογοήτευση 
νιώσαμε, όταν ανακαλύψαμε ότι δεν υπάρχει μια επαγωγική αλυσσίδα που να συν¬ 
δέει κατευθείαν τη θεωρία με το πείραμα και ότι πολλά από τα δημοσιευμένα απο¬ 
τελέσματα ήταν τελείως αυθαίρετα. Συνειδητοποιήσαμε επίσης ότι σχεδόν όλες οι 
θεωρίες αντλούν τη δύναμή τους από μερικές παραδειγματικές περιπτώσεις και ότι 
θα πρέπει να παραμορφωθούν για να τα βγάλουν πέρα με τις υπόλοιπες. Είναι κρίμα 
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είναι απλά, όχι. Ας δούμε τϊ θα απαιτούσε η ανακάλυψη μιας ασυ¬ 
νέπειας ανάμεσα στο φαινόμενο της κίνησης Βτοννη και το δεύτερο 
νόμο. Θα απαιτούσε: (α) προσδιορισμό της ακριβούς κίνησης του 
σωματιδίου, προκειμένου να εξακριβωθεί η μεταβολή της κινητι¬ 
κής του ενέργειας και της ενέργειας που δαπανήθηκεγιατηνεξου- 
δετέρωση της αντίστασης του ρευστού και (β) ακριβείς μετρήσεις 
της θερμοκρασίας και της θερμότητας που μεταφέρεται στο περι¬ 
βάλλον, προκειμένου να επιβεβαιωθεί ότι κάθε απώλεια αντισταθ¬ 
μίζεται από την αύξηση της ενέργειας του κινούμενου σωματιδίου 
και το έργο που δαπανάται μέσα στο ρευστό. Τέτοιες μετρήσεις 
ξεπερνάνε τις πειραματικές δυνατότητες 6 . Ούτε η μεταφορά θερ¬ 
μότητας ούτε η τροχιά του σωματιδίου μπορούν να προσδιορι- 
σθούν με την επιθυμητή ακρίβεια. Μια «άμεση» λοιπόν απόρριψη 
του δεύτερου νόμου, που θα λάβαινε υπόψη μόνο τη φαινομενολο¬ 
γική θεωρία και τα «γεγονότα» της κίνησης ΒΐΌννη, είναι αδύνατη. 
Είναι αδύνατη εξ αιτίας της δομής του κόσμου μας και των νόμων 
που ισχύουν σ’ αυτόν. Τελικά, όπως πολύ καλά ξέρουμε, η απόρ¬ 
ριψη έγινε με πολύ διαφορετικό τρόπο - μέσω της κινητικής θεω¬ 
ρίας και της χρησιμοποίησής της από τον ΕίηεΙείη στους υπολο¬ 
γισμούς των στατιστικών ιδιοτήτων της κίνησης ΒΓοννη. Κατά τη 
διαδικασία αυτή, η φαινομενολογική θεωρία (Τ') ενσωματώθηκε 
στο ευρύτερο πλαίσιο της στατιστικής φυσικής (Τ), με τέτοιο τρό¬ 
πο, που η συνθήκη της συνέπειας παραβιάστηκε και μόνο τότε στή¬ 
θηκε ένα αποφασιστικό πείραμα (έρευνες των δνεόόετβ και Ρετ- 
γϊπ) 7 . 

που οι φιλόσοφοι της επιστήμης, για ν’ αυξήσουν την κατανόηση της επιστημονι¬ 
κής δραστηριότητας, πολύ σπάνια παίρνουν υπόψη τους οριακές περιπτώσεις, 
οπωι, του ΕΙιτεπΙυιΙι η του ΨεΙιΙιον,Ιιν. ενω προτιμούν τους επικεφαλής της επιστή¬ 
μης (και της δικιάς τους περιοχής). 

6 Για λεπτομέρειες πρβλ. Κ ΡιίΠίι, Ζι Ρ/ιγίΐΙί. τόμος 81 (1933), σελ. 143 κ ε 

7. Γι ’ αυτές τις έρευνες (που το φιλοσοφικό τους υπόβαθρο ανάγεται στον ΒοΙιζ- 
ιυαπη) πρβλ Α Ειπ$(ειπ. Ιπνεχιιχαιιοηχ οη /Λε ΤΗιοτγ ο//Λε Βτονηιαη Μοιιοη, επιμ 
Κ ΡϋΠή, Νειν Υοτλ, 1956, όπου περιέχονται όλα τα σχετικά κείμενα του Ειικίειπ 
και μια πληρης βιβλιογραφία από τον Κ ΡίΙείΗ. Για την πειραματική δουλειά του ί. 
Ρεττιη, δες το0/εΛ/ο/πε, Εείρζΐ£. 1920. Για τη σχέση ανάμεσα στη φαινομενολογι¬ 
κή θεωρία και την κινητική θεωρία του νοπ 8πιοΙυεΙιονν5ΐ(ΐ, δες το “ΕχρετίπιεπίεΙΙ 
πΐε)ι\νεΐ5ΐ>3Γε, άετ ιΙΒΙιείιεπ ΤΗοπηοάγηππιιΙι τνιάεκρτεείιεπάε ΜοΙελυΐ2φ>ι3ποπιε- 
ηε” ΑΆ^/Αα/κεΑε Ζτ. χιιι, 1912, σελ 1069, καθώς και το σύντομο σημείωμα του Κ Κ 
Ρορρετ, "ΐΓΓενεΓειδίΙίιγ, οτ, Επίτοργ ϊίπεε 1905", ΒηιίχΗ ^οι^^ηαI}οτ /Λε ΡΗίΙοχορΗγ 
ο/Βαεηΐο. νίίί, Ι957,σελ 151, στο οποίο περιλαμβάνονται όλα τα βασικά επιχειρή¬ 
ματα Παρά τις ανακαλύψεις του Ειηϊίειη που χαρακτηρίζουν τη νέα εποχή και την 
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Νομίζω ότι το παράδειγμα αυτό, είναι χαρακτηριστικό των 
σχέσεων ανάμεσα στις γενικές θεωρίες ή απόψεις και τα «γεγονό¬ 
τα». Τόσο η σημασία, όσο και ο αναιρετικός χαρακτήρας αποφα¬ 
σιστικών γεγονότων μπορεί ν’ αποδειχθούν μόνο με τη βοήθεια 
άλλων θεωριών, οι οποίες, αν και πλήρεις ως προς τα γεγονότα 8 , δε 
βρίσκονται σε συμφωνία με τις υπό έλεγχο απόψεις. Αν έτσι έχουν 
τα πράγματα, η επινόηση και η διατύπωση εναλλακτικών θεωριών 
πρέπει να προηγούνται των αναιρετικών γεγονότων. Ο εμπειρι¬ 
σμός, τουλάχιστο σε μερικές από τις πιο επεξεργασμένες εκδοχές 
του, απαιτεί την όσο το δυνατό μεγαλύτερη αύξηση του εμπειρικού 
περιεχομένου της κάθε γνώσης μας. Ετσι η επινόηση εναλλακτικών 
απόψεων προς την υπό εξέταση άποψη αποτελεί ουσιαστικό τμήμα της 
εμπειρικής μεθόδου. Αντιστρόφως, το γεγονός ότι η συνθήκη της 
συνέπειας εξαφανίζει τις εναλλακτικές θεωρίες, δείχνει, ότι διαφω¬ 
νεί όχι μόνο με την επιστημονική πρακτική, αλλά και με τον ίδιο 
τον εμπειρισμό. Αποκλείοντας πολύτιμους ελέγχους, ελαττώνει το 
εμπειρικό περιεχόμενο των θεωριών που παραμένουν (κι αυτές, ό¬ 
πως έδειξα παραπάνω, είναι συνήθως οι θεωρίες που υπήρχαν) και 
ειδικότερα ελαττώνει τον αριθμό των γεγονότων που μπορούν να 
δείξουν τα όριά τους. Αυτό λοιπόν, αποτέλεσμα μιας άτεγκτης 
εφαρμογής της συνθήκης της συνέπειας, έχει σήμερα πολύ ενδια¬ 
φέρον. Μπορεί κάλλιστα η απόρριψη των αβεβαιοτήτων της κβα- 


εξαιρετική παρουσίαση των συνεπειών τους από τοννοπ 5ιυοΙυ<:δο\ν<;Ια (Οευνεεχ άε 
Μαηε $ιηοΙιιεΗο\ν$Ιιι, Οαεονιε, 1927, τόμος ιι, σελ 226,316,462 και 530) η σημερινή 
κατάσταση στη θερμοδυναμική είναι εξαιρετικά αβέβαιη, ειδικά εν όψει της συνε¬ 
χιζόμενης παρουσίας κάποιων αμφίβολων ιδεών για την αναγωγή Για να γίνω πιο 
συγκεκριμένος η προσπάθεια προσδιορισμού της μεταβολής της εντροπίας σε μια 
σύνθετη στατιστική διαδικασία συχνά γίνεται με τη βοήθεια του φαινομενολογικού 
νόμου (που έχει ήδη απορριφθει) και την εκ των υστέρων εισαγωγή αάΗοε διορθώ¬ 
σεων. ΓΓ αυτό το θέμα πρβλ το σχόλιό μου. “Οη Ιδε Ρο$$ί6ί1ί(γ οΓ 3 Ρετρείυυπι 
ΜοδιΙε οΓ (δε δεεοπά Κιπά", Μιηά. Μαιιετ απιί ΜειΗοά. 1966, σελ 409, και την 
εργασία μου “Ιπ ΘεΓεπεε οΓΟΙα$5ΐε3ΐ Ρ6γ$ιε$", 5ιιιώε! ιπ ιΗε Ηηίοεγ αηά ΡΗιΙοχορΙιγ 
οί 3είεηεε. I. Νο 2, 1970 

Πρέπει να αναφερθει, επι τη ευκαιρία, ότι στα 1903, όταν ο ΕιπΜειη άρχιζε τη 
δουλειά του στη θερμοδυναμική, υπήρχαν κάποιες ενδείξεις που υποδείκνυαν ότι η 
κίνηση Βτοινη δεν μπορούσε να είναι μοριακό φαινόμενο. Δες Ρ Μ Εχπετ, “Νοίιζ 
ζυ Βτοινπς ΜοΙελυΐ3ΐΊ)ε\νεβυπ£'', Αηη. ΡΗγχ . Νο 2, 1900. σελ 843 Ο Εχπετ ισχυρί¬ 
στηκε ότι η κίνηση αυτή ήταν μικρότερης τάξης μεγέθους από την τιμή που θα πε- 
ρίμενε κανείς λαμβάνοντας υπόψη την αρχή της ισοκατανομής. 

8 Η συνθήκη πληρότητας ως προς τα γεγονότα θα παραμεριστεί στο κεφά- 
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ντομηχανικής να προϋποθέτει μια τέτοια ακριβώς ενσωμάτωση 
της σημερινής θεωρίας σ’ ένα ευρύτερο πλαίσιο, που να μη συμφω¬ 
νεί πλέον με την ιδέα της συμπληρωματικότητας και συνεπώς να 
υποδεικνύει νέα και αποφασιστικά πειράματα. Μπορεί επίσης η 
επιμονή της πλειοψηφίας των σύγχρονων φυσικών στην εφαρμογή 
της συνθήκης της συνέπειας, αν μάλιστα είναι πετυχημένη, να 
προστατεύει για πάντα τις αβεβαιότητες από μια ενδεχόμενη απόρ¬ 
ριψή τους. Νά λοιπόν τελικά, πώς η παραπάνω συνθήκη μπορεί να 
δημιουργήσει μια κατάσταση, όπου κάποια άποψη μετατρέπεται 
σε δόγμα καθώς, στο όνομα της εμπειρίας, απαλλάσσεται τελείως 
από οποιαδήποτε κριτική. 

Αξίζει τον κόπο να εξετάσουμε πιο αναλυτικά αυτή τη φαινο¬ 
μενικά «εμπειρική» υποστήριξη μιας δογματικής άποψης. Ας υπο¬ 
θέσουμε ότι οι φυσικοί υιοθετούν, συνειδητά ή ασυνείδητα, την 
ιδέα ότι η συμπληρωματικότητα είναι απαράμιλλη και ότι επεξερ¬ 
γάζονται την ορθόδοξη άποψη χωρίς να δέχονται τη συζήτηση 
οποιοσδήποτε εναλλακτικής θεωρίας. Στην αρχή, μια τέτοια δια¬ 
δικασία είναι τελείως αβλαβής. Στο κάτω κάτω ένας άνθρωπος ή 
μια σχολή με κάποια επιρροή δεν μπορεί να κάνει παρά μόνο ορι¬ 
σμένα πράγματα κάθε φορά και είναι προτιμότερο να ακολουθεί 
μια ενδιαφέρουσα θεωρία παρά μιαν άλλη που τη βρίσκει βαρετή. 
Ας υποθέσουμε, στη συνέχεια, ότι η θεωρία αυτή οδήγησε σε επι¬ 
τυχίες και εξήγησε, με ικανοποιητικό τρόπο, περιστατικά που έμε¬ 
ναν για καιρό ακατανόητα. Αυτό έδωσε εμπειρική υποστήριξη σε 
μια ιδέα που στην αρχή δεν είχε παρά ένα μόνο πλεονέκτημα - ήταν 
ενδιαφέρουσα και γοητευτική. Η δέσμευση απέναντι στη θεωρία 
αυτή ενισχύεται και η στάση απέναντι στις εναλλακτικές θεωρίες 
γίνεται λιγότερο ανεκτική. Αν όμως, όπως υποστηρίξαμε προη¬ 
γουμένως, είναι αλήθεια ότι πολλά γεγονότα προσεγγίζονται μόνο 
με τη βοήθεια εναλλακτικών θεωριών, τότε η αγνόησή τους Θα έχει 
ως αποτέλεσμα τον αποκλεισμό και κάποιων εν δυνάμει αναιρετικών 
γεγονότων. Ειδικότερα, θα αποκλείει γεγονότα των οποίων η ανα¬ 
κάλυψη θα έδειχνε την πλήρη και αθεράπευτη ανεπάρκεια της θεω¬ 
ρίας 9 . ’ Οταν αποκλείονται τέτοια γεγονότα, η θεωρία εμφανίζεται 

9 Η κβαντική θεωρία μπορεί να προσαρμοστεί σε πάρα πολλές δυσκολίες Εί¬ 
ναι μια ανοιχτή θεωρία, με την έννοια ότι οι φαινομενικές ανεπάρκειες μπορούν να 
αντιμετωπιστούν με αά Ηοο τρόπο, προσθέτοντας κατάλληλους τελεστες η στοιχεία 
στη ΗΐιπίΙιοηίαπ, αντί να ανακατασκευάζεται ολόκληρη η δομή. Μια απόρριψη του 
βασικού φορμαλισμού θα έπρεπε συνεπώς να απο&εικνυειότι δεν υπαρ/ει δυνατότητα 
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άψογη και δίνει την εντύπωση ότι «κάθε ένδειξη οδηγεί με αμείλι¬ 
κτη αποφασιστικότητα προς την... κατεύθυνση... όπου όλες οι δια¬ 
δικασίες που περιλαμβάνουν... άγνωστες αλληλεπιδράσεις προ¬ 
σαρμόζονται στο βασικό κβαντικό νόμο» 10 . Αυτό ενισχύει ακόμα 
περισσότερο την πίστη στη μοναδικότητα της αποδεκτής θεωρίας 
και στη ματαιότητα κάθε προσέγγισης που προχωράει με διαφορε¬ 
τικό τρόπο. ' Εχοντας λοιπόν πεισθεί οι επιστήμονες για την ύπαρ¬ 
ξη μιας και μόνο καλής μικροφυσικής, θα προσπαθούν να εξηγή¬ 
σουν αντίθετα γεγονότα με δικούς της όρους και δε θα πολύ νοιάζο¬ 
νται αν αυτές οι εξηγήσεις είναι μερικές φορές κάπως αδέξιες. Κα¬ 
τόπιν όλα αυτά γίνονται γνωστά στο πλατύ κοινό. Εκλαϊκευμένα 
επιστημονικά βιβλία (και εδώ περιλαμβάνονται πολλά βιβλία της 
φιλοσοφίας της επιστήμης) διαδίδουν τα βασικά αιτήματα της 
θεωρίας, εφαρμογές επιχειρούνται σε μακρινά πεδία και τα λεφτά 
παρέχονται στους ορθόδοξους και όχι βέβαια στους επαναστάτες. 
Τώρα πια, περισσότερο από κάθε άλλη φορά η θεωρία μας φαίνεται 
ότι έχει τεράστια εμπειρική υποστήριξη και οι πιθανότητες να δο¬ 
θεί κάποια προσοχή στις εναλλακτικές θεωρίες είναι πραγματικά 
ελάχιστες. Η τελική επιτυχία των βασικών παραδοχών της κβαντι¬ 
κής θεωρίας και της ιδέας της συμπληρωματικότητας φαίνεται 
πλέον εξασφαλισμένη. 

προσαρμογής της ΗαιηίΙιοηιαη η των τελεα των που χρησιμοποιήθηκαν, η οποία Οα μπο¬ 
ρούσε να κάνει τη θεωρία να συμφωνεί με ένα συγκεκριμένο γεγονός Είναι φανερό 
ότι μονο μια εναλλακτική θεωρία, αρκετα λεπτομερής ώστε να επιτρέπει αποφασι¬ 
στικούς ελέγχους, μπορεί να μας προμηθεύσει μια τέτοια γενική πρόταση Αυτό 
έχει ηδη εξηγηθεί από τους Ο. Βοέιιη και ί Βιιέι. Κονιε ιι·.ν ο/Μοτίοπι ΡΙινχια. Νο 38. 
1966, σελ 456 κ ε Οι παρατηρήσεις που απορρίπτουν μια θεωρία δενανακαλ.ύπτο- 
νται πάντα με τη βοήθεια μιας εναλλακτικής θεωρίας συχνά είναι γνωστές εκ των 
προτέρων ' Ετσι η ανωμαλία στο περιήλιο του Ερμή ήταν γνωστή πολύ πριν απο 
την επινόηση της θεωρίας της σχετικότητας (που δεν επινοήθηκε βέβαια για να λύ¬ 
σει αυτό το πρόβλημα) Η κίνηση Βτοινπ ήταν γνωστή πολύ πριν από τις πιο λεπτο¬ 
μερείς παραλογές της κινητικής θεωρίας Η εξήγησή τους όμως με τη βοήθεια μιας 
εναλλακτικής θεωρίας σίγουρα μας κάνει να τις βλέπουμε με άλλο μάτι Ανακαλύ¬ 
πτουμε τώρα ότι συγκρούονται με μια γενικά αποδεκτή άποψη ' Εχω την υποψία οτι 
όλες οι < διαψεύσεις», συμπεριλαμβανομένης και της τετριμμένης περίπτωσης του 
Λευκου Κόρακα (η του Μαύρου Κύκνου) βασίζονται σε ανακαλύψεις αυτού του τε¬ 
λευταίου είδους Μια πολύ ενδιαφέρουσα συζήτηση της έννοιας του «καινούριου» 
σε σχέση μ' όλα αυτά υπάρχει στην ενότητα I I του ΕΙιε Ζαή3Γ, “\ν)ιγ Οιά Ειη- 
Ίΐίΐπ’5 Ρτθ£ΐ2πιπιε 5υρετ$εάε Εοτεπίζν”, Βείιίτλι λοιιεπαΙ(οτ ιΗε ΡΗιΙοτορΗγ ο/5αεπ- 
εε. ίιιπε 1973 

10 Ε ΚοεεηΓεΙά, “Μΐ8υπ(1εΓε(3η(1ιπ£$ ΐόουί (Ηε ΡουπάΐΙιοπ: οΓ (Ηε Ουαπιυπι 
ΤδεοΓγ”, Οδτεεναιίοπ απτΙ Ιηιετρεείαΐΐοη. επιμ ΚοτπεΓ. Εοπάοπ. 1957, σελ 44 
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Εντούτοις είναι φανερό από τις προηγούμενες σκέψεις μας ότι 
αυτή η εμφάνιση επιτυχίας δεν μπορεί καθόλου να θεωρηθεί ως ένδει¬ 
ξη αλήθειας και συμφωνίας με τη φύση. Α ντιθέτως μάλιστα, δήμιου ρ- 
γείται η υποψία, ότι η απουσία σημαντικών δυσκολιών είναι απο¬ 
τέλεσμα ελάττωσης του εμπειρικού περιεχομένου που προέκυψε 
από την εξαφάνιση εναλλακτικών θεωριών και των γεγονότων που 
θα μπορούσαν να ανακαλυφθούν με τη βοήθειά τους. Μ’ άλλα 
λόγια, δημιουργείται η υποψία ότι αυτή η δήθεν επιτυχία οφείλεται στο 
γεγονός ότι η θεωρία, όταν επεκτείνεται πέρα από το αρχικό της σημείο, 
μετατρέπεται σε άκαμπτη ιδεολογία. Μια τέτοια ιδεολογία είναι «πε¬ 
τυχημένη» όχι επειδή συμφωνεί με τα γεγονότα, αλλά επειδή δεν 
έχουν προσδιοριστεί τα γεγονότα που θα μπορούσαν να αποτελέ- 
σουν στοιχεία ελέγχου κι ακόμη επειδή μερικά τέτοια γεγονότα έ¬ 
χουν παραμεριστεί. Η «επιτυχία» της είναι εντελώς κατασκευασμέ¬ 
νη. Αποφασίστηκε η εμμονή σε κάποιες ιδέες, ότι κι αν γίνει, και το 
αποτέλεσμα ήταν, πολύ φυσικά, η επιβίωση αυτών των ιδεών. Αν 
τώρα η αρχική απόφαση ξεχαστεί ή απλώς υπονοείται, αν, για πα¬ 
ράδειγμα, γίνει «κοινός νόμος» στη φυσική, τότε η επιβίωσή της 
λειτουργεί ως ανεξάρτητη υποστήριξη, ενισχύει την απόφαση ή 
τη μετατρέπει σε κατηγορηματική, κλείνοντας έτσι τον κύκλο. Νά 
λοιπόν πώς μπορούν να δημιουργηθούν εμπειρικές «ενδείξεις» από 
μια διαδικασία που επικαλείται για τη δικαίωσή της τις ενδείξεις 
που η ίδια παρήγαγε. 

Μια «εμπειρική» θεωρία του είδους που περιγράφτηκε (κι ας 
θυμόμαστε ότι οι βασικές αρχές της σύγχρονης κβαντικής θεω¬ 
ρίας, και ιδιαίτερα η ιδέα της συμπληρωματικότητας είναι ανησυ¬ 
χητικά κοντά σε κάτι τέτοιο) δε διαφέρει σ' αυτό το σημείο από 
ένα μύθο δεύτερης κατηγορίας. Για να το συνειδητοποιήσουμε, 
αρκεί να εξετάσουμε ένα τέτοιο μύθο· π.χ. το μύθο της μαγείας και 
της δαιμονικής κατάληψης που αναπτύχθηκε από τους ρωμαιοκα¬ 
θολικούς θεολόγους και κυριάρχησε στη σκέψη του 15ου, 16ου και 
του Που αιώνα σ’ ολόκληρη την ευρωπαϊκή ήπειρο. Ο μύθος αυ¬ 
τός ήταν ένα σύνθετο ερμηνευτικό σύστημα με πολυάριθμες βοη¬ 
θητικές υποθέσεις σχεδιασμένες να καλύπτουν ειδικές περιπτώ¬ 
σεις κι έτσι πετύχαινε εύκολα υψηλό βαθμό επικύρωσης μέσω των 
παρατηρήσεων. Διδασκόταν για πολύ καιρό και το περιεχόμενό 
του ενισχυόταν από το φόβο, την προκατάληψη και την άγνοια κα¬ 
θώς κι από ένα ζηλόφθονο και απάνθρωπο κλήρο. Οι ιδέες του δια¬ 
πότιζαν την καθημερινή γλώσσα, μόλυναν όλες τις μορφές σκέ- 
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ψης και πολλές σημαντικές για την ανθρώπινη ζωή αποφάσεις και 
παρείχαν μοντέλα για την εξήγηση κάθε αντιληπτού συμβάντος, 
αντιληπτού δηλαδή απ’ όσους τον είχαν δεχτεί". Σ’ αυτή την 
περίπτωση, οι βασικοί όροι του μύθου καθορίζονται με σαφήνεια 
και η ιδέα (που ίσως οδήγησε αρχικά σε μια τέτοια διαδικασία) ότι 
οι όροι αυτοί είναι αντίγραφα αναλλοίωτων οντοτήτων και ότι 
κάθε αλλαγή του νοήματος είναι προϊόν ανθρώπινου σφάλματος, 
γίνεται εξαιρετικά ευλογοφανής. Μια τέτοια ευλογοφάνεια ενι¬ 
σχύει κάθε χειρισμό που στοχεύει στη διατήρηση του μύθου (ακό¬ 
μα και την εξόντωση των αντιπάλων). Ο εννοιολογικός μηχανι¬ 
σμός της θεωρίας και τα συναισθήματα που συνδέονται με την 
εφαρμογή της, αφού διαπότισαν κάθε τρόπο επικοινωνίας, κάθε 
πράξη και τελικά ολόκληρη τη ζωή της κοινότητας, εγγυώνται 
τώρα την επιτυχία μεθόδων —όπως η υπερβατολογική παραγωγή, 
η ανάλυση της χρήσης, η φαινομενολογική ανάλυση— που απο¬ 
τελούν μέσα για την παραπέρα εδραίωση του μύθου (και δείχνουν, 
ακόμη, ότι όλες αυτές οι μέθοδοι, που υπήρξαν το σήμα κατατεθέν 
διαφόρων φιλοσοφικών σχολών, παλιών και νέων, έχουν κάτι 
κοινό: συντελούν στη διατήρηση του χιαιιιχ ηυο της πνευματικής 
ζωής). Τα παρατηρησιακά αποτελέσματα, καθώς έχουν διατυπωθεί 
με τους δικούς της όρους, ευνοούν επίσης τη θεωρία. Φαίνεται λοι¬ 
πόν, σαν να ανακαλύψαμε επιτέλους την αλήθεια. Την ίδια στιγμή 
όμως χάθηκε κάθε επαφή με τον κόσμο και η σταθερότητα, η εντύ¬ 
πωση της απόλυτης αλήθειας, δεν είναι παρά το αποτέλεσμα μιας 
απόλυτης υποταγής 12 . Και πράγματι, πώς είναι δυνατό να ελέγξουμε 


11 Για λεπτομερείς περιγραφές, πρβλ (.Ίι Η Γυα, ΜαΐνηαΙϊ /ογ α ΗιΜοτγ ο) 
ΙΫιΐΐΗΐΓαβ. Ν«\ν ΥογΙι. 1957. όπως και το Η. ΤτενοΓ-Κορετ, ιΗε Ευτορεαπ ΝνιιοΗ Ο'τα- 
7£. Νο\ν ΥογΙι, 1969. που καλύπτει πληροίς τη φιλολογία του θέματος, παλιά και σύγ¬ 
χρονη 

12 Η αναλυση των συνήθειων, για να πάρουμε μονο ένα παράδειγμα, προϋπο¬ 
θέτει κάποιες κανονικότητες σχετικά μ' αυτές τις συνήθειες Οσο περισσότερο οι 
άνθρωποι διαφέρουν στις βασικές τους ιδεες τόσο πιο δύσκολη είναι η αποκάλυψη 
τέτοιων κανονικοτήτων Ετσι η ανάλυση των συνήθειων δουλεύει καλύτερα σε μια 
κλειστή κοινωνία που την κραταει σε συνοχή ένας ισχυρός μύθος, όπως η κοινωνία 
των φιλοσόφων της Οξφόρδης πριν από 20 χρόνια. —Οι σχιζοφρενείς πολύ συχνά 
έχουν πεποιθήσεις τοσο άκαμπτες, βαθιές και ασύνδετες με την πραγματικότητα, 
όσο και οι καλύτερες δογματικές φιλοσοφίες Οι τέτοιου είδους όμως πεποιθήσεις 
είναι πολύ φυσικές γι' αυτούς, ενώ ένας «κριτικός» φιλόσοφος χρειάζεται μερικές 
φορές μια ζωη ολόκληρη για να ανακαλύψει επιχειρήματα που δημιουργούν παρό¬ 
μοια διανοητική κατάσταση 
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ή να βελτιώσουμε την αλήθεια μιας θεωρίας που είναι έτσι φτιαγ¬ 
μένη ώστε κάθε γεγονός που πέφτει στην αντίληψή μας να περιγρά- 
φεται και να εξηγείται με τους δικούς της όρους; Ο μόνος τρόπος 
έρευνας τέτοιων καθολικών αρχών είναι η σύγκρισή τους μ’ ένα 
διαφορετικό σύνολο εξ ίσου καθολικών αρχών, αλλά μια τέτοια δια¬ 
δικασία έχει από την αρχή αποκλειστεί. Ο μύθος δεν έχει λοιπόν 
αντικειμενική αξία. Εξακολουθεί να υπάρχει μόνο λόγω της προ¬ 
σπάθειας των πιστών και των αρχηγών τους είτε είναι παπάδες είτε 
νομπελίστες. Αυτό νομίζω ότι είναι το αποφασιστικό επιχείρημα 
ενάντια σε κάθε μέθοδο εμπειρική ή όχι που ενισχύει την ομοιο¬ 
μορφία. Κάθε τέτοια μέθοδος είναι τελικά μια μέθοδος παραπλά- 
νησης. Μιλάει για αλήθεια, ενώ ενισχύει μια σκοταδιστική υπο¬ 
ταγή σε συμβάσεις· μιλάει για βαθιά αντίληψη, ενώ οδηγεί σε 
υποβάθμιση των πνευματικών δυνατοτήτων και της δύναμης της 
φαντασίας - μιλάει για εκπαίδευση, ενώ καταστρέφει το πιο πολύ¬ 
τιμο χάρισμα των νέων, την τρομερή δύναμη της φαντασίας τους. 

Για να συνοψίσουμε: η ταυτότητα απόψεων μπορεί να ταιριάζει 
σε μια εκκλησία, στα φοβισμένα ή άπληστα θύματα κάποιου (αρχαίου ή 
σύγχρονου) μύθου, ή στους αδύναμους και πρόθυμους ακόλουθους κά¬ 
ποιου τυράννου. Η ποικιλία απόψεων είναι απαραίτητη για την αντικει- 
με νική γνώση - και μια μέθοδος που ενθαρρύ νειτην ποικιλία είναι η μόνη 
συμβιβαστική με μια ανθρωπιστική κοσμοθεωρία (Στην έκταση που 
η συνθήκη της συνέπειας περιορίζει την ποικιλία, περιέχει κι ένα 
θεολογικό στοιχείο που βρίσκεται φυσικά στη λατρεία των «γε¬ 
γονότων», την τόσο χαρακτηριστική σ’ όλες σχεδόν τις μορφές 
εμπειρισμού ,3 ). 

13 Είναι ενδιαφέρον να δει κάνεις ότι οι κοινοτοπίες που οδήγησαν τους Προ- 
τεστάντες στη Βίβλο είναι συχνά πανομοιότυπες με τις κοινοτοπίες που οδηγούν 
τους εμπειριστές και άλλους φουνταμενταλιστές στη βάση τους, δηλ. την ε¬ 
μπειρία "Ετσι στο Νονυηι Οτααηυηι ο Βαοοπ απαιτεί όλες οι προκαταλήψεις, έν¬ 
νοιες (αφορισμός 36), απόψεις (αφορισμοι 42 κ ε ) ακόμη και οι λέξεις (αφορισμοι 
59, 121), «να εξορκιστούν και να αποκηρυχτουν με επίσημη αυστηρή απόφαση και 
η νόηση να ελευθερωθεί και να καθαριστεί εντελώς απ’ αυτές έτσι ώστε η πρόσβα¬ 
ση στο βασίλειο του ανθρώπου, που βασίζεται στις επιστήμες, να μοιάζει με την 
πρόσβαση στη βασίλεια των ουρανών, όπου η είσοδος επιτρέπεται μόνο στα 
παιδιά» (αφορισμός 68) Και στις δυο περιπτώσεις η «συζήτηση» (που σημαίνει εξέ¬ 
ταση εναλλακτικών θεωριών) επικρίνεται και καλούμαστε να την αφησουμε κατά 
μέρος με την υπόσχεση μιας «άμεσης αντίληψης», στη μια περίπτωση του Θεού, 
στην άλλη της Φύσης. Γ ια το θεωρητικό υπόβαθρο αυτής της ομοιότητας, δες το δο¬ 
κίμιό μου “013581031 Ειυριτίοίϊπι'·, στο ΜειΗοάοΙοχιααΙΗετίια^εο/Νε\νιοπ. επιμ. Κ Ε 
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Βυιι<>, ΟχΓοτιΙ και ΤογοπΙο, 1970 Για τους ισχυρούς δεσμούς Πουριτανισμού και 
σύγχρονης επιστήμης, δες Κ Τ. ]οηα, Αηαΐηααη<1Μο<1ΐΓηί. ΟαΙιΓοΓηιΐ, 1965, κεφά¬ 
λαια 5-7 Μια εξαντλητική εξέταση των πολυάριθμων παραγόντων που επέδρασαν 
στην άνοδο του εμπειρισμού στην Αγγλία βρίσκεται στο Κ.Κ. ΜεΠοη, 
ΤεΐΗηοΙοχγ αηά 5οαΐΐγ ιη 5«νΐηιαηιΗ ϋεηιυτγ ΕηχΙαηά. Νειν Υοτλ, Ηοινΐτά Ρεπίβ 
1970 (πρόκειται για το άρθρο του 1938 σε μορφή βιβλίου) 



4 


Δεν υπάρχει ιδία, οσοδήποτε παλιά ή συγκεχυμένη, που να 
μην είναι ικανή να βελτιώσει τη γνώση μας. Ολόκληρη η ιστορία 
της σκέψης αφομοιώνεται μέσα στην επιστήμη και χρησιμοποι¬ 
είται για τη βελτίωση της κάθε θεωρίας. Ακόμα και η πολιτική 
παρέμβαση δεν απορρίπτεται. Ίσως μάλιστα χρειάζεται κιόλας 
για την εξουδετέρωση του σοβινισμού της επιστήμης που απο¬ 
κρούει κάθε εναλλακτική προς το ίΐαΐαί ςαο θεωρία. 


Μ ’ αυτό κλείνει η συζήτηση του πρώτου τμήματος της αντιε- 
παγωγής, που έχει να κάνει με την επινόηση και επεξεργασία υπο¬ 
θέσεων ασυνεπών προς κάποια προσεκτικά επικυρωμένη και 
γενικά αποδεκτή άποψη. ' Εγινε φανερό ότι για τη μελέτη μιας τέ¬ 
τοιας άποψης είναι συχνά απαραίτητη μια ασυμβίβαστη μ’ αυτή 
εναλλακτική θεωρία, κι έτσι η συμβουλή (του Νεινίοη) να αναβάλ¬ 
λουμε τέτοιες εναλλακτικές θεωρίες μέχρι την εμφάνιση της πρώ¬ 
της δυσκολίας σημαίνει να βάλουμε το κάρο πριν από το άλογο. Ο 
επιστήμονας που ενδιαφέρεται για το μέγιστο εμπειρικό περιεχό¬ 
μενο και θέλει να κατανοήσει όσο γίνεται περισσότερες πλευρές 
της θεωρίας του, θα πρέπει να υιοθετήσει μια μεθοδολογία που να 
αποδέχεται πολλαπλότητα απόψεων, να συγκρίνει τις θεωρίες με 
άλλες θεωρίες μάλλον παρά με «εμπειρίες», «δεδομένα» ή «γεγο¬ 
νότα» και να προσπαθεί να βελτιώνει αντί να απορρίπτει τις από¬ 
ψεις που φαίνεται ότι χάνουν σ’ αυτό τον ανταγωνισμό'. ' Οσο για 

I Είναι λοιπόν σημαντικό να αντιπαρατιθενται οι διάφορες εναλλακτικές 
θεωρίες κι οχι να απομονώνονται η να εξουδετερώνονται απο κάποια «απομυθο¬ 
ποίηση·· Αντίθετα από τους ΤιΙΙίείι, ΒυΙιπιπππ και τους οπαδούς τους θα έπρεπε να 
θεωρούμε τις κοσμοθεωρίες της Βίβλου, του έπους του Γιλγαμές, της Ιλιάδας, της 
ΕίΙάα ως πλήρως εναλλακτικές κοσμολογίες που είναι δυνατό να χρησιμοποιηθούν 
για να τροποποιήσουν ή και να αντικαταστήσουν ακόμη τις «επιστημονικές» κο¬ 
σμολογίες μιας περιόδου. 
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τις εναλλακτικές θεωρίες, που χρειάζονται για να διατηρηθεί ζω¬ 
ντανός ο ανταγωνισμός αυτός, μπορούν να αντληθούν και από το 
παρελθόν ακόμα. Στην πραγματικότητα μπορούν να αντληθούν 
απ’ οπουδήποτε· από αρχαίους μύθους και σύγχρονες προκατα¬ 
λήψεις· από εμπεριστατωμένες μελέτες ειδικών και φαντασιώσεις 
παλαβών. Ολόκληρη η ιστορία ενός θέματος χρησιμοποιείται 
στην προσπάθεια να βελτιώσουμε το πιο πρόσφατο και πιο «προ¬ 
χωρημένο» του στάδιο. Ο διαχωρισμός της ιστορίας μιας επιστή¬ 
μης και της φιλοσοφίας της από την ίδια την επιστήμη διαλύεται, 
όπως και ο διαχωρισμός της επιστήμης από τη μη-επιστήμη 2 . 

2 Μια περιγραφή και μια πράγματι ανθρωπιστική υπεράσπιση αυτής της θέ¬ 
σης βρίσκεται στο έργο του .1.5 ΜιΙΙ, Οηίώεηγ Η φιλοσοφία του Ρορρετ, που με¬ 
ρικοί θεωρούν ως τη μοναδική μορφή ανθρωπιστικού ορθολογισμού που υπάρχει 
σήμερα, δεν είναι παρά ξεθωριασμένη εικόνα του ΜιΙΙ. Είναι πολύ πιο εξειδικευμέ- 
νη, τυποκρατική και ελιτίστικη, και εντελώς αδιάφορη απέναντι στην ατομική ευ¬ 
τυχία που είναι κύριο χαρακτηριστικό του ΜιΙΙ Είναι εύκολο να αντιληφθούμε τις 
ιδιαιτερότητές της, αν λάβουμε υπόψη μας (α) το υπόβαθρο του λογικού θετικισμού 
που παίζει σπουδαίο ρόλο στο Εθ£/ε ο/Χααιιι/ϊε Οιιεονετγ, (β) τον ανένδοτο πουρι¬ 
τανισμό του συγγραφέα του (και των περισσοτέρων οπαδών του) και αν φερουμε στη 
μνήμη μας την επίδραση της ΗαπϊεΐΤαγΙΟΓστηζωη και τη φιλοσοφία του ΜιΙΙ. Δεν 
υπήρξε Ηαιτϊεΐ ΤαγΙοτ στη ζωή του Ρορρετ Τα προηγούμενα επιχειρήματα θα πρέ¬ 
πει να έχουν ξεκαθαρίσει επίσης ότι θεωρώ τον πολλαπλασιασμό όχι απλώς ως 
«εξωτερικό καταλύτη» της προόδου, όπως υποδεικνύει στα δοκίμιά του ο ΕαΙοιο<; 
(“ΗίΜΟΓγ οΓδείεπεε από ί($ ΚαΐίοπαΙ ΚοεοηΜπιείίοηχ", Βοτιοη 5ιιιάία. τόμος VIII, 
σελ 98 “Ρορροτ οη Οοπιαιταΐίοη από Ιηάυειίοη”, Μ5, 1070, σελ 21), αλλά ως 
ουσιαστικό στοιχείο της Μετά το “ΕχρΙαπαιίοπ. Κεάυείίοπ. 3πό ΕσιρίιϊαχπΤ', 
(Μιηιιαοιαϋιαώοτ. τόμος III, ΜιππεαροΙιχ, 19627 και ειδικά στο “Ηο\ν Ιο όο3Οοοό 
Ειηρίπείϊΐ" (Οε/αιιαεε 5ηιώα. τόμος II, 1963) τονίζω συνεχώς ότι οι εναλλακτικές 
θεωρίες αυξάνουν το εμπειρικό περιεχόμενο των απόψεων που βρίσκονται στο επί¬ 
κεντρο του ενδιαφέροντος και συνεπώς αποτελούν « απαραίτητα τμήματα» της διαδι¬ 
κασίας διάψευσης (ΕαΙοΙοχ, Ηαιοτγ. υποσ 27. οπού περιγράφεται η θέση του). Στο 
"ΚερΙγ ίο Οπίιαχπι" (Βοτιοη 5/κΛίί. τόμος II, 1965) υπέδειξα οτι «η αρχή του πολ¬ 
λαπλασιασμού όχι μόνο συνιστά την επινόηση νέων εναλλακτικών θεωριών, αλλά 
συγχρόνως εμποδίζει την εξαφάνιση ηαλιότερων θεωριών που έχουν απορριφθει Ο 
λόγος είναι οτι οι θεωρίες αυτές συνεισφέρουν στο περιεχόμενό όσων έχουν επι¬ 
κρατήσει» (σελ 224). Αυτό συμφωνεί με την παρατήρηση του ΕαλαΙΟϋ το 1971, ότι 
οι «εναλλακτικές θεωρίες δεν είναι απλώς καταλύτες που μπορούν να απομακρυν¬ 
θούν αργότερα κατά την ορθολογική ανακατασκευή» (//έι/οεν. υποσ. 27), με τη δια¬ 
φορά ότι ο Εαίοίοι αποδίδει την ψυχολογίστικη άποψη σε μένα και τις πραγ/ιατικε^ 
μου απόψεις στον εαυτό του Από τα επιχειρήματα του κείμενου είναι ξεκάθαρο οτι 
ο αυξανόμενος διαχωρισμός της ιστορίας της επιστήμης, της φιλοσοφίας της επι¬ 
στήμης και της ίδιας της επιστήμης είναι μειονέκτημα και πρεπει να σταματήσει 
για το καλό και των τριών Αλλιώς το μόνο που θα κερδίσουμε θά ’ ναι τόνους ολό¬ 
κληρους από λεπτομερή, ακριβή αλλά κι ολότελα στείρα αποτελέσματα 
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Η θέση αυτή, φυσική συνέπεια των επιχειρημάτων που παρου¬ 
σιάστηκαν πιο πάνω, δέχεται συχνά επιθέσεις όχι με αντεπιχει¬ 
ρήματα στα οποία θα ήταν εύκολο να δοθούν απαντήσεις αλλά με 
ρητορικές ερωτήσεις. Γράφει η Ογ. Ηεχεε σε μια κριτική ενός 
προηγούμενου δοκιμίου μου 3 . «Αν κάθε μεταφυσική επιτρέπεται, 
δημιουργείται το ερώτημα γιατί δεν πάμε πίσω να αξιοποιήσουμε 
την αντικειμενική κριτική της σύγχρονης επιστήμης που υπάρχει 
στον Αριστοτέλη ή στη Βουντού;» και υπαινίσσεται ότι κάτι τέ¬ 
τοιο θα ήταν για γέλια. Ο υπαινιγμός της προϋποθέτει, δυστυχώς, 
μεγάλη άγνοια από τους αναγνώστες της. Συχνά, η πρόοδος έγινε 
δυνατή με μια «κριτική από το παρελθόν» του είδους ακριβώς που 
αποκλείει. Μετά τον Αριστοτέλη και τον Πτολεμαίο, η ιδέα ότι η 
γη κινείται —αυτή η παράξενη και «εντελώς γελοία» 4 πυθαγόρεια 
άποψη— πετάχτηκε στο σκουπιδοτενεκέ της ιστορίας, μέχρι που 
την ξανάφερε στην επιφάνεια ο ΟορείΎπευδ κι έγινε στα χέρια του 
το όπλο που νίκησε τους νικητές. Σπουδαίο ρόλο σ’ αυτή τη 
νεκρανάσταση έπαιξαν τα Απόκρυφα κείμενα - ένας ρόλος που δεν 
έγινε ακόμα αρκετά κατανοητός 5 . Τα ίδια αυτά κείμενα μελετήθη¬ 
καν πολύ προσεκτικά κι από τον ίδιο τον μεγάλο Νεινίοη 6 . Τέτοιες 
εξελίξεις δεν πρέπει να προκαλούν έκπληξη. Καμιά ιδέα δεν εξε¬ 
τάστηκε ποτέ σ’ όλες της τις διαστάσεις και σε καμιά άποψη δε δό¬ 
θηκαν οι ευκαιρίες που της άξιζαν. Οι θεωρίες εγκαταλείπονται και 
αντικαθίστανται από πιο μοντέρνες προσεγγίσεις πολύ πριν τους 
δοθεί η ευκαιρία να δείξουν τα πλεονεκτήματά τους. Εκτός αυτού, 
αρχαίες δοξασίες και «πρωτόγονοι» μύθοι φαίνονται παράξενοι 

3 Ματγ Καιίο. Νο 9, 1967, σελ 93' πρβλ Β.Ρ δίοηηει-, Βΐγοηάί-'τκάοιη 

αηάΰίξηιιγ, Νο\ν ΥοιΊι, 1971, σελ 5 «Κανένας σύγχρονος φυσικός δε θα στρεφόταν 
στον Αριστοτέλη για βοήθεια» Αυτό μπορεί νά ’ναι αλήθεια, οχι όμως και πλεο¬ 
νέκτημα 

4 Πτολεμαίος, Σύνταξις, αναφορά από τη μετάφραση του Μαηιΐιικ ϋε* ΟΙαιι- 
άιικ ΡίοΙειπαευ^ ΗλπάΒιιεΙι άβτ ΑείΓΟΠΟΠΊΐε, τόμος I, Εείρ7ΐ£, 1963, σελ 18 

5. Για μια θετική εκτίμηση του ρόλου που έπαιξαν τα κείμενα των αλχημιστών 
στην αναγέννηση, πρβλ Ρ Υ3ΐε$, Οιοιτίαηο Βτιιπο από ΐΚο Ηεππείιε Τταύιΐιοπ, 
Εοπόοπ, 1963, και τη βιβλιογραφία που δίνεται εκεί Για μια κριτική αυτής της θέ¬ 
σης, πρβλ. τα άρθρα των Ματγ Ηε$$ε και Εό\ναπ3 Κο$επ στον τόμο V του Μίηηαοια 
Σιιιάΐΐ!{οτ ιΗο ΡΗιΙοιορΙιγ ο/ Λϊεηεε, επιμ Κθ£ετ δΐυεινετ, Μιηπε$ο(3, 1970 πρβλ 
επίσης τη σημείωση 12 του κεφαλαίου 8 

6 Πρβλ .1 Μ Κογικ», “ΝοωΙοπ Ιήο Μαπ" στοΕηαγταηάΖΙίοιοΗαιηΒιοζταρΗγ. 
Νο\ν ΥοιΊι, 1956, και για περισσότερες λεπτομέρειες το ΜεΟυίτε 3Π0 Κ3((3Π<>ί, 
“Νοωίοπ από ιΗο “Ριροε οΓΡαη’ ”, Νοια αηά Κκοτάτ ο/ /Λε ΚογαΙ Σοααγ, τόμος 21, 
Νο 2. 1966, σελ 108 κ.ε 
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και χωρίς νόημα μόνο και μόνο επειδή είναι άγνωστο το περιεχό¬ 
μενό τους ή επειδή έχει διαστρεβλωθεί από φιλόλογους και ανθρω¬ 
πολόγους που δεν έχουν ούτε τις στοιχειώδεις γνώσεις φυσικής, ια¬ 
τρικής και αστρονομίας 7 . Η Βουντού, που είναι το ρϊέεε άε τεχΐ- 
χίαηεε* της ϋτ. Ηεεχε, είναι μια τέτοια ακριβώς περίπτωση. Κανέ¬ 
νας δεν την ξέρει κι όλοι τη χρησιμοποιούν ως παράδειγμα καθυ¬ 
στέρησης και σύγχυσης. Παρ’ όλα αυτά η Βουντού έχει μια στα¬ 
θερή, αν και όχι ακόμα επαρκώς κατανοητή, υλική βάση και μια 
μελέτη των εκδηλώσεών της θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για 
να πλουτίσει, ίσως και να αναθεωρήσει τις γνώσεις μας για τη φυ¬ 
σιολογία 8 . 

7 Για το επιστημονικό περιεχόμενο μερικών μύθων, πρβλ. Ο άε δαηΐιΙΙαπα. 
ΤΗε ΟΓίχιη ο/ 5αεηιιβε ΤΗοιίξΗι, Νε\ν ΥοτΙί, 1961, και ιδιαιτέρως τον πρόλογο Γρά¬ 
ψει ο δαηΐίΙΙαηα «Μ πορούμε να δούμε λοιπόν πώς τόσοι μύθοι που μοιάζουν φαντα¬ 
στικοί και αυθαίρετοι, των οποίων όψιμος καρπός είναι ο Ελληνικός μύθος των Αρ¬ 
γοναυτών, παρέχουν μια ορολογία στερεότυπα επαναλαμβανόμενων εικόνων, ένα 
είδος κώδικα που αρχίζει να αποκρυπτογραφειται Στόχος του ήταν να επιτρέπει σε 
κείνους που ήξεραν (α) τον ακριβή προσδιορισμό της θέσης κάθε πλανήτη ως προς 
τη γη, το στερέωμα και ως προς τους υπόλοιπους πλανήτες (β) την παρουσίαση των 
γνώσεων για τη δομή του κόσμου με τη μορφή ιστοριών για το «πώς άρχισε ο κό¬ 
σμος». Δύο είναι οι λόγοι για τους οποίους δεν ανακαλύφτηκε νωρίτερα ο κώδικας 
αυτός. Ο πρώτος ήταν η σταθερή πεποίθηση των ιστορικών της επιστήμης ότι η επι¬ 
στήμη άρχισε με τους Έλληνες και ότι επιστημονικά αποτελέσματα μπορούν να 
αποκτηθούν μόνο με την επιστημονική μέθοδο, όπως σήμερα εφαρμόζεται (και ό¬ 
πως σκιαγραφήθηκε από τους ' Ελληνες επιστήμονες) Ο άλλος λόγος είναι η 
άγνοια αστρονομικών, γεωλογικών κτλ. θεμάτων των περισσότερων Ασσυριολο- 
γων, Αιγυπτιολόγων, μελετητών της Παλαιας Διαθήκης κ ά . Η φαινομενική αφέ¬ 
λεια πολλών μύθων είναι απλώς αντανάκλαση της αφέλειας σε θέματα αστρονο¬ 
μίας, βιολογίας κτλ όσων συλλέγουν και μεταφράζουν μύθους Μετά τις ανακαλύ¬ 
ψεις των ΗαωΙιιηε, ΜαηΙιαεΙι και άλλων είμαστε υποχρεωμένοι να δεχτούμε την 
ύπαρξη μιας διεθνούς παλαιολιθικής αστρονομίας που οδήγησε στη δημιουργία 
σχολών, παρατηριων, επιστημονικών παραδόσεων και ενδιαφερουσων θεωριών Οι 
θεωρίες αυτές, διατυπωμένες σε κοινωνιολογικούς κι οχι μαθηματικούς όρους, έ¬ 
χουν αφήσει τα ίχνη τους στα έπη, τους μύθους και τους θρύλους, που είναι δυνατό 
να αναπλασθούν μ' ενα διπλό τρόπο - βαδίζοντας προς τα μηρός μέχρι το σήμερα με 
αφετηρία τα υλικά απομεινάρια της αστρονομίας της Λίθινης εποχής (σημαδεμένες 
πέτρες, πέτρινα παρατήρια κ τ λ.) και βαδίζοντας προς τα πίσω στο παρελθόν ακο¬ 
λουθώντας τα φιλολογικά της απομεινάρια μέσα στα επη. Ένα παράδειγμα της 
πρώτης μεθόδου είναι το Α. ΜαηώαεΙι, ΤΗε Κοοη ο/ ανιΊίζοιιοη. Νε\ν ΥογΚ, 1972 
Ενα παράδειγμα της δεύτερης είναι το άε δαιΚιΙΙαπα-νοπ ΟεεΗεπά, ΗαηχΙεΤτ ΜιΙΙ. 
Βοϋΐοπ, 1969. Για μια επισκόπηση και ερμηνεία, πρβλ. το κείμενό μου ΕιηβΗειιηξίη 
ώε ΝαιιιερΗιΊοίορΗιε. Βι·αυη$ςΗ\νεΐβ, 1974. 

* [Γαλλικά στο πρωτότυπο· το κύριο πιάτο (σ.τ Ε)]. 

8 Πρβλ το κεφάλαιο 9 του Εένι-δΐΓ3υ$$. ΕιηιαιίΓοΙ ΑηιΗΓοροΙοχγ, Νε\ν ΥογΙι, 
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Ένα ακόμη πιο ενδιαφέρον παράδειγμα είναι η αναβίωση της 
παραδοσιακής ιατρικής στην κομουνιστική Κίνα. Ολα αρχίζουν 
με τη γνωστή ιστορία 9 . Μια μεγάλη χώρα με μεγάλη παράδοση 
υπόκειται στη δυτική κυριαρχία που την εκμεταλλεύεται με το 
συνηθισμένο τρόπο. Μια νέα γενιά αναγνωρίζει, ή έτσι νομίζει, 
την υλική και πνευματική ανωτερότητα της Δύσης και την ανάγει 
στην επιστήμη. Η επιστήμη εισάγεται, διδάσκεται και παραμερί¬ 
ζει όλα τα παραδοσιακά στοιχεία. Ο επιστημονικός σοβινισμός 
θριαμβεύει. « Οτι συμβιβάζεται με την επιστήμη πρέπει να ζήσει, 
ότι δε συμβιβάζεται πρέπει να πεθάνει»'°. Η «επιστήμη», σ’ αυτό 
το πλαίσιο, δε σημαίνει απλώς μια μέθοδο αλλά και όλα όσα η μέ¬ 
θοδος αυτή έχει παράγει. ' Οτι δε συμβιβάζεται με τα προϊόντα της 
πρέπει να εξαφανιστεί. Οι παραδοσιακοί γιατροί, για παράδειγμα, 
πρέπει ή να αποκλειστούν από το επάγγελμα ή να εκπαιδευτούν 
ξανά. Η βοτανοθεραπεία, ο βελονισμός, ο καυτηριασμός και η 
φιλοσοφία που βρίσκεται πίσω τους φαίνονται ξεπερασμένα πράγ¬ 
ματα που δεν πρέπει να τα παίρνει κανείς στα σοβαρά. Αυτή ήταν 
η κατάσταση μέχρι το 1954 περίπου, όταν με την καταδίκη των 
αστικών στοιχείων στο Υπουργείο Υγιεινής άρχισε μια εκστρα¬ 
τεία για την αναβίωση της παραδοσιακής ιατρικής. Δεν υπάρχει 
αμφιβολία ότι η εκστρατεία ήταν πολιτική έμπνευση. Περιείχε 
τουλάχιστο δύο στοιχεία: (1) την ταύτιση της δυτικής επιστήμης 
με την αστική επιστήμη και (2) την άρνηση του κόμματος να εξαι¬ 
ρέσει την επιστήμη από την πολιτική επιτήρηση" και να παρα¬ 
χωρήσει στους ειδικούς ιδιαίτερα προνόμια.' Ετσι όμως πρόσφερε 

1967 Για τη φυσιολογική βάση της Βουντού, πρβλ (λΚ ΚιοΙιίεΓ, "ΤΙιε ΡΙιοηοιπο- 
ποη οΓ υηοχρΐ3ΐηθ() δικίόεη ΟεβίΙι" στο ΤΗο ΡΗγαοΙοχιαιΙ Βαα ι ο/Ρ*)τΙιιαΐΓ). επιμ 
Οαηιι, όπως και τα \ν.Η Οαηηοη, ΒοώΙγ Οιαηχα ιη Ραιη. ΗιιπχοΓ. Γοατ αηι! Βαχο. 
Ν«\ν ΥογΙι 1915, και “νοοόοο Οοαιή" στο ΑηίΐΓκαηΛηιΗτοροΙοφι. η.5., Χίΐν. 1942 
Λεπτομερείς βιολογικές και μετεωρολογικές παρατηρήσεις των λεγάμενων «πρω¬ 
τόγονων·· αναφέρονται στο ίενι-δίΓατν·,^. ΤΗΐ.'ιαναχοΜίηιΙ, Γοπάοη, 1966 [ελληνική 
έκδοση Αγρια Σκι ψη. μετ Ευας Καλπουρτζή. εκδ Παπαζηση, Αθήνα 1977 (σ τ Π)] 

9. Κ Ο Οοίζίει·, ΤταιΙίιίοπαΙ Μΐ/Ιίαιια ιιι ΜοιΙίπι Οιιηα. Η 3 γ νατά υηινεπ,ιΐγ 
ΡεΜ8. 1968. Ο συγγραφέας δίνει ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον και αμερόληπτο χρονι¬ 
κό των εξελίξεων με πολυάριθμες αναφορές από εφημερίδες, βιβλία, φυλλάδιά, συ¬ 
χνά όμως παρεμποδίζεται από το σεβασμό του στην επιστήμη του 20ου αιώνα 

10 Οιοιι 51130 , 1933, όπωςαναφερεταιστονΟεοίζιεε.ό π..σελ 109 Πρβλ επί¬ 
σης Ο \ν Υ Κ»οΙ(, Βΐίαιιίίΐη ίη Οιίιιαε ΤΗοιιχΗι. Νε\ν Ηιινοη, 1965. 

11 Για τη λογική αυτής της άρνησης, δες το άρθρο μου “Εχρεεκ ιπ 3 Ριχε 5ο- 
ειοΐγ", ΓΙιϊ Οίιίΐ, Νονεαιόεε/ϋοεοπιόεΓ 1970, και το κεφαλαίο 18 του βιβλίου 
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τη δύναμη που χρειαζόταν για να ξεπεραστεϊ ο επιστημονικός σο¬ 
βινισμός της εποχής και να δημιουργήσει πολλές (στην πραγματι¬ 
κότητα δύο) απόψεις. (Αυτό το σημείο πρέπει να το προσέξουμε. 
Συχνά συμβαίνει τμήματα της επιστήμης να γίνονται τόσο δύ¬ 
σκαμπτα και αδιάλακτα που ο πολλαπλασιασμός να πρέπει να επι¬ 
βληθεί απ’ έξω και με πολιτικά μέσα. Φυσικά, η επιτυχία δεν είναι 
πάντα εγγυημένη, βλέπε υπόθεση ίγ$εη1<ο. Αυτό όμως δεν εξαφα¬ 
νίζει την ανάγκη εξωεπιστημονικών ελέγχων της επιστήμης). 

Ο δυϊσμός αυτός που επιβλήθηκε με πολιτικά μέσα οδήγησε 
τόσο στην Κίνα όσο και στη Δύση σε ενδιαφέρουσες και αινιγ¬ 
ματικές ανακαλύψεις και στη συνειδητοποίηση της ύπαρξης 
αποτελεσμάτων και μέσων διάγνωσης που η σύγχρονη ιατρική δεν 
μπορεί ούτε να επαναλάβει ούτε να εξηγήσει 12 . Αποκάλυψε έτσι 
σημαντικά κενά στη δυτική ιατρική. Δεν μπορεί όμως να περιμένει 
κανείς ότι η συνηθισμένη επιστημονική προσέγγιση θα δώσει τε¬ 
λικά μια απάντηση. Στην περίπτωση της βοτανοθεραπείας η 
προσέγγιση χωρίζεται σε δύο στάδια 13 . Πρώτα το παρασκεύασμα 
αναλύεται στα χημικά του συστατικά. Κατόπιν προσδιορίζονται οι 
ιδιαίτερες επιδράσεις κάθε συστατικού και με βάση αυτές εξηγείται 
η συνολική επίδραση σε κάποιο συγκεκριμένο όργανο. Η διαδι¬ 
κασία αυτή δε λαμβάνει υπόψη τη δυνατότητα του βοτάνου ως συ¬ 
νόλου να μεταβάλλει την κατάσταση ολόκληρου του οργανισμού 
και επομένως την πιθανότητα να οφείλεται η θεραπεία του άρρω¬ 
στου οργάνου σ’ αυτή την καινούρια κατάσταση κι όχι σε κάποιο 
ιδιαίτερο συστατικό του παρασκευάσματος. Κι εδώ λοιπόν, όπως 
και σ’ άλλες περιπτώσεις, η γνώση αποκτιέται με τον πολλαπλα¬ 
σιασμό των απόψεων κι όχι με την προκαθορισμένη εφαρμογή 
μιας ευνοούμενης ιδεολογίας. Συνειδητοποιούμε επίσης ότι ο πολ¬ 
λαπλασιασμός αυτός θα μπορούσε ενδεχομένως να επιβληθεί από 

12. Για προηγούμενα αποτελέσματα, πρβλ 1 Ν.ιληγατηα ,Ααιροηαισΐ α ΜοιΙι- 
αησ ίΊιίηοίίσ ΥοΓφέί ι α\ι Εαροη. Ρατίϊ, 1934, και Ε Μϋηπ, Αιιφι/ηιΐιιπ·. Νε\ν Υοτλ. 
1962 αναθεωρημένη έκδοση, Νοιν Υοτλ, 1973 Στην παραδοσιακή ιατρική η ληψη 
του σφυγμοί) είναι η κυρία μέθοδος διάγνωσης και περιλαμβάνει 12 διαφορετικούς 
σφιγμούς Ο Ε Η Ηιιιπο στο Ωοιιογχ Εαχι αηά ΙΫαι. ΒαΙιιτηοιχ, 1940, σελ 190-2, 
δίνει ενδιαφέροντα παραδείγματα οπού η διάγνωση με τη βοήθεια των σφιγμων και 
η σύγχρονη επιστημονική διάγνωση οδηγουν στο ίδιο αποτέλεσμα Πρβλ επίσης 
το Ε.Η Ηυιτιο. ΤΗο Οιιηαο ίναγο/ΜοΦαησ. ΒαΙΙιπτοτΐ. 1940 Για το ιστορικό υπό¬ 
βαθρο και για περισσότερο υλικό, πρβλ την εισαγωγή στο ΤΗΐ ΥοΙΙο»· ΕηρΐΓΟΓ'ί 
ααπκ υ[ΙηιττηαΙ ΜκΙίαπΐ. μετάφραση 11/3 νοίιΐι, ΒετέεΙογ και Γοί ΑτίβοΙει, 1966. 

13 Πρβλ ΜΒ Κπεβ, 6'εεε/ι Μαΐίαηο. Νειν ΥοτΙι. 1964 
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εξωεπιστημονικούς παράγοντες ικανούς να παρακάμψουν και τους 
πιο ισχυρούς επιστημονικούς θεσμούς. Παραδείγματα τέτοιων πα¬ 
ραγόντων είναι η Εκκλησία, το Κράτος, ένα πολιτικό κόμμα, η 
λαϊκή δυσαρέσκεια ή το χρήμα. Το καλύτερο μέσο για την απομά¬ 
κρυνση ενός σύγχρονου επιστήμονα από τους στόχους που του 
καθορίζει η «επιστημονική του συνείδηση» παραμένει το δολάριο 
(και τώρα τελευταία, το γερμανικό μάρκο). 

Τα παραδείγματα του Οορετηιευε, της ατομικής θεωρίας, της 
Βουντού, της Κινέζικης ιατρικής δείχνουν ότι ακόμα και η πιο 
προχωρημένη και φαινομενικά σίγουρη θεωρία δεν είναι ασφαλής 
και ότι μπορεί να τροποποιηθεί ή να απορριφθεί τελείως με τη βοή¬ 
θεια απόψεων που η αλαζονεία της άγνοιας πέταξε στο σκουπιδο- 
τενεκέ της ιστορίας. Έτσι, η σημερινή γνώση μπορεί να γίνει 
το αυριανό παραμύθι και ο πιο κωμιιςός μύθος να μετατραπεί στο 
πιο στέρεο κομμάτι της επιστήμης. 

Η πολλαπλότητα θεωριών και μεταφυσικών απόψεων δεν εί¬ 
ναι σημαντική μόνο για τη μεθοδολογία, είναι επίσης ουσιαστικό 
τμήμα μιας ανθρωπιστικής αντίληψης. Οι προοδευτικοί δάσκαλοι 
πάντοτε προσπαθούσαν να αναπτύσσουν την ατομικότητα των μα¬ 
θητών τους και να αξιοποιούν τις ιδιαίτερες και μερικές φορές μο¬ 
ναδικές ικανότητες και πεποιθήσεις που έχει κάθε παιδί. ' Ομως 
μια εκπαίδευση σαν αυτή μοιάζει συχνά μάταιη άσκηση ονειροπό¬ 
λησης. Και νά γιατί. Δεν είναι απαραίτητο να προετοιμάζονται οι 
νέοι για τη ζωή όπως αυτή πράγματι είναι; Δε σημαίνει αυτό ότι πρέ¬ 
πει να μαθαίνουν ένα συγκεκριμένο σύνολο απόψεων αποκλείοντας 
οτιδήποτε άλλο; Κι αν έχει απομείνει ακόμα κάποιο ίχνος φαντα¬ 
σίας δε θα πρέπει να του δοθεί η κατάλληλη διέξοδος στις τέχνες ή 
σε κάποιο ισχνό χώρο ονείρων που δεν έχει παρά ελάχιστη σχέση 
με τον κόσμο στον οποίο ζούμε; Και δε θα οδηγήσει τελικά η δια¬ 
δικασία αυτή σ’ ένα διχασμό ανάμεσα σε μια μισητή πραγματικό¬ 
τητα και σε ευχάριστες φαντασιώσεις, στην επιστήμη και την τέ¬ 
χνη, στην αυστηρή περιγραφή και την αυθόρμητη έκφραση 
προσωπικών συναισθημάτων; Το επιχείρημα υπέρ του πολλαπλα¬ 
σιασμού δείχνει ότι κάτι τέτοιο δεν είναι αναγκαίο. Αντίθετα, είναι 
δυνατό να διατηρηθεί αυτό που θα μπορούσε να ονομάσει κανείς 
ελευθερία της καλλιτεχνικής δημιουργίας και να χρησιμοποιηθεί 
στο έπακρο, όχι ως οδός διαφυγής, αλλά ως απαραίτητο μέσο για 
την ανακάλυψη και ίσως την αλλαγή των χαρακτηριστικών του 
κόσμου μας. Αυτή η συμφωνία του μέρους (ανεξάρτητο άτομο) με 



ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


το όλο, του υποκειμενικού και αυθαίρετου με το αντικειμενικό και 
νομοταγές είναι ένα από τα σπουδαιότερα επιχειρήματα υπέρ μιας 
μεθοδολογίας που προϋποθέτει πολλαπλότητα απόψεων. Για 
λεπτομέρειες συνιστώ στον αναγνώστη το εξαίρετο δοκίμιο του 
Μϊΐΐ Οη ίώβπγ 14 . 


14 Πρβλ την περιγραφή του δοκιμίου αυτού στο τρίτο μέρος του άρθρου μου 
“Αβαιιυ;! ΜοίΗοά”, Μίηηαοια 5ιιιώα ίη ΐΗο ΡΗίΙοϊορΗγ ο/ 5άοηοο, τόμος 4, Μίηηοα- 
ροΙιε. 1970 



5 


Δεν υπάρχει θεωρία που να συμφωνεί με όλα τα γεγονότα 
του πεδίου εφαρμογής της. Γι ’ αυτό όμως δεν ευΟύνεται πάντα η 
θεωρία. Τα γεγονότα καθορίζονται από παλιότερες ιδεολογίες και 
μια σύγκρουση ανάμεσα σε γεγονότα και θεωρίες μπορεί να είναι 
απόδειξη προόδου. Είναι επίσης κι ένα πρώτο βήμα στην προ- 
σπάθειάμας να ανακαλύψουμε τις υπονοούμενες αρχές στις συνη¬ 
θισμένες παρατηρησίακές έννοιες. 


Ας δούμε τώρα τι γίνεται με την επινόηση, την επεξεργασία 
και τη χρήση θεωριών που είναι ασυνεπείς όχι μόνο προς κάποιες 
άλλες θεωρίες αλλά και προς κάποια πειράματα, γεγονότα, παρα¬ 
τηρήσεις. Αρχίζουμε σημειώνοντας ότι καμιά θεωρία δε συμφωνεί 
μ ’ όλα τα γεγονότα του πεδίου εφαρμογής της. Και οι δυσκολίες αυτές 
δεν είναι διαδόσεις, ούτε αποτέλεσμα πρόχειρων διαδικασιών. Δη- 
μιουργούνται από πειράματα και μετρήσεις της μεγαλύτερης ακρί¬ 
βειας και αξιοπιστίας. 

Είναι βολικό, σ’ αυτό το σημείο, να διακρίνουμε δύο διαφο¬ 
ρετικά είδη ασυμφωνίας μεταξύ θεωρίας και γεγονότος: αριθμη¬ 
τική ασυμφωνία και ποιοτικές αποτυχίες. 

Η πρώτη περίπτωση είναι εντελώς συνηθισμένη. Μια θεωρία 
κάνει κάποια αριθμητική πρόβλεψη και η τιμή που λαμβάνεται 
διαφέρει από την πρόβλεψη περισσότερο από το περιθώριο σφάλ¬ 
ματος. Τα όργανα ακρίβειας εμπλέκονται συχνά σ’ αυτό το ζή¬ 
τημα. Οι αριθμητικές ασυμφωνίες αφθονούνστην επιστήμη. Οδη¬ 
γούν στη δημιουργία ενός «ωκεανού ανωμαλιών^ που περιβάλλει 
κάθε θεωρία 1 . 


I Για τον «ωκεανό» και τους διάφορους τρόπους αντιμετώπισής του, πρβλ το 
κείμενό μου "ΚορΙν Ιο ΟηΐϊαεπΓ', Βοαοη 5ιιιάΐί·ϊ. τόμος 2, 1965, σελ 224 κ ε 
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Έτσι, τον καιρό του Οαΐίΐεο, η άποψη τρυ Οορεπιίαΐδ ήταν 
ασυνεπής προς τόσο ξεκάθαρα κι ολοφάνερα γεγονότα, που ο Οα- 
Ιίΐεο έπρεπε να την αποκαλέσει «σίγουρα λάθος» 2 . «Η έκπληξή 
μου δεν έχει όρια, όταν σκέφτομαι ότι ο Αρϊσταρχος και ο Οορετ- 
ηϊειίδ ήταν ικανοί να υποτάξουν στη λογική τις αισθήσεις, ώστε 
σε αντίθεση με τις τελευταίες να γίνει η πρώτη κυρία των πεποιθή- 
σεών τους», γράφει σ’ ένα μεταγενέστερο βιβλίο του 3 . Η θεωρία 
του Νε\νίοη πολιορκούνταν, από την αρχή, από δυσκολίες τόσο 
σοβαρές ώστε να παρέχουν υλικό για την απόρριψή της. Ακόμα 
και σήμερα, στο μη σχετικιστικό χώρο «υπάρχουν πολυάριθμες 
διαφορές ανάμεσα σε θεωρία και παρατήρηση» 4 . Το ατομικό μο¬ 
ντέλο προτάθηκε και διατηρήθηκε παρά τις ακριβείς και ακλόνη¬ 
τες αντενδείξεις 5 . Η ειδική θεωρία της σχετικότητας διατηρήθηκε, 
παρά τα αναμφίβολα πειραματικά αποτελέσματα του ΚαιιΓιηαηη το 
1906 και παρά την απόρριψή της από τον Ο.Ο. ΜίΠετ (μιλάω για 
απόρριψη επειδή το πείραμα ήταν, από την άποψη των ενδείξεων 
της εποχής, τουλάχιστο τόσο καλά εκτελεσμένο όσο και τα προη¬ 
γούμενα πειράματα των ΜίεΗεΙδοη και Μοτίεγ) 6 . Η γενική θεωρία 


2. ΟαΙιΙοο ΟαΙιΙο, ΤΗι Αιιαγετ, όπως παρατίθεται στο ΤΗι €οηΐτονβηγ οη ιΐιβ 
Οο/ηαι ο/ 1618. επιμ 5 ΟταΙα: και Ο ϋ. Ο’ΜαΙΙογ, ίοικίοη, 1960, σελ. 323. 

3 ΟαΙιΙοο ΟαΙίΙοι, Ωια/οχιιο €οηα?τηίη% ιΗε Τ\νο Οιίΐ/Ψοτ/άΕγτιαητ. ΒοιΊιοΙογ, 
1953, σελ 328 

4. ΒτοινοΓ-ΟΙοιηοηεο, ΜειΙιοάί ο/ϋΐ/ηιιαΙ ΜεσΗαηια. Νο\ν ΥογΙι. 1961 Επίσης 
Κ Η ϋιεΙιο “Κοπί3γΙ<<> οη Ιίιο ΟίκΟΓναΙιοηαΙ Βα$ι$ οΓΟοηοταΙ Κοίαίινιΐν'", Οτανιιαιιοη 
αηάΚε/αιινιιγ, επιμ. Η Υ Οιιιι και \ν Ρ ΗοΙΤπιαη, Νο\ν ΥογΚ, 1964, σελ. 1-16 Μια 
πιο λεπτομερής εξέταση μερικών δυσκολιών της κλασικής μηχανικής υπάρχει στο 
Τ Οιαζγ. Εα ΤΗεοπβάεΙατεΙαιίνίιέαΙαΜόε/ιαηίςαεεόΙαιε. τόμος I, κεφάλαια 4 και 5, 
Ραπι,, 1928 

5. Πρ|3λ Μαχ ϋαπΊΠΊΟΓ, ΤΙιο ΟοηεορίιιαΙ ΟονοΙοριτιοηΐ οΓΟυαηΐιιιτι ΜοοΗαηιοχ, 
Νο\ν ΥογΙι, 1966, παράγραφος 22. Μια ανάλυση του θέματος υπάρχει στην παράγρα¬ 
φο 3 ε/2 του ΕαΙοίοχ, "ΡαΙδΐΠοαίίοη αηά ΐΗοΜοίΗοόοΙοβγοίδαοηΐίΠοΚοϊοαιτΙι Ργο- 
βΓ3πιπιο·>'', Οί/ιαί/η αηά ιΗο ΟγοηίΗ ο/ Ι<ηο\νΙεάξε, επιμ. ίαέαΙοχ-ΜυχβΓανο, Οαπι- 
όπιίβί. 1970. 

6 \ν ΚαυΓπιαηη, “ίΐέωτ όιο ΚοηχΙιΙυΙιοη άοχ ΕΙοΙαι-οηχ", Αηη ΡΙιγί Νο, 19, 
1906, σελ 487 Ο ΚαυΓπιαηη διατυπώνει το συμπέρασμά του με σαφήνεια και μάλι¬ 
στα υπογραμμισμένο «Τα αποτελ.έσματα των μετρήσεων δε συμβιβάζονται με τις θεμε¬ 
λιώδεις υποθέσεις του Εοτεηιζ και του Είηααη» Η αντίδραση του Ρογοπιζ ήταν. 
« .φαίνεται πολύ πιθανό ότι θα πρέπει να εγκαταλειφούμε εντελώς αυτή την ιδέα» 
(ΤΙΐΐΟΓγ ο/ΕΐΜτοη*. δεύτερη έκδοση, σελ. 213). Ο ΕΗγοπΓομ «Ο ΚαυΓπιαηη αποδει- 
κνυει ότι το ηλεκτρόνιο του Εογοπιζ αποκλείεται από τις μετρήσεις» (Ζυτ$13ΐ)ίΙίΐ2(χ- 
Γταβο 6οί όοη ΒυοΗοΓΟΓ-ίαηβονϊη ΕΙοέίΓοηοη», ΡΗγζ Ζτ , τόμος 7, 1906, σελ. 302) Ο 
δισταγμός του Ροιηεατέ να δεχτεί τη «νέα μηχανική» του ΕογοπΙζ μπορεί να εξηγη- 
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της σχετικότητας αν και εκπληκτικά πετυχημένη σε μερικά πεδία 
(δες πάντως τις σημειώσεις που ακολουθούν) απέτυχε να εξηγήσει 
10 " στην κίνηση των συνδέσμων της Αφροδίτης και περισσότερο 
από 5 " στην κίνηση των συνδέσμων του Άρη, 7 και επιπλέον, βρί¬ 
σκεται ξανά σε δύσκολη θέση λόγω των νέων υπολογισμών της κί¬ 
νησης του Ερμή από τον ϋιείςε και άλλους 8 . ' Ολα αυτά είναι ποσο¬ 
τικές δυσκολίες που μπορεί να απομακρυνθούν με την ανακάλυψη 
ενός καλύτερου συνόλου αριθμών , χωρίς να μας υποχρεώνουν σε 
ποιοτικές προσαρμογές 9 . 

θει τουλάχιστο ενμέρει από τα αποτελέσματα του πειράματος του ΚαιιΓπιαηιι. Πρβλ 
ΆίαιοΐαηάΜαΗοά. Νο\ν ΥοτΙι, 1960, ΒόοΙι III, κεφάλαιο 2, παράγραφος V, όπου εξε¬ 
τάζεται λεπτομερώς το πείραμα του ΚαιιΓιηαηη και διατυπώνεται το συμπέρασμα ότι 
«η αρχή της σχετικότητας δεν μπορεί να έχει τη θεμελιώδη σημασία που τείνει να 
της αποδώσει ο καθένας» Πρβλ επίσης το 51 ΟοΙιΙΕετι;, “Ροίηεαά·^ διΙοηεο 4ηιΙ 
Είη$1είη’$ Μαΐίνίιγ”, ΒΜιίίΙι ^ιιηιαΙ/οπΙια ΠίαοΓ)· ο/Χανιοσ. τόμος 5. 1970, σελ 73 
κ.ε , και τη βιβλιογραφία που δίνεται σ ’ αυτό Μόνο ο Πίηϊΐοΐπ θεώρησε τα αποτελέ¬ 
σματα «απίθανα διότι η βασική τους παραδοχή απ ’ οπού εξάγεται η μαζα του κινού¬ 
μενου ηλεκτρόνιου, δεν υποδεικνύεται από θεωρητικά συστήματα που συμπεριλαμ¬ 
βάνουν ευρύτερα σύνολα φαινομένων» ^αΙιτΕυεΙι άετ Καόϊοηλίινιΐϊι ιιηό ΕΙοΙαπζι- 
131, τόμος 4, 1907, σελ 439). Η δουλειά του ΜίΙΙετ μελετήθηκε από τον Εογοπιζ επι 
πολλά χρόνια, αλλά δεν μπόρεσε να βρει το πρόβλημα Μόλις το 1955,25 χρόνια με¬ 
τά το πείραμα του Μ ϊΙΙογ, μπόρεσε να διατυπωθεί μια ικανοποιητική απάντηση στα 
αποτελέσματά του Πρβλ Κ5 δΚαπΙιΙαικΙ, “ΟοπνεπιαίιοπεινιΐΙι Ειιΐ5ΐειπ”/4>π 
ΡΗγχ. τόμος 31, 1963, σελ 47-57, ειδικότερα τη σελίδα 51 και τις υποσημειώσεις 19 
και 34 πρβλ επίσης την χωρίς συμπεράσματα συζητηση στο "ΟοιιΓετεπεο οη ΐΚο 
ΜίεΚεΙεοη-ΜοτΙεγ Εχρειϊιποη ι", ΑιίΓορΗγχκαΠοιιηιαΙ. τομος 68, 1928, σελ 341 κ ε 

7 .1. ΟΙιαζγ, ό π , σελ 230 

8 Δες Κ Η ΟιςΙιο, ό.π.. Ας σημειωθεί οτι οι μεταγενέστερες διορθώσεις του 
ΟιεΙιε δε μειώνουν το επιχείρημα ότι ξεπερασμένες θεωρίες (όπως η κλασική ουρά¬ 
νια μηχανική) μπορούν να χρησιμοποιηθούν για την κριτική των πιο πετυχημένων 
θεωριων που τις αντικατέστησαν (γενική σχετικότητα) Στο κάτω κάτω ο Οιεέο 
ήταν ένας προσωρινός κίνδυνος κι αυτό είναι ολο που πρεπει να ξέρουμε 

9. Ο ΗογΕογι Ρεί^Ι (Μίηηαοια Βιπάία. 5, 1971, σελ 7) και ο ΚηγΙ Ρορρετ (Οό/ρε- 
ηνσ ΚηοηΙοάξο, σελ 78) προσπάθησαν να μετατρέφουν τον Ειιΐϋΐώη σε ένα απλοϊ¬ 
κό οπαδό της διαφευσιμότητας Γράφει λοιπόν ο Ρει^Ι «Αν ο Ειπ$Ιοπ βασίστηκε 
στην «ομορφιά», την «αρμονία», τη «συμμετρία», την «κομψότητα» για την κατα¬ 
σκευή της γενικής θεωρίας της σχετικότητας, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ίδιος είχε 
επίσης πει (σε μια διάλεξη στην Πράγα το 1920 όπου ήμουν παρών, πολύ νεαρός 
σπουδαστής τότε) τα εξής: «Αν οι παρατηρήσεις της μετατόπισης προς το ερυθρό 
στο φάσμα των πυκνών αστέρων δεν εκφράζονται ποσοτικά σύμφωνα με τις αρχές 
της γενικής σχετικότητας, τότε η θεωρία μου δεν είναι παρά στάχτες» Ο Ρορρετ 
γράφει «Ο Είηϊΐαη. είπε ότι αν το φαινόμενο της μετατόπισης προς το ερυθρό 
δεν παρατηρηθεί στην περίπτωση των λευκών νάνων, τότε η θεωρία της σχετικότη¬ 
τας πρέπει να απορριφθεί». 
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Η δεύτερη περίπτωση, των ποιοτικών αποτυχιών είναι λιγό¬ 
τερο συνηθισμένη, αλλά πολύ μεγαλύτερου ενδιαφέροντος. Σ' 
αυτή την περίπτωση μια θεωρία είναι ασυνεπής όχι προς κάποιο 
μυστηριώδες γεγονός, που μπορεί να αποκαλυφθεί με τη βοήθεια 
περίπλοκων συσκευών και είναι γνωστό μόνο στους ειδικούς, αλλά 
προς περιστατικά που εύκολα τα προσέχει κανείς κι είναι γνωστά 
στον καθένα. 

Το πρώτο και, κατά τη γνώμη μου, το σπουδαιότερο παρά¬ 
δειγμα μιας ασυνέπειας αυτού του είδους είναι η θεωρία του Παρ¬ 
μενίδη για το αμετάβλητο και ομογενές Εν, που βρίσκεται σε αντί¬ 
θεση σχεδόν με κάθε μας γνώση και εμπειρία. Η θεωρία αυτή έχει 


Ο ΡορροΓ δε μας δίνει την πηγή της ιστορίας του και κατά πάσα πιθανότητα εί¬ 
ναι από τον Ρςί§1. Αλλα τόσο η ιστορία του Ρείβΐ όσο και η επανάληψή της από τον 
Ρορροτ συγκρούονται με πολυάριθμες περιπτώσεις οπού ο Είπειείη δίνει έμφαση 
στη «λογική του θέματος» (“άιε νετηυηΓΐ άετ $αεΙΐί") πέρα από την «επαλήθευση 
μέσω ασήμαντων γεγονότων» κι αυτό όχι μονο στις πρόχειρες παρατηρήσεις μιας 
διάλεξης αλλά και σε γραπτά. Πρβλ το απόσπασμα στην υποσημ 6, που ασχολεί- 
ται με τις δυσκολίες της ειδικής θεωρίας της σχετικότητας και το οποίο προηγείται 
της διάλεξης στην οποία ο Ραβί ήταν παρών Πρβλ. επίσης τα γραμματα στους Μ 
Β<55θ και Κ ΧοοΙίβοπωςαναφερονταιστοΟ ΗοΙιοη, “ΙηΠυεηεεεοπ Ειηείειη’ε ΕατΙγ 
\νοιϊί’\ Οτ%αηοη , Νο 3, 1966, σελ 242, και Κ. 3οοΙίβ, ΑΙόοη Ειητίνίη, ΖϋποΙ), 1960, 
σελ 271 Στα 1952 ο Βοτη γράφει στον ΕιηεΚήη τα εξής (Βοεη-Είητίείη Ιβιιβη, Νί\ν 
ΥοτΙί, 1971, σελ 190, σχετικά με την ανάλυση του ΡτευπάΙίοΙι για την καμπύλωση 
των φωτεινών ακτινών κοντά στον ήλιο και τη μετατόπιση προς το ερυθρό) «Μοιά¬ 
ζει σαν να μην είναι εντελώς σωστός ο τύπος σου Φαίνεται ακόμα χειρότερος στην 
περίπτωση της μετατόπισης προς το ερυθρό (η κρίσιμη περίπτωση που αναφέρεται 
από τους Ρείβί και Ρορρετ)' είναι πολύ μικρότερη από τη θεωρητική της τιμή στο 
κέντρο του ηλιακού δίσκου και πολύ μεγαλύτερη στα ακρα . Μήπως αυτό αποτελεί 
νύξη για μη γραμμικότητα;» Ο Ειηειειη απαντα (επιστολή 12ης Μαΐου 1952, ό π , 
σελ 192). Ο ΡτευπάΙιεΙι... δεν μ ’ επηρεάζει καθόλου Κι αν ακόμη η καμπύλωση του 
φωτός, η κίνηση του περιηλίου ή η μετατόπιση της φασματικής γραμμής ήταν ά¬ 
γνωστες, οι εξισώσεις της βαρύτητας θα εξακολουθούσαν να είναι πειστικές διότι 
αποφεύγουν το σύστημα αδρανειας (αυτό το φάντασμα που επηρεάζει τα πάντα δί¬ 
χως το ίδιο να επηρεάζεται). Είναι πράγματι παράξενο που οι άνθρωποι μενουν συ¬ 
νήθως κουφοί στα ισχυρότερα επιχειρήματα ενώ παντο τε έχουν την τάση να υπερεκτιμούν 
το βαθμό ακρίβειας των μετρήσεων » (δική μου η έμφαση) Πως θα πρέπει λοιπόν να 
εξηγηθεί η σύγκρουση αυτή ανάμεσα στη μαρτυρία του Ρίίβΐ και τα γραπτά του 
ΕιηεΙείη; Δεν μπορεί πάντως να εξηγηθεί με αλλαγή της στάσης του Ειητιειη Η έλ¬ 
λειψη σεβασμού του ΕιπίΚμπ προς την παρατήρηση και το πείραμα υπήρχε, όπως 
είδαμε, από την αρχή θα μπορούσε όμως να εξηγηθεί είτε ως λάθος του Ρείβΐ είτε 
ως μια ακόμα ένδειξη του «καιροσκοπισμού» του Είπείαη. Πρβλ το κείμενο που 
αντιστοιχεί στην υποσημείωση 6 της Εισαγωγής 



92 


ΡΑΙίΕ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝϋ 


πολλά στο ενεργητικό της 10 και παίζει ακόμα και σήμερα κάποιο 
ρόλο, για παράδειγμα στη γενική θεωρία της σχετικότητας. Μια 
πρώτη μορφή της που χρησιμοποιήθηκε από τον Αναξίμανδρο, 
οδήγησε στη σύλληψη της ιδέας, που επαναλήφθηκε από τον Ηεΐ- 
χεηόεΓβ 11 στη θεωρία του των στοιχειωδών σωματιδίων, ότι η βα¬ 
σική ουσία ή τα βασικά στοιχεία του σύμπαντος δεν είναι δυνατό 
να υπακούουν στους ίδιους νόμους με τα ορατά στοιχεία. Η θεωρία 
ενισχύθηκε με τα επιχειρήματα του Ζήνωνα που έδειξαν τις εγ¬ 
γενείς δυσκολίες στην ιδέα ενός συνεχούς αποτελούμενου από με¬ 
μονωμένα στοιχεία. Ο Αριστοτέλης έλαβε σοβαρά υπόψη τα επι¬ 
χειρήματα αυτά κατά την ανάπτυξη της θεωρίας του για το συ¬ 
νεχές 12 . Κι όμως η έννοια του συνεχούς ως συλλογή στοιχείων πα- 
ρέμεινε και συνέχισε να χρησιμοποιείται παρά τις προφανείς δυ¬ 
σκολίες, μέχρις ότου οι δυσκολίες αυτές παραμερίστηκαν στις αρ¬ 
χές του 20ου αιώνα 1 ’. 

' Ενα άλλο παράδειγμα θεωρίας με ποιοτικά ελαττώματα είναι η 
θεωρία του Νε\νΐοη για τα χρώματα. Σύμφωνα μ ’ αυτή το φως απο- 
τελείται από ακτίνες μικρής διατομής και διαφορετικού συντελε¬ 
στή διάθλασης, που μπορούν να διαχωριστούν, να ξαναενωθούν, 
να διαθλαστούν, χωρίς όμως να αλλάζει η εσωτερική τους συγκρό¬ 
τηση. Αν σκεφτούμε όμως ότι η επιφάνεια ενός κατόπτρου είναι 


10 Μια υπεράσπιση των μεθόδων του Παρμενίδη υπάρχει στο κείμενο μου «Ιη 
ΟεΓεηεο οΓ ΟΙπχείεαΙ ΡΙιγείεχ» Πρβλ επίσης την παράγραφο για τον Παρμενίδη στο 
κείμενο μου Είη/ϋΗηηκ ιη άίί ΝαιιιτρΗιΙοχορΙιιν 

11. \ν Ηοΐ8οη6θΓ8, ·Όοτ βΟβοηινίΠιβο $(απι) ΘογΤΙιοοποΘογ ΕΙοΓηοπιαΠοιΙεΙιοπ». 
Ναηιη\Ίϊ.Η·η<ϊ(Ηα/ιι·η, Νο 42, 1955. σελ 640 και μετά Μια συνολική παρουσίαση της 
φιλοσοφίας του ΗείεεπόεΓβ υπάρχει στο Ηογ6οπ Ηοιν, ΙΫίτησΓ Ι/ΐίίΐηύΐΤβ ι/ηι! <1ισ 
ΡΗιΙοχορΗισ, ΒογΙιπ 1966 

12. Φιισικα, βιβλίο VI, Περί του Ουρανου (ϋο ΟοοΙο), 303α3 και μετά Περί γε- 
νεσεως και φθοράς (βε Οοπεταΐίοηο οι Οοιτυρίίοηο). 316α. Η θεωρία του Αριστο¬ 
τέλη για το συνεχές φαίνεται στενά συνδεδεμένη με τον εμπειρισμό του Ο «εμπει¬ 
ρισμός» όμως του Αριστοτέλη δεν είναι απλώς ένα φιλοσοφικό δόγμα είναι μια κο¬ 
σμολογική υπόθεση διατυπωμένη με σαφήνεια (πληροφορείται κάποιος, για ποικι¬ 
λία, τι είδους διαδικασία υποτίθεται ότι είναι η εμπειρία) και οδηγεί, μεταξύ άλλων, 
σε καποια λύση των προβλημάτων που εμφανίζονται και σε άλλες πιο «μεταφυσι¬ 
κές» καταστάσεις Φαίνεται πως τέτοιο είναι και το πρόβλημα του συνεχούς Μια 
σύνοψη των απόψεων για τα παράδοξα του Ζήνωνα περιεχεται στο 7χ·ηη'\ Ρατα- 
<Ιο\ρ.ι, επιμ δαίιποη, Νε\ν Υοτλ, 1970. 

13 Α. Οπιπύαυιτι, «Α ΟοηκιΜεπΙ Οοηεερίιοη οΓ Ιΐιο Εχίεηιίαΐ Ειηεατ Οοηιι- 
ηυιιπι α·, αη Αβέβαιο οΓ υηοχΙοηϋοά ΕΙοπιοηΙί», ΡΗϊΙοίορΙιγ ο/ ΛΥ/ίΤκΐ', Νο 19, 1952 
σελ 283. καθώς και τα άρθρα στο $αΙπιοη, ό π 
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πολύ ανώμαλη σε σχέση με τη διατομή των ακτινών, η θεωρία φαί¬ 
νεται ασυνεπής προς το γεγονός της ύπαρξης κατοπτρικών ειδώ¬ 
λων (που τη δεχόταν κι ο Νε\νιοη). Πράγματι, αν το φως αποτελεί- 
ται από ακτίνες, το κάτοπτρο πρέπει να συμπεριφέρεται σαν μια 
ανώμαλη επιφάνεια, δηλαδή θά ’ πρεπε να φαίνεται σε μας σαν ένας 
τοίχος. Ο Νε\νιοη διατήρησε τη θεωρία του εξαφανίζοντας τη δυ¬ 
σκολία με μια αάΗοε υπόθεση: «η ανάκλαση της ακτίνας δεν οφεί¬ 
λεται σ’ ένα συγκεκριμένο σημείο του κατόπτρου, αλλά σε κάποια 
δύναμη που είναι απλωμένη ομοιόμορφα σ’ ολόκληρη τηνεπιφά- 
νειά του» 14 . 

Στην περίπτωση του Νε\νΐοη η ποιοτική διάσταση ανάμεσα σε 
θεωρία και γεγονός παραμερίστηκε με μια αάΗοε υπόθεση. Σε άλ¬ 
λες περιπτώσεις ούτε αυτός ο πολύ διαβλητός χειρισμός δε γίνεται. 
Η θεωρία διατηρείται κι εμείς απλώς προσπαθούμε να ξεχύσουμε τις 
ατέλειές της. ' Ενα τέτοιο παράδειγμα είναι η στάση απέναντι στον 
κανόνα του ΚερΙετ, σύμφωνα με τον οποίο ένα αντικείμενο που πα- 
ρατηρείται μέσα από ένα φακό, φαίνεται στο σημείο όπου τέμνο- 
νται οι ακτίνες που πηγαίνουν από το φακό στο μάτι 15 . 


είδωλο 


Ο κανόνας συνεπάγεται ότι ένα αντικείμενο που βρίσκεται 
στην εστία θα φαίνεται στο άπειρο. 


14 5ιγ Ι^αο Νε\ν(οη. Ορί/π, Βιβλίο 2, μέρος 3. πρόταση 8. Νε\ν ΥογΙι. 1952 
σελ 266 Μια συζήτηση αυτής της πλευράς της μεθόδου του Νοινίοη υπάρχει στο 
δοκίμιό μου «ΟπεείεαΙ Ειπριηειειπ», ό.π . 

15 -ΙοΙιαηηο:, ΚορΙοτ, ΑιΙ ΫιιβΙΙίοηβη ΡαταΙιροιηι-ηα. ΑοΙιαηηα ΚιψΙιτ, (ΐααιηιηιΊιο 
ΗΎνλρ, τόμος 2, ΜιιηεΙιοη, 1939, σελ 72 Για μια λεπτομερή συζητηση του κανόνα, 
του ΚορΙοτ και της επίδρασής του δες νπχεο ΚοηοΙιΐ, Οριια ΤΗο όΥ/ΐ’/ιπ’ ο/ Γ/.υο/ι. 
Νε\ν ΥογΙι. 1957, Κεφάλαια 43 και μετά Πρβλ επίσης τα κεφαλαία 9-11 παρακάτιυ 
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είδωλο 
στο άπειρο 


αντικείμενο 
στην εστία 


«Κι όμως», γράφει ο Β3ΐτο\ν, δάσκαλος και προκάτοχος του 
Νεινίοη στο 03πιΙ>π<1||ε, σχολιάζοντας την πρόβλεψη αυτή 16 «η 
εμπειρία μας βεβαιώνει για το αντίθετο. [' Ενα αντικείμενο που βρί¬ 
σκεται πολύ κοντά στην εστία] φαίνεται σε διαφορετικές αποστά¬ 
σεις ανάλογα με τις διάφορες καταστάσεις του ματιού... Και σχε¬ 
δόν ποτέ δε φαίνεται μακρύτερα απ’ όσο θα φαινόταν με γυμνό 
μάτι, αλλά μερικές φορές φαίνεται πολύ κοντύτερα... Όλα αυτά 
φαίνονται αντίθετα προς τις αρχές». Και συνεχίζει: «ούτε αυτή, 
ούτε κάποια άλλη δυσκολία μπορεί να έχει τόσο μεγάλη επίδραση 
ώστε να με κάνει ν’ αποκηρύξω αυτό που ξέρω ότι συμφωνεί ξε¬ 
κάθαρα με τη λογική». 

Ο Β3ΓΓθ\ν αναφέρει τις ποιοτικές δυσκολίες και λέει ότι θα κρα¬ 
τήσει τη θεωρία οπωσδήποτε. Αυτή δεν είναι όμως η συνηθισμένη 
διαδικασία. Η συνηθισμένη διαδικασία είναι να ξεχνάμε τις δυ¬ 
σκολίες, να μη μιλάμε ποτέ γι ’ αυτές και να προχωράμε σα να ήταν 
η θεωρία αλάνθαστη. Η στάση αυτή είναι πολύ συνηθισμένη σή¬ 
μερα. 

Η κλασική ηλεκτροδυναμική των Μ3Χ\νε1Ι και Εοτεηΐζ συνε¬ 
πάγεται ότι η κίνηση ενός ελεύθερου σωματιδίου είναι αυτοεπι- 



16 1^ί’€ΐϊοηί'.\ XVIII ϋαηιαύηκιαι· ιη ΕσΗοΙιο ριιΜίαχ Ηαόιιαι· ιη ςιιώιι.ι Οριισοηιηι 
ΡΗοηοηιηοη χεηιιιηαε Καηοηιχ ιηναιΐβαηιυτ αε ι·χροηι·ηιιΐΓ, ίοηάοη, 1669, σελ 125 
Τοαπόσπασμα αυτό χρησιμοποιήθηκε από τον ΒειΊιεΙεχ στην επίθεσή του κατάτης 
παραδοσιακής «αντικειμενικής» οπτικής ( Αη Εααγ Τοναηίι α Νί·κ ΤΗεοΓγ ο/Ρίχίοη, 
\νοι·Ιΐ5, τόμος I, επιμ Ρταζετ, ίοηάοη. 1901, σελ 137 κ ε ) 
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ταχυνόμενη ' 7 . Λαμβάνοντας υπόψη την ενέργεια του ηλεκτρονϊου 
προκύπτουν αποκλϊνουσες εκφράσεις για τα σημειακά φορτία, ενώ 
τα φορτία ορισμένης έκτασης μπορεί να συμφωνήσουν με τη σχε¬ 
τικότητα μόνο μετά την πρόσθεση μέσα στο ηλεκτρόνιο τάσεων 
και πιέσεων που δεν είναι δυνατό να ελεγχθούν 18 . Το πρόβλημα 
αυτό ξαναεμφανίζεται στη κβαντική θεωρία, αν και καλύπτεται κά¬ 
πως με την «επανακανονικοποίηση». Η διαδικασία αυτή συνί- 
σταται στη διαγραφή των αποτελεσμάτων κάποιων υπολογισμών 
και στην αντικατάστασή τους από μια περιγραφή των όσων πράγ¬ 
ματι παρατηρούνται. Ετσι όμως παραδεχόμαστε έμμεσα ότι η 
θεωρία την έχει άσχημα, αν και διατυπώνεται μ’ ένα τρόπο που 
υπαινίσσεται ότι μια νέα αρχή ανακαλύφτηκε ' 9 . Δεν είναι να απο- 


17 Αν Μ είναι η παρατηρούμενη μάζα του φορτισμένου σωματιδίου, η επιτά¬ 
χυνσή του σε χρόνο Τ εχει την τιμή 

γ 3 Με ' -ι 

έ>(() = έ>(ο) εχρ[- \ ( 

Πρβλ. Θ Η $επ, ΙιεΙιΙ.ι αηιί/οτ ΡαηιεΙεχ. Νε\ν Υοτέ, 1968, σελ. 10. Γι ’ αυτήν ειδικά 
τη δυσκολία πρβλ επίσης Η Κ Ροεί, «Οοιτεχροηιίεηεε. Ιηναηαηεε από Ηευτίεΐίεε», 
στο ϋιαιΐιεχ ιη ιΙιεΠιχιοεγ αη<! ΡΗιΙοχορΙΐ)·ο/$αεηεε, Νοέμβριος 1971,υποσημ 14 Ο 
ισχυρισμός του ΡοεΙοτι η φυσική «είναι αξιοσημείωτα ανεπιτυχής.. »> ως επιστήμη, 
σελ 219, και ότι, συγκριτικά, «η βοτανική έχει ικανοποιητική προβλεπτική ικανό¬ 
τητα στο πεδίο εφαρμογής της», υποσ. 14, συμφωνεί με την άποψή μου και δείχνει 
ότι η Αριστοτελική επιστήμη, ως σύνολο, μπορεί νά ’ναι περισσότερο πλήρης 
απ' ότι οι υπερβολικά αφηρημένες διάδοχοι τους Ο Ροει κι εγώ διαφωνούμε πάντως 
σε πολλά αλλα σημεία Ο αναγνώστης παρακινείται να διαβάσει το έξοχο δοκίμιό 
του ως μερικό αντίδοτο στην άποψη που προσπαθώ να υπερασπίσω 

18 Πρβλ \ν Ηίίιίετ, I Ιιο ΡυαηΙυιτι ΤΙιοοεγ οΓ Καόώΐίοη, ΟχΓοτό, 1954, σελ. 
31. 

19. Εκτός απ' αυτή τη μεθοδολογική αντίρρηση υπάρχουν επίσης και πραγ¬ 
ματικές δυσκολίες. Πρβλ τη συζήτηση στο 12ο 5ο1νβγ ΟοηΓετεπεο, ΤΙΐί Ουίΐπΐυπι 
ΤΙιεοεγ οΓ ΡίεΙάε, Νε\ν ΥογΙι, 1962, και ιδιαιτέρως τις συνεισφορές των ΗείΐΙετ και 
Ρεγηιπαη Σήμερα (1971) η κατασταση είναι βασικά η ίδια, πρβλ ΒΓοΑλγ και ΟτεΙΙ, 
“ΤΗε ΡτεχεηΙ $131115 οΓ ΟυαπΙυπι ΕΙεεΙπχΙγηίίπιιεε", ΛηηιιαΙΚενίειν ο[ΝηεΙεατ ϋαεηεε, 
τόμος 20, Ραίο ΑΙιο, 1970, σελ 190 Κάθε παράδειγμα των υποσημειώσεων 3-16 μπο¬ 
ρεί να χρησιμοποιηθεί και ως παράδειγμα για τις περιπτώσεις που θα μελετηθούν 
στα κεφάλαια 6-12 (ο ΟαΙίΙεο και η Επανάσταση του Οορετηίειιε). Αυτό δείχνει ότι η 
περίπτωση του ΟαΙιΙεο δεν είναι «κάποια εξαίρεση που χαρακτηρίζει την έναρξη της 
λεγάμενης επιστημονικής επανάστασης» (Ο Καάηίΐζλγ, “ΤΙιεοηεηρΙυΓαΙίεπιυε 
ΤΙκοπεηπιοηίϊΐτιυί", στο ΰίτ ΜειΗοάεη-ιιηά Τ Λ εοείεηρίιιεαίπηι ιν.ι ιη άεη ίνίίτεη- 
χεΙια/ιεη, επιμ. ΘίεπιεΓ ΜειεεηΙιειπι, 1971, σελ. 164) αλλά είναι τοπική της επιστη¬ 
μονικής αλλαγής σε κάθε εποχή Συμφωνώ όμως με τον Καάπίιζλγ ότι στη σημερινή 
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ρεί, λοιπόν, κανείς όταν συγγραφείς χωρίς αναπτυγμένη φιλοσο¬ 
φική σκέψη αποκομίζουν την εντύπωση ότι «όλες οι ενδείξεις το¬ 
νίζουν με απόλυτη βεβαιότητα την... άποψη... [ότι] όλες οι διαδι¬ 
κασίες που περιλαμβάνουν... άγνωστες αλληλεπιδράσεις, υπακού- 
ουν στο βασικό κβαντικό νόμο» 20 . 

' Ενα άλλο παράδειγμα από τη σύγχρονη φυσική είναι διδα¬ 
κτικό επειδή θα μπορούσε να είχε οδηγήσει σε μια εντελώς δια¬ 
φορετική εξέλιξη της γνώσης μας για το μικρόκοσμο. Ο ΕΗτεπίκΐ 
απέδειξε ένα θεώρημα, σύμφωνα με το οποίο η κλασική θεωρία του 
ηλεκτρονίου του Εοτεηΐζ μαζί με την αρχή της ισοκατανομής απο¬ 
κλείει τη μαγνήτιση εξ επαγωγής 21 . Ο συλλογισμός είναι εξαι¬ 
ρετικά απλός. Σύμφωνα με την αρχή της ισοκατανομής η πιθανό¬ 
τητα μιας ορισμένης κίνησης είναι ανάλογη προς εχρ (- υ/ΚΤ), όπου 
II είναι η κινητική ενέργεια. Η ενέργεια ενός ηλεκτρονίου που κι¬ 
νείται μέσα σ’ ένα σταθερό μαγνητικό πεδίο Β είναι, κατά τον 
Εοτεηΐζ υ-()(Ε + ν*Β). V, όπου () είναι το φορτίο του κινούμενου 
σωματίου, V η ταχύτητά του και Ε το ηλεκτρικό πεδίο. Η τιμή του 
μεγέθους αυτού ανάγεται πάντοτε στο ()Εν εκτός αν δεχτούμε την 
ύπαρξη μεμονωμένων μαγνητικών πόλων. (Μέσα στο κατάλληλο 
πλαίσιο, το αποτέλεσμα αυτό ενισχύει τις ιδέες και τα πειραματικά 
αποτελέσματα του ΡεΙίχ ΕΙΐΓεηΙΐ3ίΐ) 22 . 

Μερικές φορές είναι αδύνατο να εξεταστούν όλες οι ενδιαφέ¬ 
ρουσες συνέπειες κι έτσι να αποκαλυφτούν τα παράλογα αποτελέ¬ 
σματα μιας θεωρίας. Αυτό μπορεί να οφείλεται σε αδυναμίες των 

φυσική του 1960/1970 η κατάσταση μπορεί να είναι κάπως διαφορετική. Ο λόγος 
είναι οτι η φυσική περνάει περίοδο στασιμότητας, κατα την οποία μια τεράστια πο¬ 
σοτική αύξηση καλύπτει μια εκπληκτική φτώχεια σε νέες βασικές ιδέες (Αυτή η 
στασιμότητα συνδέεται με το γεγονος ότι η φυσική μεταβάλλεται από επιστήμη σε 
επιχείρηση και με το οτι οι νέοι φυσικοί δε χρησιμοποιούν πια την ιστορία και τη 
φιλοσοφία ως εργαλεία έρευνας). 

20. ΚοΜϊηΓίΙά στο Οόχιτναιίοη αηι! Ιηιετρτειαιιοη, ίοπάοπ, 1957, σελ 44. 

21 Η δυσκολία αυτή έγινε αντιληπτή από τον ΒοΙιγ στο διδακτορικό του, 
πρβλ ΝιοΙτ ΒοΙιγ. €οΙΙεαεά ΡΚογΑλ, τόμος I, Αιπείετιίαπι, 1972, σελ. 158, 381 Απέ¬ 
δειξε ότι οι μεταβολές της ταχύτητας λόγω μεταβολών του εξωτερικού πεδίου θα 
εξισώνονταν μετά τη σταθεροποίηση του πεδίου κι έτσι δε 0α εμφανίζονταν μαγνη- 
τικά φαινόμενα Πρβλ επίσης ΗειΙότοη απά ΚυΙιπ, "ΤΙιεΟεπςείε οΓιΙιο ΒοΙιγ ΑιοπΤ’, 
ΗιχιοηεαΙ ϋιικίιετ ιη ιΗε ΡΗγτκα! ϋαεησεχ, Νο I, 1969, σελ 221 Τα επιχειρήματα 
προέρχονται από το ΤΗε Γβγηηιαη Εεαιιηα, τόμος 2, ΟαΙιΓοτηια από ίοπάοπ, 1965, 
κεφάλαιο. 34.6. Μια σαφέστερη περιγραφή υπάρχει στο Κ. Βοελοτ, ΤΗεοηε <Ιετ 
ΕΙεΙαηζίιαι. ίοίρζΐΒ, 1949, σελ 132 

22 Δες την υποσημείωση 5, στο κεφάλαιο 3 
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μαθηματικών μεθόδων ή σε άγνοια των υποστηρικτών της θεωρίας. 
Κάτω απ’ αυτές τις συνθήκες η πιο συνηθισμένη διαδικασία είναι 
η χρησιμοποίηση μιας παλιότερης θεωρίας μέχρι κάποιο σημείο 
(που συνήθως είναι εντελώς αυθαίρετο) και η προσθήκη της νέας 
θεωρίας για τον υπολογισμό πρόσθετων λεπτομερειών. Μια τέτοια 
διαδικασία είναι από μεθοδολογική άποψη ένας πραγματικός 
εφιάλτης. Ας εξηγήσουμε αυτό το σημείο χρησιμοποιώντας ως πα¬ 
ράδειγμα το σχετικιστικό υπολογισμό της τροχιάς του Ερμή. 

Το περιήλιο του Ερμή μετακινείται μ’ ένα ρυθμό 5600” κάθε 
αιώνα. Απ’ αυτά τα 5026" είναι γεωμετρικής προέλευσης κι έχουν 
να κάνουν με τη μετακίνηση του συστήματος αναφοράς, ενώ τα 
531 " είναι δυναμικά και οφείλονται σε διατάραξη του ηλιακού συ¬ 
στήματος. Οι διαταράξεις αυτές, εκτός από τα περίφημα 43 ", υπο¬ 
λογίζονται με την κλασική μηχανική. Μ’ αυτό τον τρόπο εξη¬ 
γείται συνήθως η κατάσταση. 

Η εξήγηση δείχνει ότι η βάση του συλλογισμού, από τον 
οποίο συνάγονται τα 43", δεν αποτελείται από τη γενική θεωρία 
της σχετικότητας συν τις κατάλληλες αρχικές συνθήκες, αλλά 
περιλαμβάνει και κλασική φυσική μαζί με τις σχετικιστικές υπο¬ 
θέσεις που έχουμε κάνει. Επιπλέον, ο σχετικιστικός υπολογισμός, 
η λεγάμενη λύση δοΗ\ν3ΓΖ5θΗϊΙά, δε θεωρεί το πλανητικό σύστημα 
όπως αυτό υπάρχει στον πραγματικό κόσμο (δηλαδή το μη συμμε¬ 
τρικό γαλαξία μας), αλλά την εντελώς φανταστική περίπτωση ενός 
κεντρικά συμμετρικού σύμπαντος που περιέχει μια ανωμαλία στο 
μέσον και τίποτ’ άλλο. Ποιοι είναι όμως πράγματι οι λόγοι για τη 
χρησιμοποίηση μιας τέτοιας παράξενης σύνθεσης προκειμένων; 

Ο λόγος, σύμφωνα με τη συνήθη απάντηση, είναι ότι έχουμε 
να κάνουμε με προσεγγίσεις. Οι τύποι της κλασικής φυσικής δεν 
εμφανίζονται επειδή η σχετικότητα είναι ατελής, ούτε η περίπτω¬ 
ση της κεντρικής συμμετρίας χρησιμοποιείται επειδή η σχετικό¬ 
τητα δεν μπορεί να προσφέρει κάτι καλύτερο. Και τα δύο σχήματα 
απορρέουν από τη γενική θεωρία στις ειδικές συνθήκες του πλα¬ 
νητικού μας συστήματος με την προϋπόθεση ότι παραλείπουμε τα 
πολύ μικρά μεγέθη. Η σχετικότητα είναι λοιπόν που χρησιμοποι¬ 
είται απ’ την αρχή μέχρι το τέλος και μάλιστα με ικανοποιητικό 
τρόπο. 

Ας σημειωθεί ότι αυτή η αντίληψη περί προσέγγισης διαφέρει 
από την κανονική και νά γιατί. Συνήθως υπάρχει κάποια θεωρία, 
υπολογίζεται η ιδιαίτερη περίπτωση που ενδιαφέρει, παρατηρείται 
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ότι ο υπολογισμός αυτός οδηγεί σε μεγέθη μικρότερα από την πει¬ 
ραματική ακρίβεια, τότε τα μεγέθη αυτά παραλείπονται και η κατά¬ 
ληξη είναι μια πολύ απλοποιημένη διατύπωση. Στην παρούσα 
περίπτωση, η εκτέλεση των απαιτούμενων προσεγγίσεων θα σή- 
μαινε την πλήρη λύση του προβλήματος των ν σωμάτων (συμπε¬ 
ριλαμβανομένων και των μακροπερίοδων συντονισμών μεταξύ 
διαφορετικών πλανητικών τροχιών), την απαλοιφή μεγεθών 
μικρότερων από την ακρίβεια των συγκεκριμένων παρατηρήσεων 
και την απόδειξη ότι η θεωρία, όπως περιορίστηκε, συμπίπτει με 
την κλασική μηχανική, όπως αυτή διορθώθηκε από τον δοΗ\ν3Γζ- 
$οΗίΙ(1. Η μέθοδος αυτή δε χρησιμοποιήθηκε από κανένα κι αυτό 
επειδή απλούστατα το σχετικιστικό πρόβλημα των ν σωμάτων 
περιμένει ακόμα τη λύση του. Δεν υπάρχουν ακόμα ούτε προσεγ- 
γιστικές έστω λύσεις για σημαντικά προβλήματα, όπως για παρά¬ 
δειγμα, το πρόβλημα της ευστάθειας (ένα από τα πρώτα μεγάλα 
προσκόμματα στη θεωρία του Νε\νΐοη). Συνεπώς, το κλασικό τμή¬ 
μα της ερμηνείας δεν υπάρχει μόνο για ευκολία, αλλά επειδή είναι 
απολύτως αναγκαίο· και οι προσεγγίσεις που έγιναν δεν είναι αποτέ¬ 
λεσμα σχετικιστικών υπολογισμών, αλλά εισάγονται για να κά¬ 
νουν τη σχετικότητα να ταιριάξει στην περίπτωση. Θα μπορούσε 
κανείς πολύ σωστά να τις ονομάσει αά Ηοε προσεγγίσεις. 

Οι αάΗοο προσεγγίσεις αφθονούνστη σύγχρονη μαθηματική 
φυσική. Παίζουν ένα πολύ σημαντικό ρόλο στην κβαντική θεωρία 
πεδίων και είναι βασικό συστατικό της αρχής της αντιστοιχίας. 
Για την ώρα δε μας ενδιαφέρουν οι αιτίες αυτού του γεγονότος 
αλλά οι συνέπειές του: οι αάΗοε προσεγγίσεις συγκαλύπτουν ή και 
εξαλείφουν τελείως τις ποιοτικές δυσκολίες και δημιουργούν μια 
ψεύτικη εντύπωση για την υψηλή ποιότητα της επιστήμης μας. 

Ενας φιλόσοφος που θέλει λοιπόν να μελετήσει την πληρότητα 
της επιστήμης ως εικόνας του κόσμου ή που θέλει να κατασκευάσει 
μια ρεαλιστική επιστημονική μεθοδολογία, πρέπει να βλέπει την 
επιστήμη με επιφυλακτικότητα. Στις περισσότερες περιπτώσεις η 
σύγχρονη επιστήμη είναι πιο θολή και ακόμα πιο παραπλανητική 
από τους προγόνους της του 16ου και 17ου αιώνα. 

Ως τελευταίο παράδειγμα ποιοτικών δυσκολιών θα αναφέρω 
ξανά την ηλιοκεντρική θεωρία της εποχής του ΟαΙίΙεο. Σύντομα θα 
μας δοθεί η ευκαιρία να δούμε ότι η θεωρία αυτή ήταν ανεπαρκής 
τόσο ποιοτικά, όσο και ποσοτικά και επιπλέον φιλοσοφικά παρά¬ 
λογη. 
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Για να συνοψίσουμε αυτόν το σύντομο και ελλιπή κατάλογο, 
επαναλαμβάνουμε ότι οπουδήποτε κι αν κοιτάξουμε, αν έχουμε 
λίγη υπομονή και επιλέγουμε τις ενδείξεις χωρίς προκατάληψη, 
βρίσκουμε ότι οι θεωρίες αποτυγχάνουν πλήρως να αναπαράγουν 
ορισμένα ποσοτικά αποτελέσματα και ότι είναι, σε εκπληκτικό βαθ¬ 
μό, ποιοτικά ανεπαρκείς. Η επιστήμη μας δίνει θεωρίες μεγάλης 
ομορφιάς και εκλέπτυνσης. Η σύγχρονη επιστήμη έχει αναπτύξει 
μαθηματικές δομές που ξεπερνάνε οτιδήποτε υπήρχε μέχρι τώρα 
σε συνοχή και γενικότητα. Για να γίνει όμως αυτό το θαύμα κατορ¬ 
θωτό χρειάστηκε να αποδοθούνόλες οι υπάρχουσες δυσκολίες στη 
σχέση μεταξύ θεωρίας και γεγονότος 23 και να καλυφτούν με αάΗοε 
προσεγγίσεις και άλλες διαδικασίες. 

Τί γίνεται όμως σ’ αυτή την περίπτωση με τη μεθοδολογική 
απαίτηση να κρίνεται μια θεωρία από την εμπειρία και μάλιστα να 
απορρίπτεται εφόσον αντιφάσκει με αποδεκτές βασικές προτά¬ 
σεις; Τί στάση πρέπει λοιπόν να κρατήσουμε απέναντι στις διά¬ 
φορες θεωρίες επικύρωσης και ενίσχυσης οι οποίες στηρίζονται 
—όλες τους— στην προϋπόθεση ότι οι θεωρίες μπορούν να κατα¬ 
σκευαστούν έτσι ώστε να συμφωνούν πλήρως με τα γνωστά γεγο¬ 
νότα και οι οποίες χρησιμοποιούν το βαθμό συμφωνίας ως αρχή 

23 Οι εργασίες του νοη Νευπιαππ στην κβαντομηχανική είναι ένα ιδιαίτερα 
διδακτικό παράδειγμα της διαδικασίας αυτής Για να φτάσει σε μια ικανοποιητική 
απόδειξη του θεωρήματος επέκτασης στο χώρο του ΗίΙΕεΠ, ο νοη Νευπιαηη αντι¬ 
καθιστά τις ημιδιαισθητικές εννοιες του Οίταε (και του ΒοΙιγ) με πιο σύνθετες δικές 
του έννοιες Οι θεωρητικές σχέσεις αυτών των εννοιών είναι επιδεκτικές αυστηρό¬ 
τερης μεταχείρισης απ’ ότι οι προηγούμενες («αυστηρότερη» από την άποψη του 
νοη Νουηκιηη και των οπαδών του) Τα πραγματα όμως είναι διαφορετικά όσον 
αφορά τη σχέση τους με πειραματικές διαδικασίες Δεν υπάρχει δυνατότητα να σχε¬ 
διαστεί όργανο μέτρησης για τη μεγάλη πλειοψηφια των υπό παρατήρηση αντικει¬ 
μένων (ν/ι^τΐΐτ,ΑηΐΐΓκαη^υτηαΙο/ΡΙι^ίΐα, τόμος 31. 1963. σελ. 14) Όπου υπάρχει 
η δυνατότητα αυτή, είναι αναγκαίο να τροποποιηθούν με αυθαίρετο τροπο πασί¬ 
γνωστοι νόμοι που δεν έχουν απορριφθει η αλλιώς να γίνει αποδεκτό ότι μερικά 
πολύ κοινά προβλήματα της κβαντομηχανικής, όπως το πρόβλημα της σκέδασης, 
δεν έχουν λύση (3 Μ Οοολ,,ΙοιίΓηαΙοΓΜαΙΙιεπιαιιεαΙΡΙιγϊΐεε, τόμος 36, 1957) Έτσι 
η θεωρία μετατρέπεται σ' ένα πραγματικό τέρας αυστηρότητας και ακρίβειας ενώ η 
σχέση της με την εμπειρία είναι πιο σκοτεινή παρά ποτέ Είναι ενδιαφέρον να βλέ¬ 
πει κάνεις ότι παρόμοιες εξελίξεις συμβαίνουν και στην «πρωτόγονη σκέψη» Το 
πιο χτυπητό χαρακτηριστικό της αμμομαντειας των Νιιρε είναι η αντίθεση ανάμεσα 
στο εξεζητημένο θεωρητικό πλαίσιο και την πρωτόγονη και πρόχειρη εφαρμογή 
της στην πράξη» γράφει ο $.Ρ Νικίοτ στο Νυρσ Κι-Ιίχίοη. 1954, σελ 63 Δεν είναι 
απαραίτητη η επιστήμη για να δημιουργηθούν εφιάλτες σαν αυτούς που έφτιαξε ο 
νοη Νευπιπηη 
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αξιολόγησης; Η απαίτηση αυτή και οι θεωρίες φαίνονται τώρα πια 
τελείως άχρηστες. Τόσο άχρηστες όσο ένα φάρμακο που θεραπεύ¬ 
ει έναν ασθενή μόνον όταν είναι απαλλαγμένος από βακτηρίδια. 
Στην πράξη, άλλωστε, ποτέ δεν τις σεβάστηκε κανείς. Οι μεθο- 
δολόγοι μπορεί να τονίζουν τη σπουδαιότητα των διαψεύσεων, οι 
ίδιοι όμως μετά χαράς χρησιμοποιούν διαψευσμένες θεωρίες - μπο¬ 
ρεί να διακηρύσσουν τη σπουδαιότητα της μελέτης όλων των σχε¬ 
τικών ενδείξεων, οι ίδιοι όμως ποτέ δεν αναφέρουν εκείνα τα ση¬ 
μαντικά και πολύ αποτελεσματικά γεγονότα τα οποία δείχνουν ότι 
οι θεωρίες που θαυμάζουν και αποδέχονται, όπως η σχετικότητα 
και η κβαντική θεωρία, μπορεί νά ’ ναι τόσο κακές όσο κι οι παλιό- 
τερες που απορρίπτουν. Στην πράξη επαναλαμβάνουν δουλικά τα 
τελευταία αποφθέγματα των μεγάλων της φυσικής έστω κι αν μ’ 
αυτό τον τρόπο παραβιάζουν μερικούς πολύ βασικούς κανόνες του 
κλάδου τους. Είναι άραγε δυνατό να προχωρήσουμε με λογικότερο 
τρόπο; Γιά να δούμε 24 ! 

Σύμφωνα με τον Ηιπτιε οι θεωρίες δεν απορρέουν από τα γεγο¬ 
νότα. Η απαίτηση να γίνονται δεκτές μόνο όσες θεωρίες προκύ¬ 
πτουν από γεγονότα μας αφήνει χωρίς καμιά θεωρία. Επομένως, η 
επιστήμη όπως την ξέρουμε μπορεί να υπάρχει μόνο αν αποσύρουμε 
την απαίτηση αυτή και αναθεωρήσουμε τη μεθοδολογία μας. 

Σύμφωνα με τα προηγούμενα αποτελέσματά μας, πολύ δύσκο¬ 
λα μια θεωρία μπορεί να είναι συνεπής προς τα γεγονότα. Η απαί¬ 
τηση να γίνονται δεκτές μόνο όσες θεωρίες είναι συνεπείς προς τα 
διαθέσιμα και αποδεκτά γεγονότα μας αφήνει πάλι χωρίς καμιά 
θεωρία. (Επαναλαμβάνω χωρίς καμιά θεωρία, διότι δεν υπάρχει ούτε 
μια θεωρία που να μην είναι προβληματική σ ’ αυτό το σημείο). Συ¬ 
νεπώς μια επιστήμη όπως την ξέρουμε μπορεί να υπάρχει μόνο αν 
αποσύρουμε την απαίτηση αυτή και αναθεωρήσουμε τη μεθοδο¬ 
λογία μας, με την αποδοχή της αντ/επαγωγής μαζί με την αποδοχή 
αστήρικτων υποθέσεων. Η σωστή μέθοδος δεν πρέπει να περιέχει 
κανόνες που να μας επιβάλλουν να επιλέγουμε τις θεωρίες στη βάση 


24. Η ύπαρξη ποιοτικών δυσκολιών, ή «θυλάκων αντίστασης» ($( Αυςυςίιηε, 
Οοπιτα 3ιιΙιαηιιιη. V, χιν, 51 -Μι^πο, τόμος 44), χρησιμοποιήθηκε απο τους πατερες 
της εκκλησίας για να αφοπλίσουν τις αντιρρήσεις της επιστήμης του καιρού τους 
σε ορισμένα τμήματα της χριστιανικής πίστης, όπως η ανάσταση του Χριστού(που 
ο Πορφύριος θεωρούσε ασυμβίβαστη με τη φυσική) 
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της διάψευσης. Οι κανόνες της θα πρέπει, μάλλον να επιτρέπουν την 
επιλογή ανάμεσα σε θεωρίες που έχουν ήδη ελεγχθεί και έχουν δια- 
ψευστεϊ. 

Ας προχωρήσουμε όμως. Οι θεωρίες και τα γεγονότα όχι μόνο 
βρίσκονται σε συνεχή δυσαρμονία, αλλά δεν είναι και σαφώς 
διαχωρισμένα, τουλάχιστο όσο πιστεύεται ότι είναι. Οι μεθοδο¬ 
λογικοί κανόνες μιλάνε για «θεωρίες», «παρατηρήσεις», και «πει¬ 
ραματικά αποτελέσματα» λες κι αυτά είναι σαφώς διαχωρισμένα 
και ακριβώς καθορισμένα αντικείμενα, τα οποία οι επιστήμονες 
αντιλαμβάνονται όλοι με τον ίδιο τρόπο, ενώ οι ιδιότητές τους 
αξιολογούνται με τη μεγαλύτερη ευκολία. 

Πάντως, το υλικό που ένας επιστήμονας έχει πράγματι στη διά¬ 
θεσή του, οι νόμοι, τα πειραματικά του αποτελέσματα, οι μαθη¬ 
ματικές τεχνικές του, οι επιστημονικές του προκαταλήψεις, η στά¬ 
ση του απέναντι στις παράλογες συνέπειες των θεωριών που αποδέ¬ 
χεται, είναι απροσδιόριστο, αμφίβολο και ποτέ απόλυτα διαχωρι¬ 
σμένο από το ιστορικό υπόβαθρο. Το υλικό αυτό είναι πάντοτε νο¬ 
θευμένο με αρχές τις οποίες ο επιστήμονας αγνοεί και πού, αν τις 
γνώριζε, θα ήταν εξαιρετικά δύσκολο να τις ελέγξει. Αμφισβητή- 
σιμες απόψεις για τη γνώση —όπως η άποψη ότι οι αισθήσεις μας 
σε κανονικές συνθήκες δίνουν έγκυρες πληροφορίες για τον κό¬ 
σμο— εισβάλλουν στην ίδια την παρατηρησιακή γλώσσα και 
συγκροτούν τους παρατηρησιακούς όρους, καθώς και τη διάκριση 
ανάμεσα σε αληθινές και ψευδαισθητικές εικόνες. Ως αποτέλεσμα, 
οι παρατηρησιακές γλώσσες προσδένονται σε παλιότερα στρώ¬ 
ματα αφηρημένων σκέψεων, που έτσι επηρεάζουν μ’ αυτό τον κυ¬ 
κλικό τρόπο ακόμα και την προοδευτικότερη μεθοδολογία. (Πα¬ 
ράδειγμα: το απόλυτο χωρο-χρονικό πλαίσιο της κλασικής φυ¬ 
σικής που κωδικοποιήθηκε και καθαγιάστηκε από τον Καηΐ). Η αι¬ 
σθητηριακή εντύπωση οσοδήποτε απλή κι αν είναι περιέχει πάντα 
μια συνιστώσα η οποία εκφράζει τη φυσιολογική αντίδραση του 
οργανισμού που δέχεται το ερέθισμα και η οποία δεν έχει αντικει¬ 
μενικό αντίστοιχο. Πολύ συχνά, αυτή η «υποκειμενική» συνιστώ¬ 
σα συγχέεται με τις υπόλοιπες και σχηματίζει ένα μη συγκροτη¬ 
μένο σύνολο το οποίο πρέπει τότε να υποδιαιρεθεί απ’ έξω, με τη 
βοήθεια αντιεπαγωγικών διαδικασιών. ( Ενα παράδειγμα είναι η 
εικόνα ενός σταθερού αστέρα, όταν η παρατήρηση γίνεται με γυμ¬ 
νό μάτι, η οποία περιέχει τα υποκειμενικά επακόλουθα του φαινο¬ 
μένου μεγέθους, της περίθλασης, του διασκεδασμού και περιορί- 
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ζεται από την πλευρική αναστολή των γειτονικών στον αμφιβλη¬ 
στροειδή στοιχείων). Τέλος, υπάρχουν και οι βοηθητικές προκεί- 
μενες, οι απαραίτητες για την παραγωγή ελέγξιμων συμπερασμά¬ 
των, οι οποίες μερικές φορές αποτελούν ολόκληρες βοηθητικές 
επιστήμες. 

Ας δούμε την περίπτωση της υπόθεσης του Οορετηίαιχ, της 
οποίας η επινόηση, η υπεράσπιση και η μερική δικαίωση συ¬ 
γκρούονται σχεδόν με οποιονδήποτε μεθοδολογικό κανόνα θα 
σκεφτόταν κανείς σήμερα. Στην περίπτωση αυτή, οι βοηθητικές 
επιστήμες περιείχαν νόμους που περιέγραφαν τις ιδιότητες και την 
επίδραση της γήινης ατμόσφαιρας (μετεωρολογία), που αφορού¬ 
σαν τη δομή του ματιού, των τηλεσκοπίων και τη συμπεριφορά του 
φωτός (οπτική), και τέλος νόμους που περιέγραφαν την κίνηση σε 
κινούμενα συστήματα (δυναμική). Το σημαντικότερο πάντως είναι 
ότι οι βοηθητικές επιστήμες περιείχαν μια θεωρία της λειτουργίας 
της γνώσης που προϋπέθετε μια σχετικά απλή σχέση ανάμεσα στις 
παραστάσεις και τα φυσικά αντικείμενα. ' Ολοι αυτοί οι βοηθητι¬ 
κοί επιστημονικοί κλάδοι δεν είχαν βέβαια σαφή μορφή. Πολλοί 
απ’ αυτούς συγχωνεύονταν με την παρατηρησιακή γλώσσα και ο¬ 
δηγούσαν στην κατάσταση που περιγράφτηκε στην αρχή της προ¬ 
ηγούμενης παραγράφου. 

Η μελέτη όλων αυτών των συνθηκών, των παρατηρησιακών 
όρων, του αισθητηριακού πυρήνα, των βοηθητικών επιστημών, 
του θεωρητικού υπόβαθρου δείχνει ότι μια θεωρία μπορεί να μη 
συμφωνεί με τις ενδείξεις όχι επειδή η θεωρία είναι λάθος, αλλά 
επειδή οι ίδιες οι ενδείξεις είναι νοθευμένες. Η θεωρία απειλείται είτε 
επειδή οι ενδείξεις περιέχουν θολές εντυπώσεις που μόνο εν μέρει 
αντιστοιχούν σε εξωτερικές διαδικασίες, είτε επειδή η ίδια η θεω¬ 
ρία παρουσιάζεται με όρους ξεπερασμένων απόψεων, ή τέλος 
επειδή αξιολογείται με τη βοήθεια καθυστερημένων βοηθητικών 
επιστημών. Η θεωρία του Οορ6Γηϊευ<> ήταν προβληματική για 
όλους αυτούς τους λόγους. 

Αυτός ο ιστορικο-φυσιολογικός χαρακτήρας των ενδείξεων, 
το γεγονός δηλαδή ότι δεν περιγράφουν απλώς μια αντικειμενική 
κατάσταση πραγμάτων, αλλά εκφράξουν επίσης κάποιες υποκειμε¬ 
νικές. μυθικές και από καιρό ξεχασμένες απόψεις σχετικά μ ’ αυτή την 
κατάσταση, μας αναγκάζει να ξαναδούμε τη μεθοδολογία. Δεί¬ 
χνει ότι θα ήταν μεγάλη απερισκεψία να επιτρέπουμε στις ενδεί¬ 
ξεις να κρίνουν αμέσως και χωρίς άλλη συζήτηση τις θεωρίες μας. 
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Μια άμεση και απόλυτη κρίση των θεωριών από τα «γεγονότα» 
αναπόφευκτα αποκλείει κάποιες ιδέες απλώς και μόνο επειδή δεν ται¬ 
ριάζουν στο πλαίσιο κάποιας παλιότερης κοσμολογίας. Το να θεωρού¬ 
με τα πειραματικά αποτελέσματα και τις παρατηρήσεις ως δεδο¬ 
μένα και να φορτώνουμε το βάρος της απόδειξης στη θεωρία, ση¬ 
μαίνει ότι θεωρούμε την ιδεολογία της παρατήρησης δεδομένη 
χωρίς ποτέ να την εξετάσουμε. (Ας σημειωθεί ότι τα πειραματικά 
αποτελέσματα υποτίθεται ότι έχουν ληφθεί με τη μεγαλύτερη δυ¬ 
νατή προσοχή. Ετσι «το να θεωρούμε τις παρατηρήσεις κτλ. ως 
δεδομένα» σημαίνει «να τις θεωρούμε ως δεδομένα μετά από την 
πιο προσεκτική εξέταση της εγκυρότητάς τους». Ακόμα και η πιο 
προσεκτική εξέταση μιας παρατηρησιακής πρότασης δε θίγει τις 
έννοιες με τις οποίες εκφράζεται ούτε τη δομή της αισθητηριακής 
εικόνας). 

Πώς είναι όμως δυνατό να εξετάσουμε κάτι που χρησιμοποι¬ 
ούμε συνέχεια και προϋποθέτουμε σε κάθε μας πρόταση; Πώς είναι 
δυνατό να κρίνουμε τους όρους με τους οποίους από συνήθεια 
εκφράζουμε τις παρατηρήσεις μας; Γιά να δούμε! 

Το πρώτο βήμα στην κριτική των εννοιών που χρησιμοποι¬ 
ούμε συνήθως είναι η δημιουργία ενός μέτρου κριτικής, κάτι με το 
οποίο οι έννοιες αυτές να μπορούν να συγκριΟούν. Φυσικά, θα θελή- 
σουμε αμέσως μετά να μάθουμε περισσότερα για το ίδιο το μέτρο. 
Για παράδειγμα αν είναι καλύτερο ή χειρότερο από το ίδιο το εξε¬ 
ταζόμενο υλικό. Για ν’ αρχίσει όμως η εξέταση αυτή πρέπει κατ’ 
αρχή να υπάρχει ένα μέτρο. Συνεπώς, το πρώτο βήμα στην κριτική 
των συνηθισμένων εννοιών και αντιδράσεων είναι να σταθούμε 
έξω από τον κύκλο και είτε να επινοήσουμε ένα νέο εννοιολογικό 
σύστημα, π.χ. μια νέα θεωρία που να συγκρούεται με τα πιο εδραιω¬ 
μένα παρατηρησιακά αποτελέσματα και να ανατρέπει τις πιο 
εύλογες θεωρητικές αρχές, είτε να εισάγουμε ένα τέτοιο σύστημα 
από κάποιο εξωεπιστημονικό χώρο, από τη θρησκεία, τη μυθολο¬ 
γία, τις ιδέες αναρμόδιων 25 ή τις ασυναρτησίες τρελών. Το βήμα 


25. Είναι ενδιαφέρον το γεγονός οτι ο Φιλόλαός που περιφρονουσε τις αισθή¬ 
σεις και έθεσε τη γη σε κίνηση ήταν ένας «αδαής στα μαθηματικά ανακατωσούρας 
Αυτός όμως ο ανακατωσούρας βρήκε το θάρρος, που έλειπε απο πολλούς μεγάλους 
παρατηρητές και καλούς γνωστές των μαθηματικών, να απορριψει τις άμεσες ενδεί¬ 
ξεις των αισθήσεων για να παραμείνει σύμφωνος με τις αρχές που πίστευε βαθιά» Κ 
νοη Ρπιζ, ΟηιηάρΓοόΙί/πί ά?Γ ΟαΜΐΗα άιε αηιίΐαη ϋ'ιαΐπΐΐ/ια/ι. ΒετΙίπ-Νειν Υοτλ, 
1971, σελ 165 «Δεν είναι λοιπόν εκπληκτικό που το επόμενο βήμα σ’ αυτή την 
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αυτό είναι, και πάλι, αντιεπαγωγικό. Η αντιεπαγωγή είναι λοιπόν 
γεγονός —η επιστήμη δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς αυτή— αλλά 
και θεμιτή και αναγκαία κίνηση στο παιχνίδι της επιστήμης. 


κατεύθυνση έγινε απο κάποιον που από τα γραπτά του, όσο τουλάχιστον τα ξέρου¬ 
με, δίνει την εντύπωση προικισμένου εκλαϊκευτή με έξοχο προσωπικό ύφος και κά¬ 
ποιες ενδιαφέρουσες προσωπικές ιδέες κι όχι έναν εμβριθή στοχαστή ή αυστηρό 
επιστήμονα», ο π , σελ. 184 Ταραξίες και επιπόλαιοι διανοούμενοι προχωράνε μπρο¬ 
στά. ενω οι «εμβριθείς» στοχαστές πέφτουν μέσα στις πιο σκοτεινές περιοχές του 
>ί13ΐυ>> ηυο ή, για να το πω αλλιώτικα, μένουν κολλημένοι στη λάσπη. 



6 


Ως παράδειγμα μιας τέτοιας προσπάθειας εξετάζω το επι¬ 
χείρημα του πύργου, που χρησιμοποιούσαν οι αριστοτελικοί για 
να απορρίψουν την κίνηση της γης. Το επιχείρημα περιέχει φυ¬ 
σικές ερμηνείες, ιδέες δηλαδή, τόσο στενά συνδεδεμένες με την 
παρατήρηση ώστε χρειάζεται ειδική προσπάθεια για να γίνει αντι¬ 
ληπτή η ύπαρξή τους και να προσδιοριστεί το περιεχόμενό τους. 
Ο ΟαΙίίεο προσδιορίζει τις ασυμβίβαστες με τον Οορβτηίοαχ φυ¬ 
σικές ερμηνείες και τις αντικαθιστά με άλλες. 


Μου φαίνεται ότι (ο Οαίιίεο) πάσχει από συνεχείς παρεκβάσεις 
και από το ότι δε σταματά σε κάθε σημείο για να εξηγήσει όλα τα 
σχετικά μ ’ αυτό■ πράγμα που δείχνει ότι δεν τα έχει εξετάσει συ¬ 
στηματικά και ότι απλώς αναζητούσε τους λόγους κάποιων συ¬ 
γκεκριμένων αποτελεσμάτων χωρίς να λαμβάνει υπόψη... τις αρ¬ 
χικές αιτίες... και ότι έτσι έκτισε χωρίς θεμέλια. 

ΩΕ8εΑΚΤΕ8 

(Πράγματι) Δεν έχω καμιά διάθεση να συμπιέσω τις φιλοσο¬ 
φικές θεωρίες σε ένα τόσο σχολαστικό χώρο και να υιοθετήσω 
τόν άκαμπτο, λακωνικό και άχαρο τρόπο, τον απογυμνωμένο από 
κάθε στολίδι που χρησιμοποιούν οι καθαροί γεωμέτρες, οι οποίοι 
δε λεν ούτε μια λέξη που να μην τους επιβλήθηκε από αυστηρή 
ανάγκη... Δεν το θεωρώ καθόλου λάθος να μιλάει κανείς για πολ¬ 
λά και διάφορα πράγματα, ακόμη και σ ' εκείνες τις διατριβές που 
έχουν ένα και μόνο θέμα... διότι πιστεύω ότι εκείνο που δίνει με¬ 
γαλείο, ευγένεια και ανωτερότητα στα έργα μας δε βρίσκεται σ ’ 
ότι είναι αναγκαίο -παρόλο που η απουσία του θα ήταν μεγάλο λά¬ 
θος- αλλά σ ' ότι δεν είναι... 


ΟΑΕΙΕΕΟ 
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Όταν όμως ο κοινός νους πιστεύει ότι επιτήδειοι σοφιστές 
έχουν την πρόθεση να υποσκάψουν τα θεμέλια του κοινού καλού, 
τότε, φαίνεται όχι μόνο λογικό, αλλά και επιτρεπτό ή ακόμα και 
άξιο επαίνου να βοηθήσει κανείς τον καλό λόγο με πλαστή λογική 
παρά ν’ αφήσει το πλεονέκτημα στον... αντίπαλο. 

ΚΑΝΤ' 

Θα περιγράψω, χωρίς πολλά λόγια, τον τρόπο με τον οποίο ο 
Οαΐΐΐεό αφόπλισε ένα σημαντικό επιχείρημα αντίθετο στην ιδέα 
της κίνησης της γης, επειδή είναι ένα απτό παράδειγμα αλλά και 
επειδή μπορεί να αποτελέσει βάση για παραπέρα συζήτηση. Λέω 
«αφόπλισε» κι όχι «απέρριψε», επειδή έχουμε να κάνουμε μ’ ένα 
μεταβαλλόμενο εννοιολογικό σύστημα καθώς και με μερικές προ=- 
σπάθειες απόκρυψης. 

Σύμφωνα με τα επιχειρήματα που έπεισαν τον ΤγεΗο και που 

I Τα δυο πρώτα αποσπάσματα είναι από το γράμμα του Οεεεαπεϋ στον 
Μετεεηηε της 11 ης Οκτωβρίου 1638 ,Οειιντα, ΙΙ,σελ 380 και από το γράμμα του Οα- 
ΙιΙοο στον ΕεοροΙάο της Τοσκάνης το 1640 Το γράμμα αυτό του ΟαΙίΙεο αναφέ- 
ρεται συνήθως με τον τίτλο 5ιιΙ €αηάθΓ Σιιηατο, Εάίζίοηε ΝαζίοπαΙε, VIII, σελ 491 
Για μια λεπτομερή εξέταση του γαλιλαϊκού ύφους και της σχέσης του με τη φυσική 
του φιλοσοφία πρβλ Ε ΟΚεΗΙα, ΟαΙιΙυο υηά αιηο Ζοιι ΟενεΑ/εΑ/ε άΐτ παυρτα- 
οΗΙκΗαι ινύαιαοΗα/ιΙκΙκη Σίιεταιιιτ. τόμος III, ΗαΙΙε, 1927, επανέκδοση ναάυζ, 
1965. Το γράμμα στο ΓεοροΙόο αναφέρεται και μελετάται απο τη σελ. 455 κ.ε . 

Το γράμμα του Οε$εαΓΐε<; παρουσιάζεται από τον ΒαΙπιοη, ως παράδειγμα του 
ζητήματος μεταξύ εμπειρισμού και ορθολογισμού, στο “ΤΗε Ροιιηάαιιοης οΓδειεη- 
ΙιΠε ΙηΓετεπεε”, Μιηά από Ομ/ηιμ. επιμ Οοίοιίηγ, ΡιΙΙϊύυΓβΗ, 1966, σελ 136 Θά 
'πρεπε μάλλον να θεωρηθεί ως παράδειγμα του ζητήματος μεταξύ δογματικών και 
καιροσκοπικών μεθοδολογιών, έχοντας κατά νου ότι ο εμπειρισμός μπορεί να γίνει 
τόσο αυστηρός και άκαμπτος οσο και οι πιο αυστηρές μορφές ορθολογισμού 

Η τρίτη αναφορά είναι από το Ε. Καηι, Κριτική του Καθαρού Λόγου, Β 777, 8 
[δυστυχώς η ελληνική μετάφραση του έργου διακόπηκε βίαια λόγω θανάτου του 
μεταφραστή του X. Γιανναρά. Από τις εκδόσεις Παπαζήση κυκλοφόρησε σε δύο 
τόμους μόνο ένα μέρος του έργου (σ.τ.Ε )], (το απόσπασμα έπεσε στην αντίληψή 
μου από το βιβλίο του καθηγητή δοηίεγ Κο$οπ για το Συμπόσιο του Πλάτωνα) Και 
συνεχίζει ο Καπι «πάντως, θα σκεφτόμουν ότι δεν υπάρχει τίποτα που να ταιριάζει 
λιγότερο με την πρόθεση της υποστήριξης ενός καλού σκοπού απο την υπεκφυγή, 
την εκζήτηση και τηναπατη Αν παίρναμε μόνο αυτό ως δεδομένο, τότε η μάχη του 
θεωρητικού λόγου, θα είχε τελειώσει εδώ και πολύ καιρό η θα τελειώσει όπου νά 
' ναι Η καθαρότητα λοιπόν του σκοπού είναι συχνά αντιστρόφως ανάλογη της αλή¬ 
θειας του » Ας σημειωθεί επίσης ότι ο ΚαηΙ εξηγεί την εμφάνιση του πολιτισμού 
βάσει υποκριτικών ενεργειών που «λειτούργησαν έτσι ώστε να βγάλουν την ανθρω¬ 
πότητα από το πρωτόγονο παρελθόν της»,ό.Λ 776, Ι4χ. Παρόμοιες ιδέες συναντάμε 
και στην προσέγγισή του τηξ παγκόσμιας ιστορίας 
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χρησιμοποιήθηκαν ενάντια στην κίνηση της γης, στο βιβλίο του 
ίδιου του ΟαΙΐΙεο Τταιιαίο άεΙΙα χ/ετα, η παρατήρηση δείχνει ότι 
«βαριά σώματα... που πέφτουν από ψηλά ακολουθούν μια ευθεία 
και κατακόρυφη γραμμή προς την επιφάνεια της γης. Αυτό είναι 
ένα αδιάσειστο επιχείρημα υπέρ της ακινησίας της γης. Διότι, αν 
υπήρχε ημερήσια περιστροφή, ο πύργος, από την κορυφή του 
οποίου αφήνεται να πέσει μια πέτρα, παρασυρόμενος από την περι¬ 
στροφή της γης θα ταξίδευε εκατοντάδες μέτρα προς ανατολάς μέ¬ 
χρι να τελειώσει η πτώση της πέτρας κι έτσι η πέτρα θά ’πρεπε να 
πέσει στην ίδια απόσταση μακριά από τη βάση του πύργου» 2 . 

Στην προσπάθειά του να αντιμετωπίσει το επιχείρημα αυτό, ο 
Οαΐΐΐεο παραδέχεται αμέσως την ορθότητα του αισθητηριακού πε¬ 
ριεχομένου της παρατήρησης, δηλαδή ότι «τα βαριά σώματα... 
όταν αφήνονται από ψηλά, πέφτουν κατακορύφως στην επιφάνεια 
της γης» 2 . 

' Οταν μάλιστα αντιμετωπίζει τις απόψεις ενός συγγραφέα (του 
ΟΗΪ3Γ3Πιοηπ) που προσπαθούσε να μεταστρέψει τους οπαδούς του 
ΟοροΓηΐευε με τη συνεχή αναφορά σ’ αυτό το γεγονός, λέει: «Θα 
προτιμούσα ο συγγραφέας αυτός να μην μπαίνει σε τόσο κόπο προ¬ 
σπαθώντας να μας κάνει να καταλάβουμε, μέσω των αισθήσεών 
μας, ότι η κίνηση των σωμάτων που πέφτουν είναι μια απλή ευθύ- 
γραμμη κίνηση και τίποτ’ άλλο, ούτε να θυμώνει και να παραπο- 
νείται επειδή αμφισβητείται κάτι τόσο προφανές, καθαρό και έκ- 
δηλο. Δείχνει έτσι να πιστεύει πως όσοι υποστηρίζουν ότι η κί¬ 
νηση δεν είναι ευθύγραμμη αλλά μάλλον κυκλική, βλέπουν πράγ¬ 
ματι την πέτρα να διαγράφει ένα τόξο, εφόσον επικαλείται τις αι¬ 
σθήσεις και όχι τη λογική τους για να ξεκαθαριστεί το ζήτημα. Δεν 
είναι όμως αυτό το θέμα διιτιρίϊεϊο* διότι, όπως κι εγώ... δεν έχω δει 
ποτέ ούτε και περιμένω να δω την πέτρα να πέφτει διαφορετικά κι 
όχι κατακόρυφα, έτσι πιστεύω ότι θα φαίνεται και στα μάτια ο- 
ποιουδήποτε άλλου. Καλύτερα, λοιπόν, να παραμερίσουμε την εμ¬ 
φάνιση, για την οποία όλοι συμφωνούμε, και ναχρησιιιοποιήσου- 
με τη δύναμη της λογικής είτε για να επιβεβαιώσουμε την αλήθεια 
της είτε για να αποκαλύψουμε την πλάνη» 4 . Η ορθότητα της παρα¬ 
τήρησης δεν αμφισβητείται καθόλου. Εκείνο που βρίσκεται υπό 


2. ΰιαίοχικ. ο π , σελ 126 

3 ό π , σελ. 125 

4 ό π , σελ 256 
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συζήτηση είναι η «αλήθεια» της ή η «πλάνη». Τϊ σημαίνει όμως 
αυτό; 

Η απάντηση δίνεται μ’ ένα παράδειγμα, στην επόμενη παρά¬ 
γραφο των «Διαλόγων» του Οαΐϊΐεο, «από το οποίο... μπορεί να μά¬ 
θει κανείς πόσο εύκολα είναι δυνατό να απατηθεί από την εμφά¬ 
νιση ή καλύτερα από τις εντυπώσεις των αισθήσεών του. Πρόκει¬ 
ται για την εντύπωση που δημιουργείται σ’ όσους περπατούν στο 
δρόμο νύχτα με φεγγάρι. Νομίζουν ότι τους ακολουθεί βήμα προς 
βήμα, καθώς το βλέπουν να γλιστρά πάνω στις στέγες σα γάτα που 
τρέχει στα κεραμίδια. Η εμφάνιση αυτή, αν δεν παρέμβει η λογική, 
είναι προφανές ότι ξεγελάει τις αισθήσεις». 

Σ’ αυτό το παράδειγμα καλούμαστε ν’ αρχίσουμε με μια αι¬ 
σθητηριακή εντύπωση και να εξετάσουμε την πρόταση που έντονα 
υποδεικνύεται από αυτή. (Η υπόδειξη είναι τόσο ισχυρή ώστε οδή¬ 
γησε σ’ ολόκληρα θρησκευτικά συστήματα και τελετουργίες, 
όπως αποδεικνύεται από μια προσεκτική μελέτη των σεληνιακών 
απόψεων στη μαγεία και άλλων κοσμολογικών υποθέσεων). 
Όμως, εδώ «παρεμβαίνει η λογική». Η πρόταση που υποδεικνύε¬ 
ται από την εντύπωση εξετάζεται, και κάποιος μπορεί μάλιστα να 
την αντικαθιστά με άλλες, χωρίς η δραστηριότητα αυτή ν’ αλλάζει 
καθόλου τη φύση της εντύπωσης. (Αυτό είναι μόνο κατά προσέγ¬ 
γιση σωστό, αλλά μπορούμε να παραλείψουμε για την ώρα τις πε¬ 
ριπλοκές που προκαλούνται από την αλληλεπίδραση μεταξύ εντύ¬ 
πωσης και πρότασης). Εισάγει όμως νέες παρατηρησιακές προ¬ 
τάσεις και παίζει ένα νέο καλύτερο ή χειρότερο ρόλο στη γνώση 
μας. Ποιοι είναι όμως οι λόγοι και ποιες οι μέθοδοι που ρυθμίζουν 
μια τέτοια ανταλλαγή; 

Κατ’ αρχή, πρέπει να γίνουμε απόλυτα σαφείς σχετικά με τη 
φύση του συνολικού φαινομένου: εμφάνιση συν πρόταση. Δεν 
υπάρχουν δύο πράξεις —μία η αναγνώριση του φαινομένου και 
δεύτερη η έκφρασή του με τη βοήθεια της κατάλληλης πρότα¬ 
σης— αλλά μόνο μια, όπως, π.χ., όταν σε κάποια συγκεκριμένη πε¬ 
ρίπτωση λέμε ότι «το φεγγάρι με ακολουθεί» ή «η πέτρα πέφτει κα¬ 
τευθείαν προς τα κάτω». Βέβαια θεωρητικά, μπορούμε να χωρί¬ 
σουμε τη διαδικασία αυτή σε τμήματα, όπως μπορούμε επίσης να 
επιδιώξουμε και τη δημιουργία μιας κατάστασης όπου πρόταση 
και φαινόμενο είναι από ψυχολογική άποψη διαχωρισμένα και πε¬ 
ριμένουν το συσχετισμό τους από μας. (Πράγμα μάλλον δύσκολο 
και ίσως εντελώς αδύνατο). Αλλά σε κανονικές συνθήκες ένας τέ- 
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τοιος διαχωρισμός δεν υπάρχει. Η περιγραφή μιας συνηθισμένης 
κατάστασης είναι, για τον αφηγητή, ένα γεγονός όπου πρόταση 
και φαινόμενο είναι αλληλένδετα. 

Αυτή η ενότητα είναι το αποτέλεσμα μιας διαδικασίας μάθη¬ 
σης που αρχίζει από τα παιδικά μας χρόνια. Από πολύ νωρίς μαθαί¬ 
νουμε να αντιδρούμε στις καταστάσεις με τις κατάλληλες αποκρί¬ 
σεις, γλωσσικές ή άλλες. Οι τρόποι διδασκαλίας συγκεκριμενο¬ 
ποιούν την «εμφάνιση» ή το «φαινόμενο» και ταυτόχρονα παγιώ¬ 
νουν μια σταθερή σύνδεση με τις λέξεις, έτσι ώστε, τελικά, τα φαι¬ 
νόμενα να μιλάνε για τον εαυτό τους χωρίς εξωτερική βοήθεια ή 
γνώση. Τα φαινόμενα λοιπόν είναι αυτό που οι συνδεδεμένες μ’ 
αυτά προτάσεις ισχυρίζονται ότι είναι. Η γλώσσα που «μιλάνε» 
επηρεάζεται φυσικά από τις πεποιθήσεις προηγουμένων γενιών, οι 
οποίες έχουν διατηρηθεί τόσο πολύ καιρό ώστε δεν εμφανίζονται 
πια ως ξεχωριστές αρχές, αλλά εισέρχονται στους όρους της καθη¬ 
μερινής ομιλίας και, μετά την επιβεβλημένη εκπαίδευση, φαίνεται 
ότι πηγάζουν από τα ίδια τα πράγματα. 

Στο σημείο αυτό ας υποθέσουμε ότι θέλουμε να συγκρίνουμε, 
στη φαντασία μας και τελείως αφηρημένα, τα αποτελέσματα της 
διδασκαλίας διαφορετικών γλωσσών που έχουν ενσωματώσει δια¬ 
φορετικές ιδεολογίες. Ας υποθέσουμε ακόμη ότι θέλουμε ν’ αλλά¬ 
ξουμε συνειδητά μερικές από τις ιδεολογίες αυτές και να τις προ¬ 
σαρμόσουμε σε πιο «σύγχρονες» απόψεις. Είναι πολύ δύσκολο να 
πούμε με ποιο τρόπο η πράξη αυτή θ’ αλλάξει την κατάστασή μας, 
εκτός κι αν υποθέσουμε επιπλέον ότι η ποιότητα και η δομή των αι¬ 
σθητηριακών εντυπώσεων (παραστάσεων) ή τουλάχιστον η ποιό¬ 
τητα και η δομή όσων εισέρχονται στο σώμα της επιστήμης, είναι 
ανεξάρτητη από τη γλωσσική τους έκφραση. Πολύ αμφιβάλω και 
για την προσεγγιστική έστω αξία μιας τέτοιας παραδοχής, που 
μπορεί να απορριφθεί με απλά παραδείγματα, ενώ είμαι βέβαιος ότι 
στερούμαστε νέες και απρόβλεπτες ανακαλύψεις όσο παραμένουμε 
στα όρια που καθορίζονται απ’ αυτή. (Η πρώτη μου δουλειά, αν 
ποτέ ξαναγράψω, θά ’ναι η εξερεύνηση των ορίων αυτών και του 
χώρου πέρα απ’ αυτά). 

Μετά από αυτή την πρόσθετη απλοποιητική παραδοχή μπο¬ 
ρούμε πλέον να διακρίνουμε τις αισθητηριακές εντυπώσεις από τις 
«νοητικές διεργασίες που ακολουθούν στενά τις αισθήσεις» 5 και 


5 Ργηικκ Βαοοη, Νονυπι ΟΓ^απνπι. Ιηΐπχΐιιοΐιοη 
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συνδέονται τόσο σταθερά με τις αντιδράσεις τους ώστε είναι δύ¬ 
σκολο να γίνει κάποιος διαχωρισμός. ' Εχοντας κατά νου την κα¬ 
ταγωγή και την επίδραση των διεργασιών αυτών θα τις ονομάσω 
φυσικές ερμηνείες. 

Στην ιστορία της σκέψης, οι φυσικές ερμηνείες έχουν θεωρη¬ 
θεί ή α ρποτι προϋποθέσεις της επιστήμης ή προκαταλήψεις που θα 
έπρεπε να παραμεριστούν πριν αρχίσει οποιαδήποτε σοβαρή εξέ¬ 
ταση. Η πρώτη άποψη είναι η άποψη του ΚαηΙ και, με πολύ δια¬ 
φορετικό τρόπο και στη βάση πολύ διαφορετικών ικανοτήτων, η 
άποψη μερικών φιλοσόφων της γλώσσας. Η δεύτερη άποψη οφεί¬ 
λεται στον Βαεοη (που είχε βέβαια προδρόμους, όπως π.χ. τους 
' Ελληνες σκεπτικιστές). 

Ο Οαΐΐΐεο είναι ένας από εκείνους τους σπάνιους στοχαστές 
που δε θέλουν να διατηρήσουν για πάντα τις φυσικές σημασίες ούτε 
όμως και να τις εξαλείψουν τελείως. Συνολικές κρίσεις αυτού του εί¬ 
δους είναι εντελώς έξω από τον τρόπο σκέψης του. Επιμένει σε μια 
κριτική συζήτηση προκειμένου να αποφασιστεί ποιες φυσικές ερ¬ 
μηνείες μπορούν να διατηρηθούν και ποιες πρέπει ν’ αντικατα- 
σταθούν. Αυτό δεν προκύπτει πάντοτε με σαφήνεια από τα γραπτά 
του. Το αντίθετο μάλιστα. Οι μέθοδοι ανάμνησης, που τόσο εύκο¬ 
λα επικαλείται, σκόπιμα δημιουργούν την εντύπωση ότι τίποτα δεν 
έχει αλλάξει και ότι συνεχίζουμε να εκφράζουμε τις παρατηρήσεις 
μας με τους παλιούς συνηθισμένους τρόπους. Η συμπεριφορά του 
αυτή επιβεβαιώνει ότι οι φυσικές σημασίες είναι αναγκαίες. Δίχως 
τη βοήθεια της λογικής, οι αισθήσεις από μόνες τους δεν μπορούν 
να δώσουν μια αληθή περιγραφή της φύσης. Εκείνο που χρειάζεται 
για να φτάσουμε σε μια τέτοια αληθή περιγραφή είναι «οι... αι¬ 
σθήσεις, συνοδευόμενες από συλλογισμό» 6 . Επιπλέον, σταεπιχειρή- 
ματα που αφορούν την κίνηση της γης, η δυσκολία δημιουργείται 
από το συλλογισμό, από το συσχετισμό των παρατηρησιακών 
όρων, κι όχι από το μήνυμα των αισθήσεων ή την εμφάνιση. «Είναι 
λοιπόν προτιμότερο να παραμερίσουμε την εμφάνιση, για την 
οποία όλοι συμφωνούμε, και να χρησιμοποιήσουμε τη δύναμη της 
λογικής για να επικυρώσουμε την αλήθεια της ή να αποκαλύψουμε 
την πλάνη» 7 . Επικύρωση της πραγματικότητας ή αποκάλυψη της 
πλάνης σημαίνει, ωστόσο, την εξέταση της εγκυρότητας αυτών 


6 ΟιαΙοχιΐί. ο π . σελ 255. η έμφαση δίκη μου 

7 6 π. σελ 256 
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των φυσικών ερμηνειών που είναι τόσο στενά συνδεδεμένες με τις 
εμφανίσεις ώστε να μη τις θεωρούμε πια ξεχωριστές παραδοχές. 
Ας δούμε όμως τώρα την πρώτη φυσική ερμηνεία που υπονοείται 
στο επιχείρημα της πέτρας που πέφτει. 

Σύμφωνα με τον ΟοροΓηϊουε, η κίνηση μιας πέτρας που πέφτει 
πρέπει να είναι «μικτή, ευθύγραμμη και κυκλική» 8 . Η έκφραση, «η 
κίνηση της πέτρας» σημαίνει όχι μόνο την κίνησή της ως προς κά¬ 
ποιο ορατό σημείο στο οπτικό πεδίο του παρατηρητή ή την παρα¬ 
τηρούμενη κίνησή της, αλλά την κίνηση της πέτρας μέσα στο 
ηλιακό σύστημα ή σε (απόλυτο) χώρο, δηλαδή την πραγματική κί¬ 
νησή της. Τα γνωστά γεγονότα τα οποία επικαλείται το επιχείρημα 
επιβεβαιώνουν μια διαφορετική κίνηση, μια απλή κατακόρυφη κί¬ 
νηση. Το αποτέλεσμα αυτό αναιρεί την υπόθεση του Οοροτηίουδ 
μόνο εφόσον η έννοια της κίνησης που συναντάται στην παρατη- 
ρησιακή πρόταση είναι ίδια με την έννοια της κίνησης στην πρό¬ 
βλεψη του Οορετηιοιίδ. Θα έπρεπε λοιπόν η παρατηρησιακή πρό¬ 
ταση, «η πέτρα πέφτει κατευθείαν κάτω», να αναφέρεται σε μια κί¬ 
νηση μέσα στον (απόλυτο) χώρο. Να αναφέρεται δηλαδή σε μια 
πραγματική κίνηση. 

Η ισχύς ενός «επιχειρήματος βασισμένου στην παρατήρηση» 
προέρχεται από το γεγονός ότι οι παρατηρησιακές προτάσεις που 
περιλαμβάνει είναι στενά συνδεδεμένες με τις εμφανίσεις. Δεν έχει 
νόημα να επικαλείται κανείς την παρατήρηση αν δεν ξέρει πώς να 
περιγράφει αυτό που βλέπει ή αν παρουσιάζει την περιγραφή με τέ¬ 
τοιο δισταγμό σαν μόλις τώρα νά ’ μάθε τη γλώσσα στην οποία δια¬ 
τυπώνεται. Η παραγωγή λοιπόν μιας παρατηρησιακής πρότασης 
αποτελείται από δύο πολύ διαφορετικά ψυχολογικά συμβάντα: (1) 
μια καθαρή και σαφή αισθητηριακή αντίληψη και (2) μια καθαρή και 
σαφή σχέση ανάμεσα στην αισθητηριακή αντίληψη και σε κάποια 
τμήματα μιας γλώσσας. Αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο μπορεί 
και «μιλάει» η αισθητηριακή αντίληψη. Μιλάνε άραγε οι αισθη¬ 
τηριακές αντιλήψεις, στο παραπάνω επιχείρημα, τη γλώσσα της 
πραγματικής κίνησης; 

Μιλάνε τη γλώσσα της πραγματικής κίνησης, στο πλαίσιο 
όμως της καθημερινής σκέψης του 17ου αιώνα. Τουλάχιστο, αυτό 
μας λέει ο ΟαΙιΙοο. Μας λέει ότι η καθημερινή σκέψη της εποχής 
προϋποθέτει το «λειτουργικό» χαρακτήρα όλων των κινήσεων, ή, 


ό π , σελ 248 
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για να χρησιμοποιήσουμε γνωστούς φιλοσοφικούς όρους, προϋ¬ 
ποθέτει έναν απλοϊκό ρεαλισμό εν σχίσει προς την κίνηση. Εκτός από 
κάποιες περιστασιακές και αναπόφευκτες παραισθήσεις, η φαινό- 
μενη κίνηση είναι ίδια με την πραγματική (απόλυτη) κίνηση. Φυ¬ 
σικά, αυτή η διάκριση δεν διατυπώνεται κατηγορηματικά. Δεν ξε¬ 
χωρίζει κανείς πρώτα τη φαινόμενη από την πραγματική κίνηση 
και κατόπιν τις συνδέει μ ’ ένα κανόνα αντιστοίχησης. Μάλλον πε¬ 
ριγράφει, αντιλαμβάνεται την κίνηση ή αντιδρά σ’ αυτή σαν να 
ήταν η πραγματική. Ούτε κι αυτό όμως γίνεται κάτω από οποιεσ- 
δήποτε συνθήκες. Είναι αποδεκτό ότι αντικείμενα που δε φαίνεται 
να κινούνται μπορεί να κινούνται, επίσης ότι μερικές κινήσεις 
οφείλονται σε ψευδαισθήσεις (π.χ. η κίνηση του φεγγαριού που 
αναφέρθηκε προηγουμένως). Η φαινόμενη κίνηση δεν ταυτίζεται 
πάντα με την πραγματική. Υπάρχουν όμως παραδειγματικές περι¬ 
πτώσεις στις οποίες από ψυχολογική άποψη είναι πολύ δύσκολο, 
αν όχι τελείως αδύνατο, να δεχτούμε την παραπλάνησή μας. Απ’ 
αυτές ακριβώς τις παραδειγματικές περιπτώσεις, κι όχι από τις 
εξαιρέσεις, αντλεί ο απλοϊκός ρεαλισμός την ισχύ του στο θέμα 
της κίνησης. Αυτές είναι άλλωστε οι περιστάσεις κάτω απ’ τις 
οποίες εμείς πρωτομάθαμε το λεξιλόγιο της κινηματικής. Από τα 
παιδικά μας χρόνια μαθαίνουμε να αντιδρούμε σ’ αυτές με έννοιες 
που περιέχουν ενσωματωμένο αυτό τον απλοϊκό ρεαλισμό και συν¬ 
δέουν αναπόσπαστα την κίνηση και την εμφάνιση της κίνησης. Η 
κίνηση της πέτρας στην περίπτωση του πύργου ή η κίνηση της γης 
είναι τέτοιες παραδειγματικές περιπτώσεις. Πώς είναι δυνατό να 
μην αντιλαμβάνεται κανείς την γρήγορη κίνηση μιας τόσο μεγά¬ 
λης ποσότητας ύλης, όπως η γη! Πώς γίνεται να μην αντιλαμ¬ 
βάνεται ότι η πέτρα, όταν πέφτει, γράφει μια τόσο εκτεταμένη 
τροχιά στο χώρο! Σύμφωνα, λοιπόν, με τη σκέψη και τη γλώσσα 
του 17ου αιώνα το επιχείρημα είναι άψογο και ισχυρότατο. Πρέπει 
όμως να σημειωθεί οπωσδήποτε ότι θεωρίες (όπως «ο λειτουργικός 
χαρακτήρας» όλων των κινήσεων, η ακρίβεια των μηνυμάτων των 
αισθήσεων), οι οποίες δε διατυπώνονται κατηγορηματικά, εισέρ¬ 
χονται στη συζήτηση με τη μορφή παρατηρησιακών όρων. Συνει¬ 
δητοποιούμε για μια ακόμα φορά ότι οι παρατηρησιακοί όροι είναι 
Δούρειοι Ίπποι και θα πρέπει πολύ να τους προσέξουμε. Πώς θα 
έπρεπε λοιπόν να προχωρήσει κανείς σε μια τόσο δύσκολη κατά¬ 
σταση; 

Το επιχείρημα της πτώσης της πέτρας φαίνεται ότι αναιρεί 
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την άποψη του Οοροπιϊουε. Αυτό μπορεί να οφείλεται σε κάποιο 
εγγενές μειονέκτημα της θεωρίας του, μπορεί όμως να οφείλεται 
και στην παρουσία φυσικών ερμηνειών που χρειάζονται βελτίωση. 
Πρώτη μας δουλειά λοιπόν είναι ν’ ανακαλύψουμε και ν’ απομο¬ 
νώσουμε αυτά τα αδιερεύνητα εμπόδια στην πρόοδο. 

Ο Βαοοη πίστευε ότι οι φυσικές ερμηνείες μπορούσαν ν’ ανα¬ 
καλυφθούν με μια μέθοδο ανάλυσης που απομακρύνει τη μια μετά 
την άλλη, μέχρις ότου ο αισθητηριακός πυρήνας κάθε παρατή¬ 
ρησης απογυμνωθεί. Η μέθοδος αυτή έχει σοβαρά μειονεκτήματα. 
Πρώτ’ απ’ όλα οι φυσικές ερμηνείες που αναφέρει ο Βαοοη δεν 
προστίθενται απλώς σ ’ ένα προύπάρχον πεδίο αισθητηριακών εντυ¬ 
πώσεων, αλλά, όπως κι ο ίδιος παραδέχεται, παίζουν ενεργό ρόλο 
στη συγκρότηση του ίδιου του πεδίου. Εξαφανίζοντας, λοιπόν, όλες 
τις φυσικές ερμηνείες εξαφανίζεται μαζί και η ικανότητα σκέψης 
και αντίληψης. Δεύτερο, πέρα απ’ αυτή τη θεμελιώδη λειτουργία 
των φυσικών ερμηνειών, είναι σαφές ότι όταν κάποιος αντιμετω¬ 
πίζει ένα αντιληπτικό πεδίο δίχως καμιά φυσική ερμηνεία στη διά¬ 
θεσή του είναι εντελώς απροσανατόλιστος και δεν είναι δυνατό ούτε 
ν ’ αρχίσει μια επιστημονική δραστηριότητα. Το γεγονός ότι αρχί¬ 
ζουμε, έστω και μετά από μια βακωνική ανάλυση, δείχνει ότι η 
ανάλυση αυτή δεν προχώρησε μέχρι το τέρμα της. Σταμάτησε σ’ 
αυτές ακριβώς τις φυσικές ερμηνείες που δε συνειδητοποιούμε και 
χωρίς τις οποίες είναι αδύνατο να προχωρήσουμε. Αυτό σημαίνει 
ότι η πρόθεση ν’ αρχίσουμε από το μηδέν, μετά από μια πλήρη 
απομάκρυνση όλων των φυσικών ερμηνειών, αυτοκαταργείται. 

’ Αλλωστε είναι αδύνατη και η μερική έστω αποφλοίωση του 
συμπλέγματος των φυσικών ερμηνειών. Εκ πρώτης όψεως ίσως 
φαίνεται αρκετά εύκολη υπόθεση· παίρνει κανείς τις παρατηρη- 
σιακές προτάσεις, τη μια μετά την άλλη και αναλύει το περιεχόμε¬ 
νό τους. Οπωσδήποτε όμως, έννοιες που είναι κρυμμένες στις πα- 
ρατηρησιακές προτάσεις είναι απίθανο να γίνονται φανερές στα 
πιο αφηρημένα τμήματα της γλώσσας. Κι αν ακόμα συμβεί κάτι τέ¬ 
τοιο θα είναι πολύ δύσκολο να προσδιοριστούν ακριβώς. Οι έν¬ 
νοιες, όπως ακριβώς και οι παραστάσεις, είναι συγκεχυμένες και 
εξαρτημένες απ’ το υπόβαθρο. Επιπλέον, το περιεχόμενο μιας έν¬ 
νοιας προσδιορίζεται και από τον τρόπο με τον οποίο συνδέεται με 
την παράσταση. Πώς είναι όμως δυνατό να αποκαλυφτεί ο τρόπος 
αυτός χωρίς να πέσουμε σ ’ ένα φαύλο κύκλο; Οι παραστάσεις πρέ¬ 
πει ν ’ αναγνωριστούν και ο μηχανισμός αναγνώρισης περιέχει με- 
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ρικά απ’ αυτά ακριβώς τα στοιχεία που καθορίζουν τη χρήση της 
έννοιας που διερευνάται. Δε θα κατανοήσουμε λοιπόν ποτέ πλή ρως 
την έννοια αυτή επειδή στην προσπάθειά μας να την αναλύσουμε 
χρησιμοποιούμε πάντοτε ένα μέρος της. ' Ενας μόνο τρόπος υπάρ¬ 
χει για να βγούμε απ' αυτό τον κύκλο- να χρησιμοποιήσουμε ένα 
εξωτερικό μέτρο σύγκρισης και νέους τρόπους συσχέτισης των εν¬ 
νοιών με τις παραστάσεις. ' Ενα τέτοιο μέτρο, απομακρυσμένο από 
το χώρο του φυσικού λόγου κι απ’ όλες τις αρχές, συνήθειες και 
διαθέσεις που συγκροτούν την ύπαρξή του, θα μοιάζει αρκετά πα¬ 
ράξενο. Αυτό όμως δεν αποτελεί επιχείρημα κατά της χρήσης 
τους. Αντιθέτως, αυτή η εντύπωση αποκαλύπτει ότι οι φυσικές ερ¬ 
μηνείες λειτουργούν και ότι κάναμε ήδη το πρώτο βήμα για την 
ανακάλυψή τους. Ας εξηγήσουμε την κατάσταση αυτή με το παρά¬ 
δειγμα του πύργου. 

Στόχος του παραδείγματος ήταν ν’ αποδειχτεί ότι η άποψη 
του ΟοροΓηίοιίδ δε συμφωνεί με «τα γεγονότα». Από τη σκοπιά αυ¬ 
τών των ίδιων των «γεγονότων», η ιδέα ότι η γη κινείται φαίνεται 
εξωπραγματική, παράλογη και προφανώς λάθος, για ν’ αναφέρω 
μόνο μερικές από τις εκφράσεις που κατά καιρούς χρησιμοποιήθη¬ 
καν και που ακόμα ακούγονται οποτεδήποτε επαγγελματίες στενο¬ 
κέφαλοι αντιμετωπίζουν μια νέα και ενάντια στα γεγονότα θεωρία. 
Αυτό μας κάνει να υποψιαζόμαστε ότι η άποψη του Οορει·ηΐουί> εί¬ 
ναι ένα εξωτερικό μέτρο του είδους που περιγράψαμε πριν. 

Μπορούμε τώρα να αντιστρέψουμε το επιχείρημα και να το 
χρησιμοποιήσουμε ως ανιχνευτική συσκευή για την ανακάλυψη των 
φυσικών ερμηνειών που αποκλείουν την κίνηση της γης. Αντι¬ 
στρέφοντας το επιχείρημα, πρώτα ισχυριζόμαστε ότι η γη κινείται 
και κατόπιν διερευνούμε τι είδους αλλαγές μπορούν να απομακρύ¬ 
νουν την αντίφαση. Μια τέτοια διερεύνηση μπορεί να πάρει πολύ 
καιρό και κατά κάποιο τρόπο δεν τέλειωσε ακόμα και σήμερα. Η 
αντίφαση μπορεί λοιπόν να μας συνοδεύει για δεκαετίες ή και αιώ¬ 
νες. Και έτσι πρέπει - να διατηρηθεί μέχρι να τελειώσουμε την εξέ¬ 
ταση γιατί αλλιώς η εξέταση, αυτή η προσπάθεια ανακάλυψης των 
προκατακλυσμιέων συνιστωσών της γνώσης μας, δεν μπορεί ούτε 
ν’ αρχίσει. Αυτός, όπως είδαμε, είναι ένας από τους λόγους διατή¬ 
ρησης ή ακόμα και επινόησης ασυνεπών προς τα γεγονότα θεωριών. 
Τα ιδεολογικά συστατικά της γνώσης και ειδικότερα των παρατη- 
ρήσεών μας ανακαλύπτονται μόνο με τη βοήθεια θεωριών που α- 
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ναιρούνται από τα γεγονότα. Ανακαλύπτονται με αντιεπαγωγικό τρό¬ 
πο. 

Επιτρέψτε μου να επαναλάβω όσα έχω ισχυρισθεί μέχρι τώρα. 
Οι θεωρίες ελέγχονται και πιθανώς αναιρούνται από τα γεγονότα. 
Τα γεγονότα περιέχουν ιδεολογικές συνιστώσες, παλιότερες από¬ 
ψεις που έχουν ξεχαστεί ή δε διατυπώθηκαν ποτέ με κατηγορημα¬ 
τικό τρόπο. Τέτοιες συνιστώσες είναι εξαιρετικά ύποπτες. Πρώτα 
πρώτα λόγω της ηλικίας τους και της άγνωστης καταγωγής τους 
—δεν ξέρουμε πώς και γιατί πρωτοπαρουσιάστηκαν— και δεύτερο 
επειδή η ίδια τους η φύση τις προστάτευε και τις προστατεύει από 
την κριτική εξέταση. Συνεπώς, σε περίπτωση αντίφασης ανάμεσα 
σε μια νέα και ενδιαφέρουσα θεωρία και μια συλλογή από γενικώς 
αποδεκτά γεγονότα, η καλύτερη διαδικασία δεν είναι η εγκατάλει¬ 
ψη της θεωρίας, αλλά η χρησιμοποίησή της για την ανακάλυψη 
των κρυμμένων αρχών που είναι υπεύθυνες για την αντίφαση. Η 
αντιεπαγωγή είναι μια τέτοια διαδικασία ανακάλυψης. (Εξαιρετι¬ 
κό ιστορικό παράδειγμα είναι τα επιχειρήματα ενάντια στην κίνη¬ 
ση και την ατομικότητα του Παρμενίδη και του Ζήνωνα. Ο Διογέ¬ 
νης από τη Σινώπη, ο Κυνικός, διάλεξε τον απλό δρόμο, αυτό που 
θα διάλεγαν πολλοί σύγχρονοι επιστήμονες και όλοι οι σύγχρονοι 
φιλόσοφοι - αναίρεσε τα επιχειρήματα με το να σηκωθεί και να περ¬ 
πατήσει πάνω κάτω. Ο αντίθετος δρόμος, που προτείνεται και στο 
βιβλίο αυτό, οδήγησε σε πολύ πιο ενδιαφέροντα αποτελέσματα, ό¬ 
πως μαρτυράει η ιστορία της περίπτωσης. Δεν πρέπει όμως να είναι 
κανείς πολύ αυστηρός με το Διογένη, διότι λέγεται επίσης ότι χτύ¬ 
πησε κάποτε ένα μαθητή του που έμεινε ικανοποιημένος με την α¬ 
ναίρεσή του φωνάζοντας ότι ο μαθητής δε θα έπρεπε να αποδεχτεί 
τους λόγους που αυτός πρόβαλε χωρίς να προσθέσει τους δικούς 
του 9 . 

Αφού ανακαλύψουμε μια συγκεκριμένη φυσική ερμηνεία, με 
ποιο τρόπο μπορούμε να την εξετάσουμε και να την ελέγξουμε; Προ¬ 
φανώς δεν μπορούμε να προχωρήσουμε με το συνηθισμένο τρόπο, 
δηλαδή να παράγουμε προβλέψεις και να τις συγκρίνουμε με τα 
«αποτελέσματα της παρατήρησης». Τα αποτελέσματα αυτά δεν εί¬ 
ναι πλέον προσιτά. Η ιδέα ότι οι αισθήσεις, σε κανονικές συνθή¬ 
κες, αποδίδουν σωστά τα πραγματικά συμβάντα, π.χ. την πραγμα- 


9 ΗοβεΙ, νοτίαιιηχΐη ιιΙ>«τ άι« ΟβχΗκΗιβ άΐε ΡΙιιΙοιορΙιΐί. I, επιμ ΟΙ. ΜιεΗεΙοί, 
ΒογΙιπ, 1840. σελ 289 
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τική κίνηση των φυσικών σωμάτων, έχει τώρα παραμεριστεί από 
όλες τις παρατηρησιακές προτάσεις. (Ας μην ξεχνάμε ότι η ιδέα 
αυτή αποτελούσε ουσιαστικό μέρος της επιχειρηματολογίας κατά 
του Ο'οροιηιευδ). Χωρίς όμως αυτή οι αισθητηριακές αντιδράσεις 
παύουν να έχουν σχέση με τους ελέγχους. Το συμπέρασμα αυτό γε¬ 
νικεύτηκε από κάποιους παλιότερους ορθολογιστές, που αποφάσι¬ 
σαν να χτίσουν την επιστήμη τους αποκλειστικά πάνω στη λογική 
και απέδιδαν στην παρατήρηση μόνο μια ασήμαντη και βοηθητική 
λειτουργία. Ο ΟαΙΐΙοο δεν υιοθετεί τη διαδικασία αυτή. 

Αν μια φυσική ερμηνεία δημιουργεί προβλήματα σε μια ελκυ¬ 
στική άποψη και αν η απαλοιφή της μετακινεί την άποψη έξω από 
το πτδίο της παρατήρησης, τότε η μόνη αποδεκτή διαδικασία είναι 
η χρησιμοποίηση και άλλων ερμηνειών για να δούμε τι συμβαίνει. 
Η σημασία που χρησιμοποιεί ο ΟαΙΠοο αποκαθιστά τις αισθήσεις 
ως όργανα εξερεύνησης, αλλά μόνο σε σχέση με την πραγματικότητα 
της σχετικής κίνησης. Η κίνηση «μεταξύ αντικειμένων που συμμετέ¬ 
χουν από κοινού σ’ αυτή» δεν είναι «λειτουργική», δηλαδή «παρα¬ 
μένει αδιόρατη, ανεπαίσθητη και χωρίς καμιά επίδραση» 10 . Το 
πρώτο βήμα του Οαΐϊΐοο στην ενιαία του εξέταση της θεωρίας του 

10. ΟιαΙοχνο. ο,π., σελ 171 Η θεωρία του ΟαΙιΙεο για τη σχετική κίνηση δεν εί¬ 
ναι συνεπής Στο απόσπασμα που αναφέρΟηκε προτείνει τηνάποψη(Ι)ότι η κίνηση 
στην οποία συμμετέχουν όλα τα πράγματα δεν έχει καμιάεπιδρααη. «II κίνηση··, λεει, 
«υπάρχει και δρα ως κίνηση μόνο σε σχέση με τα πράγματα που δεν κινούνται Στα 
αντικείμενα που συμμετέχουν ισότιμα σε κάθε κίνηση δεν δρα και είναι σαν να μην 
υπάρχει» (σελ 116) «Οποιαδηποτε κίνηση πρόκειται να αποδοθεί στη γη 0α πρέπει 
αναγκαστικά να παραμένει ανεπαίσθητη... εφόσον εξετάζουμε γήινα αντικείμενα» 
(σελ 114)· « η κίνηση στην οποία συμμετέχουν πολλά κινούμενα είναι ανωφελή 
και ασήμαντη για τη σχέση αυτών των κινητών μεταξύ τους ·· (σελ 116) Απο την 
άλλη μέρια ο ΟαΙιΙεο μας λέει οτι (2) «τίποτα &·ι> κινείται ειιΟυγραμμιος απο φυσικόν 
του Η κίνηση όλων των ουράνιων σωμάτων είναι κυκλική. Τα πλοία, τα αμαξια. τα 
άλογα, τα πουλιά, ολα κινούνται κυκλικά γύρω απο τη γη οι κινήσεις των μελών 
των ζώων είναι όλες κυκλικές συνοψίζοντας, είμαστε υποχρεωμένοι να υποθέσου¬ 
με ότι μόνο τα νεανία ιίεοενιιηι και ίονία τ ιιγμιιιι (Λατινικά στο πρωτότυπο τα βαριά 
προς τα κάτω και τα ελαφρα προς τα πάνω (σ.τ Ε)] κινούνται φαινομενικά σε ευθεία 
γραμμή ακόμα κι αυτό όμως δεν είναι σίγουρο, όσο δεν έχει αποδειχθει ότι η γη 
βρίσκεται σε ηρεμία» (σελ 19) Αν λοιπόν υιοθετηθεί η (2), τα ελεύθερα μέρη των 
συστημάτων που κινούνται ευθυγράμμως τείνουν να διαγράψουν κυκλική τροχιά κι 
έτσι διαψεύδουν την (I) Αυτή η ασυνέπεια μ’ εσπρωξε να διαχωρίσω την επιχει¬ 
ρηματολογία του ΟαΙιΙεο σε δύο βήματα, το ένα που ασχολειται με τη σχετικότητα 
της κίνησης (μόνο η σχετική κίνηση γίνεται αντιληπτή) και το άλλο που ασχολειται 
με τους νόμους της αδράνειας (και μόνο η αδρανειακη κίνηση αφήνει ανεπηρέαστη 
τη σχέση ανάμεσα στα μέρη ενός συστήματος-υπ οθέτοντας, φυσικά, ότι γειτονικές 
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ΟοροΓηιοιίδ και μιας οικείας αλλά κρυμμένης φυσικής ερμηνείας, 
είναι η αντικατάσταση της τελευταίας από μια διαφορετική ερμηνεία. 
Μ ’ άλλα λόγια ο Οβίίΐεο εισάγει μια νέα παρατηρησιακή γλώσσα. 

Κι αυτό είναι φυσικά ένα απολύτως νόμιμο βήμα. Συνήθως, η 
παρατηρησιακή γλώσσα στην οποία εκφράζεται κάποιο επιχεί¬ 
ρημα χρησιμοποιείται για πολύ καιρό και είναι απόλυτα οικεία. Ας 
θεωρήσουμε τη δομή των συνηθισμένων τρόπων έκφρασης από τη 
μια μεριά και της αριστοτελικής φιλοσοφίας από την άλλη· ούτε η 
χρήση, ούτε η οικειότητα είναι δυνατό να θεωρηθούν ως έλεγχος 
των υποκειμένων αρχών. Αυτές οι αρχές, αυτές οι φυσικές ερμη¬ 
νείες, υπάρχουν σε κάθε περιγραφή. Εξαιρετικές περιπτώσεις, που 
μπορεί να δημιουργήσουν δυσκολίες, αφοπλίζονται με τη βοήθεια 
«ρυθμιστικών λέξεων»", όπως οι λέξεις «σαν» ή «ανάλογος», και 
μετατρέπονται έτσι ώστε η βασική οντολογία να παραμένει αδιά¬ 
σειστη. Χρειάζεται όμως επειγόντως ένας έλεγχος. Ειδικότερα μά¬ 
λιστα στις περιπτώσεις που οι αρχές απειλούν μια νέα θεωρία. Εί¬ 
ναι λοιπόν τότε απολύτως λογική η εισαγωγή νέων εναλλακτικών 
παρατηρησιακών γλωσσών και η σύγκρισή τους με το αρχικό ιδίω¬ 
μα όσο και με την εξεταζόμενη θεωρία. Καθώς προχωράμεμ’ αυτό 
τον τρόπο πρέπει να βεβαιωνόμαστε ότι η σύγκριση είναι δίκαιη. 
Δεν πρέπει, δηλαδή, να επικρίνουμε ένα ιδίωμα, που υποθέτουμε 
ότι λειτουργεί ως παρατηρησιακή γλώσσα, μόνο και μόνο επειδή 
δεν είναι ακόμα καλά γνωστό και συνεπώς λιγότερο γερά συνδε- 
δεμένο με τις αισθητηριακές αντιδράσεις μας και λιγότερο ευλο- 
γοφανές από κάποιο άλλο περισσότερο «συνηθισμένο» ιδίωμα. 
Επιπόλαιη κριτική αυτού του είδους, που μάλιστα έχει αναχθεί σε 
μια ολόκληρη νέα «φιλοσοφία», αφθονεί στις συζητήσεις γύρω 
από το πρόβλημα πνεύμα-ύλη. Οι φιλόσοφοι που θέλουν να εισά¬ 
γουν και να ελέγξουν νέες απόψεις δε βρίσκονται έτσι αντιμέτωποι 

αδρανειακες κινήσεις είναι περίπου παράλληλες) Για τα δυο βήματα της επιχει¬ 
ρηματολογίας δες το επόμενό κεφάλαιο. Πρεπει να συνειδητοποιήσει κανείς ότι η 
αποδοχή της σχετικότητας της κίνησης ακόμη και για τις αδρανειακες τροχιές ση¬ 
μαίνει εγκατάληψη της θεωρίας της ώθησης [ιπιρειικ], Αυτό φαίνεται πως το έχει ηδη 
κάνει ο ΟαΙίΙεο διότι στο επιχείρημά του υπέρ της ύπαρξης «απεριόριστων» ή 
«αιώνιων» κινήσεων, που περιγράφει στις μετά την 147 σελίδες του ΡίαΙο^αε, επι¬ 
καλείται ουδέτερες κινήσεις, δηλ κινήσεις που δεν είναι ούτε φυσικές ούτε επιβε¬ 
βλημένες και οι οποίες συνεπώς (,) μπορεί να υποτεθεί οτι θα συνεχίζονται για 

11 .1.1,. Αιι$ιιη. $εητβ αηά ΒβιαώιΙια. Νο\ν Υοτλ, 1964, σελ 74 Οι ρυθμιστικές 
λέξεις παίζουν σπουδαίο ρόλο στην Αριστοτελική φιλοσοφία 
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με επιχειρήματα, που θα μπορούσαν πιθανότατα να αποκρούσουν, 
αλλά μ ’ έναν αδιαπέραστο τοίχο αμετακίνητων αντιδράσεων. Αυτό 
μοιάζει με τη στάση ανθρώπων που αγνοούν ξένες γλώσσες και που 
νομίζουν ότι κάποιο χρώμα περιγράφεται πολύ καλύτερα με τη λέ¬ 
ξη «κόκκινο» απ’ ότι με τη λέξη «γοχ&ο». Σε αντίθεση με τέτοιου εί¬ 
δους προσπάθειες μεταστροφής της γνώμης που επικαλούνται τη 
γνώση του θέματος {«Ξέρω τι σημαίνουν πόνοι και ξέρω επίσης, 
από ενδοσκόπηση, ότι δεν έχουν καμιά σχέση με υλικές διαδικα¬ 
σίες!»), θα πρέπει να τονίσουμε ότι μια συγκριτική αξιολόγηση 
των παρατηρησιακών γλωσσών, π.χ. των υλιστικών, φαινομεναλι- 
στικών, αντικειμενικών-ιδεαλιστικών, θεολογικών κ.τ.λ., μπορεί 
ν’ αρχίσει μόνο όταν όλες αυτές μιλιούνται το ίδιο άνετα. 

Ας συνεχίσουμε τώρα την ανάλυση του συλλογισμού του Οα- 

ΙϊΙοο. 



7 


Οι νέες φυσικές ερμηνείες συνιστούν μια νέα και εξαιρετικά 
αφηρημένη παρατηρησιακή γλώσσα. Εισάγονται και αποκρύ- 
πτονται έτσι ώστε να μη μπορεί κανείς ν ’ αντιληφθεί τη μετα¬ 
βολή (μέθοδος της ανάμνησης). Σ' αυτές περιλαμβάνονται η ιδέα 
της σχετικότητας κάθε κίνησης και ο νόμος της κυκλικής 
αδράνειας. 


Ο Οαΐϊΐεο αντικαθιστά μια φυσική ερμηνεία με μια πολύ δια¬ 
φορετική και, τουλάχιστο εν μέρει, αφύσικη ερμηνεία για την επο¬ 
χή εκείνη (1630). Πώς όμως προχωράει; Πώς καταφέρνει να εισά¬ 
γει παράλογους και αντιεπαγωγικούς ισχυρισμούς, όπως π.χ. ότι η 
γη κινείται, που παρόλα αυτά εισακούονται προσεκτικά; Εκείνο 
που μπορεί να πει κανείς αμέσως είναι ότι δεν αρκούν τα λογικά 
επιχειρήματα —ένας ενδιαφέρων και πολύ σημαντικός περιορι¬ 
σμός του ορθολογισμού. Και πράγματι - αυτά που χρησιμοποιεί ο 
ΟαΙίΙεο είναι επιχειρήματα μόνο στην εμφάνιση. Χρησιμοποιεί 
λοιπόν προπαγάνδα. Μαζί με τις όποιες λογικές αιτιολογήσεις χρη¬ 
σιμοποιεί και ψυχολογικά τεχνάσματα και μάλιστα πολύ πετυχη¬ 
μένα μια και τον οδηγούν τελικά στη νίκη. Συσκοτίζουν όμως τη 
νέα στάση απέναντι στην εμπειρία που βρίσκεται υπό διαμόρφωση 
και αναβάλουν για αιώνες τη δυνατότητα μιας λογικής φιλοσο¬ 
φίας. Συσκοτίζουν το γεγονός ότι η εμπειρία, στην οποία ο ΟαΙιΙεο 
θέλει να στηρίζει την άποψη του Οορεπυουε, δεν είναι παρά το 
αποτέλεσμα της γόνιμης φαντασίας του - μια εμπειρία που επινοή¬ 
θηκε. Συσκοτίζουν το γεγονός αυτό δημιουργώντας την εντύπωση 
ότι τα νέα αποτελέσματα είναι γνωστά και αποδεκτά απ’ όλους και 
ότι αρκεί να τα προσέξουμε για να εμφανιστούν ως η πλέον προ¬ 
φανής έκφραση της αλήθειας. 

Ο ΟαΙιΙεο μας «θυμίζει» ότι υπάρχουν καταστάσεις στις οποίες 
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ο μη-λειτουργικός χαρακτήρας της κίνησης στην οποία συμμετέ¬ 
χουν όλα τα αντικείμενα είναι τόσο φανερός και τόσο πιστευτός 
όσο και η ιδέα του λειτουργικού χαρακτήρα κάθε κίνησης σ’ άλ¬ 
λες περιστάσεις. (Αυτή η τελευταία ιδέα δεν αποτελεί, συνεπώς, τη 
μοναδική φυσική ερμηνεία της κίνησης). Τέτοιες καταστάσεις εί¬ 
ναι π.χ. όσα συμβαίνουν σε ένα πλοίο, σε ένα ομαλώς κινούμενο 
όχημα και σε άλλα συστήματα που περιέχουν ένα παρατηρητή και 
του επιτρέπουν να κάνει κάποιους απλούς χειρισμούς. 

«ΞαξΓβάο: Μια μέρα που ταξίδευα προς το Αίορρο ως πρόξενος 
της χώρας μας, πέρασε απ’ το μυαλό μου η εξής σκέψη... Αν η 
άκρη μιας πέννας μ’ ακολουθούσε σ’ όλο το ταξίδι μου από τη Βε¬ 
νετία στην Αλεξανδρέτα και μπορούσε ν’ αφήνει ορατά σημάδια 
καθόλη τη διάρκεια του ταξιδιού, τί ίχνος —τί σημάδι— τί γραμμή 
θα άφηνε πίσως της; 

Ξΐηιρίιάο: Θα άφηνε μια γραμμή που θα εκτεινόταν από τη Βε¬ 
νετία μέχρις εκεί και που δεν θα ήταν τελείως ευθεία —ή πιο σω¬ 
στά, δεν θα ήταν τέλειο τόξο κύκλου— αλλά κάπως ανώμαλη σύμ¬ 
φωνα με τον κατά καιρούς κλυδωνισμό του πλοίου. Αυτή όμως ή 
διακύμανση δεξιά ή αριστερά, πάνω η κάτω, σε μήκος εκατοντά¬ 
δων μιλιών θα έφερνε πολύ μικρές μεταβολές στη γραμμή σε σύ¬ 
γκριση με τη συνολική έκτασή της. [Οι μεταβολές] αυτές θα ήταν 
ελάχιστα αντιληπτές και, χωρίς σημαντικό λάθος, θα μπορούσε να 
θεωρηθεί [η γραμμή] μέρος ενός τέλειου τόξου. 

Ξα^ιαάο: Ετσι αν δεν υπήρχε κυματισμός και η κίνηση του 
πλοίου ήταν ήρεμη και γαλήνια, η αληθινή και ακριβής κίνηση 
της πέννας θα ήταν το τόξο ενός τέλειου κύκλου. Αν τώρα κρα¬ 
τούσα συνέχεια την πέννα στο χέρι μου και τη μετακινούσα λίγο 
κάπου-κάπου, τί μεταβολές θα επέφερα στην κύρια έκταση της 
γραμμής; 

ΞιηιρΙίαο : Λιγότερες απ’ αυτές που θα δημιουργούσε σε μια 
γραμμή, μήκους χιλίων γιαρδών, μια εδώ κι εκεί, απόκλιση από 
την ευθεία, όση το μάτι μιας μύγας. 

$αβη’(/ο: Αν λοιπόν ένας καλλιτέχνης άρχιζε να ζωγραφίζει με 
την πέννα αυτή πάνω στο χαρτί σ ’ όλη τη διαδρομή, από τη στιγμή 
που βγαίνει από το λιμάνι μέχρι την Αλεξανδρέτα, θα μπορούσε να 
δημιουργήσει με την κίνηση της πέννας χιλιάδες σχήματα, σχε¬ 
διασμένα προς χιλιάδες κατευθύνσεις· τοπία, κτίρια, ζώα, κι άλλα 
πράγματα. Κι όμως, στην πράξη, οι πραγματικά ουσιαστική κί¬ 
νηση που θα κατέγραφε η πέννα θα ήταν μόνο μια γραμμή· μεγάλη 
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βέβαια, αλλά πολύ απλή. Οι ενέργειες όμως του καλιτέχνη θα ήταν 
οι ίδιες σαν το πλοίο να ήταν ακίνητο. Ο λόγος που από τη μεγάλη 
κίνηση της πέννας δεν θα έμενε κανένα ίχνος, εκτός από τα ση¬ 
μάδια που σχεδιάστηκαν στο χαρτί, είναι ότι η γενική κίνηση από 
τη Βενετία στην Αλεξανδρέτα ήταν κοινή για το χαρτί, την πέννα 
και οτιδήποτε άλλο πάνω στο πλοίο. Οι μικρές όμως κινήσεις, 
μπρος-πίσω, δεξιά-αριστερά, που μεταβιβάζονται από το χέρι του 
καλιτέχνη στην πέννα αλλά όχι και στο χαρτί, και που επομένως 
ανήκουν μόνο στην πρώτη, μπόρεσαν έτσι ν’ αφήσουν ίχνη στο 
χαρτί που παρέμεινε ακίνητο ως προς τις κινήσεις εκείνες» 1 . 

Η 

«ΞαΙνΐαΐν.... φαντάσου ότι βρίσκεσαι σ’ ένα καράβι με τα μάτια 
προσηλωμένα σ’ ένα σημείο του καταρτιού. Τί λες; Πρέπει άραγε, 
επειδή το καράβι μετακινείται γοργά, να μετακινείς και τα μάτια 
σου προκειμένου να κρατήσεις το βλέμα σου σ’ εκείνο το σημείο 
του καταρτιού και ν’ ακολουθήσεις έτσι την κίνησή του; 

5ίηιρΙϊαο: Είμαι σίγουρος ότι δε θα χρειαζόταν καμιά αλλαγή. 
Κι όχι μόνον όσον αφορά το βλέμμα μου, αλλά κι αν ακόμα σκό¬ 
πευα μ ’ ένα μουσκέτο δεν θα χρειαζόταν η παραμικρή μετακίνηση 
για να το κρατήσω στραμένο πάνω στο τοίχο, όπως κι αν κινείται 
το καράβι. 

ΞαΙνίαίϊ: Κι αυτό συμβαίνει επειδή η κίνηση που μεταφέρεται 
από το καράβι στο κατάρτι του μεταφέρεται και σε σένα και στα μά-· 
τια σου. ' Ετσι δε χρειάζεται να κάνεις την παραμικρή κίνηση για 
να ατενίζεις την κορφή του καταρτιού, το οποίο συνεπώς φαίνεται 
ακίνητο. (Και οι οπτικές ακτίνες πηγαίνουν απ’ το μάτι στο κα¬ 
τάρτι σα να τις συνδέει κάποιο νήμα. Εκατοντάδες τέτοια νήματα 
συνδέουν τα διάφορα σταθερά σημεία, που διατηρούν τη θέση τους 
είτε το καράβι κινείται είτε μένει ακίνητο)» 2 . 

Είναι φανερό ότι αυτές οι καταστάσεις οδηγούν σε μια μη-λει- 


1 ΩιαΙοξίίί. ό.π , σελ 171 κ.ε 

2 ό.π, σελ 249 κ.ε. Ο Ευκλείδης στην, απλοποιημένη απο τον Θ'εωνα,Οπτική 
του, παράγραφος 49 και μετά, υποστηρίζει ότι τα φαινόμενα της ορατής κίνησης 
εξαρτώνται από τη σχετική κίνηση Ενα παλιό σχόλιό της παραγράφου 50 χρησι¬ 
μοποιεί το παράδειγμα του πλοίου που αφήνει το λιμάνι Ηειόετβ, VII, 283 Το πα¬ 
ράδειγμα επαναλαμβάνεται από τονΟορετηίαιε στο βιβλίο I, κεφάλαιο VIII, του0ε 
Κενοί Ηταν κοινοτοπία για τη μεσαιωνική οπτική. Πρβλ \νκοΙο, Ρεηρεαίνα. IV, 
παρ 138 (ΒαχεΙ, 1572. σελ 180) Τώρα ξέρουμε ότι ισχύει μονο για σταθερές ταχύ¬ 
τητες 
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τουργική έννοια της κίνησης ακόμα και για τον κοινό νου. 

Από την άλλη μεριά, ο κοινός νους, δηλαδή ο κοινός νους των 
τεχνιτών του 17ου αιώνα στην Ιταλία, περιέχει επίσης την ιδέα του 
λειτουργικού χαρακτήρα κάθε κίνησης. Η ιδέα αυτή δημιουργείται 
όταν ένα πεπερασμένο αντικείμενο, που δεν περιλαμβάνει πάρα 
πολλά μέρη, κινείται σ’ ένα εκτεταμένο και σταθερό περιβάλλον 
π.χ. μια καμήλα που καλπάζει στην έρημο, ή, μια πέτρα που πέφτει 
από ένα πύργο. 

Ο ΟαΙίΙεο μας παρακινεί τώρα να «θυμηθούμε» και σ ’ αυτή την 
περίπτωση τις συνθήκες στις οποίες υποστηρίζουμε τόν μη-λει- 
τουργικό χαρακτήρα της κίνησης, στην οποία συμμετέχουν όλα τα 
αντικείμενα και να εντάξουμε τη δεύτερη περίπτωση στην πρώτη. 

' Ετσι το πρώτο από τα δύο παραδείγματα μη λειτουργικής κί¬ 
νησης, που ανάφέρθηκαν προηγουμένως, ακολουθείται από τον 
εξής ισχυρισμό: «Είναι επίσης αληθές ότι εφόσον η γη κινείται, η 
πέτρα ακολουθεί καθώς πέφτει μια πλάγια διαδρομή εκατοντάδων 
ή και χιλιάδων γυαρδών και αν ήταν δυνατό η πορεία της αυτή να 
άφηνε σημάδια στον ακίνητο αέρα ή πάνω σε κάποια επιφάνεια, θα 
είχε σχηματισθεί μια μεγάλη καμπύλη γραμμή. Αλλά, εκείνο το 
μέρος της κίνησης, στο οποίο συμμετέχουν η πέτρα, ο πύργος και 
εμείς, παραμένει ανεπαίσθητο σαν να μην υπήρχε. Παραμένει πα- 
ρατηρήσιμο μόνο εκείνο το μέρος, στο οποίο δε συμμετέχουμε 
ούτε εμείς, ούτε ο πύργος- δηλαδή εκείνο που εκτελεί η πέτρα κατά 
την πτώση της παράλληλα προς τα τοιχώματα του πύργου» 3 . 

Το δεύτερο παράδειγμα προηγείται της παραίνεσης: «μετά- 
φερε το επιχείρημα αυτό στην περιστροφή της γης και στην πέτρα 
που βρίσκεται στην κορυφή του πύργου, των οποίων την κίνηση 
δεν αντιλαμβάνεσαι, επειδή σε σένα και στην πέτρα μεταβιβάζεται 
από τη γη η κίνηση που είναι αναγκαία για να ακολουθείς τον πύρ¬ 
γο - δε χρειάζεται λοιπόν να κινήσεις τα μάτια σου. Αν, κατόπιν 
προσθέσεις στην πέτρα μια κίνηση προς τα κάτω, που ν’ ανήκει 
μόνο σ’ αυτή και να μην τη μοιράζεται μαζί σου, και η οποία ανα¬ 
μιγνύεται με την κυκλική κίνηση, το κυκλικό μέρος της κίνησης, 
στο οποίο συμμετέχει η πέτρα και το μάτι, παραμένει και τότε ανε¬ 
παίσθητο. Μόνο η ευθύγραμμη κίνηση είναι αισθητή επειδή για να 
την παρακολουθήσεις πρέπει να κινήσεις τα μάτια σου προς τα 
κάτω» 4 . 

3 6 π , σελ 172 κ.ε. 

4 ό.π . σελ. 250 
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' Ολα αυτά είναι πράγματι πολύ πειστικά. 

Υποχωρώντας σ’ αυτή την πειστικότητα αρχίζουμε εντελώς 
αυτόματα να συγχέουμε τις συνθήκες των δύο περιπτώσεων και γι¬ 
νόμαστε σχετικιστές. Αυτή είναι η ουσία του τεχνάσματος του Οα- 
ΙιΙεο! Το αποτέλεσμα είναι ότι η διάσταση ανάμεσα στον Οορβτ- 
ηίευχ και «στις συνθήκες που μας επιρρεάζουν και σ’ αυτές που 
ισχύουν στον αέρα πάνω από μας» 5 γίνεται καπνός, και τελικά συ¬ 
νειδητοποιούμε ότι «όλα τα γήινα συμβάντα από τα οποία συνήθως 
προκύπτει ότι η γη μένει ακίνητη και ότι ο ήλιος και οι απλανείς 
κινούνται θα φαινόταν σε μας ακριβώς τα ίδια αν κινούνταν η γη 
και οι άλλοι έμεναν ακίνητοι» 6 . 

Ας ρίξουμε τώρα μια ματιά στην ίδια κατάσταση από μια πιο 
αφηρημένη όμως σκοπιά. Αρχίζουμε με δύο εννοιολογικά υπο¬ 
συστήματα της «συνηθισμένης» σκέψης (δες τον πίνακα που ακο- 

5 Πτολεμαίος, Σύνταξη,. ι, I. σελ 7 

6 ΟιαΙοςαε. σελ 416 πρβλ το ΰιαίοςιια ^πατπιπς Τ\νο Ναν 5αεησει. μετά¬ 
φραση Ηεηεγ Οε\ν και ΑΙΓοηεο ιΐε ΧαΙνίο. Νε\ν ΥογΙϊ, 1958, σελ. 164. «Το ίδιο πείρα¬ 
μα που σε πρώτη ματιά φαίνεται ότι αποδεικνύει ένα πράγμα, όταν εξεταστεί προσε¬ 
κτικά μας βεβαιώνει για το αντίθετο» Ο καθηγητής ΜεΜυίίίη, σε μια κριτική αυτού 
του τρόπου να βλέπει κάνεις τα πράγματα, ζητάει πληρέστερη «λογική και βιβλιο¬ 
γραφική Οεμελιωση» του ισχυρισμού μου ότι ο ΟαΙίΙοο δεν επιχειρηματολογούσε 
μόνο αλλά και εξαπατουσε ["Α Τπχοηοπιγ οΓιΗε ΚοΙίΐΙιοη όοιινοοη Ηίχιοεγ »ηϋ ΡΗι- 
ΙοεορΙιγ οΓ δείεηεε", Μίηησχοια διιιώπ. τόμος 5, Μίηηε;ιροΙίχ, 1971, σελ 39], και 
αποδοκιμάζει τον τρόμο με τον οποίο βάζω το ΟιιΙιΙεο να εισάγει τη δυναμική σχε¬ 
τικότητα. Κατ' αυτόν «εκείνο που υποστηρίζει οΟπΙιΙεοειναι οτι αφού ο αντίπαλός 
του έχει ήδη ερμηνεύσει με «σχετικιστικο» τροπο τις παρατηρήσεις που έκανε σ' 
ένα τέτοιο πλαίσιο (κίνηση πάνω σε πλοίο), πως Οα μπορούσε να ενεργήσει διαφο¬ 
ρετικά στην περίπτωση των παρατηρήσεων στην επιφάνεια της γης χωρίς να είναι 
ασυνεπής με τον εαυτό του,» (ο π , σελ 40) Και πράγματι αυτα ακριβώς υποστηρί¬ 
ζει ο ΟιιΙίΙοο απέναντι όμως σ' έναν αντίπαλο που «δεν έχει καμιά διάθεση να ανα¬ 
γνωρίσει τον μη λειτουργικό χαρακτήρα της κίνησης στα αντικείμενα που τη μοι¬ 
ράζονται» φίαΙο^αο. ό π , σελ. 171), που είναι πεπεισμένος ότι ένα πλεούμενο, εκτός 
απο σχετικές κινήσεις, γ/γι επίσης απόλυτες θέσης και κινήσεις (πρβλ Αριστοτέλη, 
Φυσικά, 2081^8 κ ε ), και ο οποίος κατέχει την τέχνη να χρησιμοποιεί διαφορετικές 
έννοιες σε διαφορετικές περιπτώσεις χωρίς να πέφτει σε αντιφάσεις Αν λοιπόν αυ¬ 
τή είναι η θέση που πρέπει να αντιμετωπιστεί, τότε η απόδειξη ότι ένας τέτοιος 
αντίπαλος έχει μια σχετικιστική ιδέα της κίνησης, ή ότι χρησιμοποιεί συχνά τη 
σχετικιστική ιδέα στις καθημερινές του ασχολίες, δεν αποτελεί και «απόδειξη ασυ¬ 
νέπειας προς το δικό του «παράδειγμα» (ΜεΜυίίίη, ό π , σελ 40) Απλώς αποκαλύ¬ 
πτει το ένα τμήμα του παραδείγματος χωρίς να θίξει το άλλο Το επιχείρημα μετα- 
τρέπεται στην επιθυμητή απόδειξη μόνο αν η απόλυτη κίνηση απωθηθεί ή εξαφανι¬ 
στεί μυστηριωδώς ή αν, διαφορετικά, ταυτιστεί με τη σχετική κίνηση. Αυτό ακρι¬ 
βώς κάνει ο ΟβΙιΙοο. με πλάγιο όμως τρόπο, όπως προσπάθησα να δείξω. 



124 


ΡΑυί ΡΕΥΕΚΑΒΕΝΟ 


λουθεί). Το ένα θεωρεί την κίνηση ως απόλυτη διαδικασία που έχει 
πάντοτε αποτελέσματα, συμπεριλαμβανομένων και των αποτελε¬ 
σμάτων της πάνω στις αισθήσεις. Η περιγραφή αυτού του εννοιο- 
λογικού συστήματος που δίνεται εδώ ίσως είναι κάπως τυποποιη¬ 
μένη. Τα επιχειρήματα όμως των αντιπάλων του ΟορεΓηΐευχ, που 
αναφέρονται από τον ίδιο τον ΟαΙΐΙεο, και μάλιστα ως «πολύ ευλο- 
γοφανή» 7 , δείχνουν ότι υπήρχε μια διαδεδομένη τάση να σκέφτο¬ 
νται με τέτοιους όρους και ότι η τάση αυτή ήταν ένα σοβαρό εμπό¬ 
διο στη συζήτηση εναλλακτικών ιδεών. Μερικές φορές συναντά 
κανείς ακόμα πιο πρωτόγονες μορφές σκέψης, όπου έννοιες όπως 
«πάνω» και «κάτω» χρησιμοποιούνται απόλυτα. Τέτοια παραδείγ¬ 
ματα είναι π.χ. ο ισχυρισμός «ότι η γη είναι πολύ βαριά για να 
σκαρφαλώσει πάνω απ’ τον ήλιο κι έτσι πέφτει ξανά με ορμή προς 
τα κάτω»· 1 ή ο ισχυρισμός ότι «μετά από λίγο τα βουνά που γυρί¬ 
ζουν ανάποδα λόγω της περιστροφής της γήινης σφαίρας, έρχο¬ 
νται σε τέτοια θέση που ενώ πριν λίγο κάποιος που ήθελε να φτάσει 
στην κορφή τους θά ’πρεπε να ανεβαίνει κατακορύφως, μερικές 
ώρες αργότερα θά ’πρεπε να σταματήσει και ν’ αρχίσει να κατε¬ 
βαίνει» 9 . Ο ΟαΙΐΙεο, σε κάποιες σημειώσεις του στο περιθώριο, 
αποκαλεί τέτοιες απόψεις «τελείως παιδιάστικες δικαιολογίες 
[που είναι] ικανές όμως να διατηρήσουν την πίστη κάποιων ανόη¬ 
των στην ακινησία της γης» 10 , και θεωρεί περιττό «ν’ ασχοληθεί 
κανείς μ’ αυτούς, που είναι πάρα πολλοί, ή να προσέξει τις ανοησίες 
τους» 11 . Παρόλα αυτά είναι φανερό ότι η ιδέα της απόλυτης κί¬ 
νησης ήταν «καλά εδραιωμένη» και η προσπάθεια να αντικαταστα- 
θεί επρόκειτο να συναντήσει ισχυρή αντίσταση 12 . 


7 ΟιαΙοχιΐΐ. ο π., σελ 131 

8 ο π , σελ. 327 

9 ό π , σελ 330 

10. ό π.. σελ 327 

11 ό π , σελ 327, η έμφαση δίκη μου 

12 Η ιδέα ότι υπάρχει μια απόλυτη κατεύθυνση στο σύμπαν έχει πολύ ενδια¬ 
φέρουσα ιστορία Βασίζεται στη δομή του πεδίου βαρύτητας στην επιφάνεια της 
γης. η εκείνου του τμήματος της γης που γνωρίζει ο παρατηρητής, και γενικεύει τις 
εμπειρίες που αποκτήθηκαν εκεί Η γενίκευση σπανιως θεωρήθηκε ξεχωριστή υπό¬ 
θεση εισέρχεται συνήθως σ,η «γραμματική» της κοινής λογικής και δίνει στους 
ορούς «πάνω» και «κάτω» μια απόλυτη σημασία (Πρόκειται γιαμια «φυσική ερμη¬ 
νεία» με την έννοια ακριβώς που δόθηκε στο κείμενο) Ο Ι_ιιοΐιιηιϊυϋ, ένας εκκλησια¬ 
στικός πατέρας του τέταρτου αιώνα, επικαλείται αυτή τη σημασία όταν ρωτάει 
φινιηαί ίπίΐιιυιιοιια. III, Ώο Ρ;ιΚ;ι 5;ιριεηιι;ι) «Υπάρχει λοιπον κάποιος που να τα 
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Το δεύτερο εννοιολογικό σύστημα οικοδομείται γύρω από τη 
σχετικότητα της κίνησης και είναι επίσης καλά εδραιωμένο στο 
δικό του πεδίο εφαρμογής. Ο ΟαΙιΙεο σκόπευε στην αντικατάσταση 
του πρώτου από το δεύτερο σε όλες τις περιπτώσεις, γήινες και ου¬ 
ράνιες. Ο απλοϊκός ρεαλισμός όσον αφορά την κίνηση επρόκειτο 
να εξαφανιστεί πλήρως. 

ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ I Κίνηση συμπαγών ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ II Κίνηση αντικειμέ- 
αντικειμένων σε σταθερό περιβάλλον νοιν σε πλοία, αμάξια και αλλα κινού- 
μεγάλης έκτασης — ελάφι παρατηρου- μένα συστήματα 
μενο από κυνηγό 


Φυσική ερμηνεία Φυσική ερμηνεία 

Κάθε κίνηση είναι λειτουργική Μόνο η σχετική κίνηση είναι λειτουρ- 

_Ί^κή_ 

Η πτώση της πέτρας Η κίνηση της γης Η πτώση της πέτρας Η κίνηση της γης 
αποΛεικνέιει προλέγει αποάεικνιίει προλέγει 


την ηρεμία της γης 


πλάγιά κίνηση 
της πέτρας 


την ανυπαρξία 
σχετική^ κίνησης 
ανάμεσα στην 
αφετηρία και 
τη ΥΠ 


την ανυπαρξία 
σχετικής κίνησης 
ανάμεσα στην 
αφετηρία και 
την πέτρα 


’χει τόσο χαμένα ώστε να υποθέτει την ύπαρξη ανθρώπων με τα ποδιά πάνω απ’ το 
κεφάλι τους και δέντρων που μεγαλώνουν προς τα κάτω κι οχι προς τα πάνω,» Η ίδια 
χρήση της γλωσσάς προϋποτίθεται και από «τη μαζα των απαίδευτων», όταν «ρωτά¬ 
νε γιατί οι αντίποδες συνάνθρωποί μας δεν πέφτουν απο τη γη (Πλινιος, Φυσική 
Ιστορία. ΙΙ,σελ 161-6 πρβλ επίσης Πτολεμαίος. Ιιίνταςι^. I, 7) Οι προσπάθειες του 
Θαλή, του Αναξιμένη και του Ξενοφάνη να βρουν στήριγμα που να εμποδίζει τη γη 
να πέσει «κάτω» (Αριστοτέλης, Περί του ουρανου, 294α 12 κ ε ) δείχνει οτι σχεδόν 
ολοι οι πρώτοι φιλοσοφοι, με μοναδική εξαίρεση τον Αναξίμανδρο, μοιράζονταν 
αυτό τον τρόπο σκέψης (Για τους Ατομιστές. που υπέθεταν οτι τα ατομα πέφτουν 
«κάτω», πρβλ .Ιαιηιικτ. (Γοικερη ο/ Ηρασε. ΟαΐΓώτίιΙμι:. Μαχ* . 1953. σελ II). Ακόμα 
κι ο ΟαΙιΙεο. που κοροϊδεύει την ιδέα της πτώσης των αντιπόδων φιαίο/ζΐιε. ό.π , σελ 
331), μιλάει μερικές φορές για το «πάνω μισό του φεγγαριού» εννοώντας το μέρος 
που μένει «αόρατό σε μας» Ας μην ξεχνάμε οτι μερικοί σημερινοί φιλοσοφοι της 
γλώσσας «πολλοί ανοητοι για να αναγνωρίζουν τα όριά τους» (ΟαΙιΙεο, ό π., σελ 
327) θέλουν να αναβιώσουν την απόλυτη σημασία του«πάνω-κάτω» τουλάχιστο τό¬ 
πι κως Δεν πρέπει λοιπόν να υποτιμαται η επίδραση στα μυαλά των συγχρόνων του 
ενός πρωτογόνου εννοιολογικου πλαισίου, που προυπεΟετε εναν ανισοτροπικό κο- 
σμο, την οποία επρεπε ο ΟιιΙίΙοο επίσης να πολεμήσει. Μια μελετη κάποιων πλευ¬ 
ρών της βρετανικής κοινής γνώμης για την αστρονομία μπορεί να δει κάνεις στο 
Ε.Μ.\ν ΤιΙΙγατιΙ, ΤΗε ΕΙίζαύειΗαπ Η'οεΙτΙΡίειαεε. ίοηιΐοη, 1963 Η συμφωνία της κοι- 
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Είδαμε λοιπόν ότι, αυτός ο αφελής ρεαλισμός είναι σε ορι¬ 
σμένες περιπτώσεις ουσιαστικό μέρος του παρατηρησιακού μας 
λεξιλόγιου. Στις περιπτώσεις αυτές (Παράδειγμα I), η παρατηρη- 
σιακή γλώσσα περιέχει την ιδέα της αποτελεσματικότητας κάθε 
κίνησης. ' Η, για να εκφραστούμε πιο απτά, η εμπειρία μας στις κα¬ 
ταστάσεις αυτές είναι εμπειρία αντικειμένων που κινούνται απολύ¬ 
τως. Λαμβάνοντάς το αυτό υπ’ όψιν είναι φανερό ότι η πρόταση 
του ΟαΙΐΙσο ισοδυναμεί με μερική αναθεώρηση της παρατηρησια- 
κής γλώσσας ή της εμπειρίας μας. Μια εμπειρία που εν μέρει αντι- 
κρούει την ιδέα της κίνησης της γης μετατρέπεται σε εμπειρία που 
τη βεβαιώνει, τουλάχιστο όσο αναφερόμαστε στα «γήινα πράγ¬ 
ματα». 1 ’ Αυτό συμβαίνει στην πραγματικότητα. Ο ΟαΙΐΙεο όμως θέλει 
να μας πείσει ότι δεν έγινε καμιά αλλαγή, ότι το δεύτερο εννοιολο- 
γικό σύστημα είναι ήδη παγκόσμια γνωστό, έστω κι αν δε χρησι¬ 
μοποιείται απ’ όλους. Ο δαίνΐαΐΐ, εκπρόσωπός του στο ΟΐαΙο§υε, 
ο αντίπαλός του δΐπφΐΐαο και ο ευφυής αλλά αμύητος δαβΓεάο,συν- 
δέουν τη μέθοδο της επιχειρηματολογίας του ΟαΙΐΙσο με την Πλα¬ 
τωνική θεωρία της ανάμνησης —μια έξυπνη τακτική κίνηση, χαρα¬ 
κτηριστική του ύφους του ΟαΙΐΙσο θα μπορούσε να πει κανείς.Δεν 
θα πρέπει όμως να επιτρέψουμε στους εαυτούς μας να παραπλανη¬ 
θούν σχετικά με την επαναστατική εξέλιξη που στην πραγματικό¬ 
τητα συμβαίνει. 

Η αντίσταση απέναντι στην παραδοχή ότι η κίνηση, στην 
οποία συμμετέχουν όλα τα αντικείμενα, είναι μη λειτουργική, εξο¬ 
μοιώνεται με την αντίσταση που παρουσιάζουν όλες οι ξεχασμένες 
ιδέες όταν προσπαθεί κάποιος να τις κάνει γνωστές. Ας δεχτούμε 
αυτή την ερμηνεία της αντίστασης! Ας μη ξεχάσουμε όμως την 
ύπαρξή της. Πρέπει τότε να δεχτούμε ότι περιορίζει τη χρήση των 
σχετικιστικφν ιδεών σε μέρος μόνο της καθημερινής εμπειρίας 
μας. Εξω απ’ αυτό το μέρος, π.χ. στο διαπλανητικό χώρο, είναι 
«ξεχασμένες» και συνεπώς ανενεργές. Εκεί όμως, έξω απ’ αυτό το 
μέρος, δεν υπάρχει απόλυτο χάος. Αλλες έννοιες χρησιμοποιού¬ 
νται κι ανάμεσά τους οι ιδέες της απόλυτης κίνησης που συνά¬ 
γονται από το πρώτο παράδειγμα. Κι όχι μόνο τις χρησιμοποιούμε, 
αλλά πρέπει να παραδεχτούμε ότι είναι και πλήρως επαρκείς.' Οσο 


νης γνώμης με την εικόνα ενός κεντρικά συμμετρικού σϋμπαντος υποστηριχθηκε 
συχνά από τον Αριστοτέλη, π χ στο Περί του Ουρανού, 308 β23. 

13 ΩιαΙοριιε. ό π . σελ 132 και 416 
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κάποιος παραμένει μέσα στα όρια του πρώτου παραδείγματος δε 
δημιουργεϊται καμιά δυσκολία. «Η εμπειρία», δηλαδή το σύνολο 
όλων των γεγονότων από όλα τα πεδία, δεν μπορεί να μας επιβάλλει 
την αλλαγή που θέλει να εισάγει ο ΟαΙίΙεο. Το κίνητρο για την αλ¬ 
λαγή πρέπει να προέλθει από κάποια άλλη πηγή. 

Προέρχεται, πρώτα, από την επιθυμία να δούμε «το όλο [να 
συμφωνεί] με τα μέρη του με εξαιρετική απλότητα », 14 όπως είχε 
ήδη πει ο Οορετηιςυχ. Προέρχεται από μια «τυπικά μεταφυσική πα- 
ρόρμηση» για ενότητα στην κατανόηση και την εννοιολογική πα¬ 
ρουσίαση. Δεύτερο, το κίνητρο για την αλλαγή συνδέεται με την 
πρόθεση να δημιουργηθεί ο κατάλληλος χώρος για την ανάπτυξη 
της ιδέας της κίνησης της γης, που ο ΟαΙίΙεο ήδη αποδέχεται και 
δεν είναι διατεθειμένος να εγκαταλείψει. Η ιδέα της κίνησης της 
γης βρίσκεται πιο κοντά στο πρώτο παράδειγμα παρά στο δεύτερο, 
ή τουλάχιστον έτσι συνέβαινε τον καιρό του ΟαΙΐΙσο. Αυτό ενίσχυε 
τα επιχειρήματα του Αριστοτέλη και τα έκανε ευλογοφανή. Για να 
εξαλειφθεί η ευλογοφάνεια αυτή θά ’πρεπε να ενταχθεί το πρώτο 
παράδειγμα στο δεύτερο και να επεκταθούν οι έννοιες της σχετι¬ 
κότητας σ ’ όλα τα φαινόμενα. Η ιδέα της ανάμνησης λειτουργεί εδώ 
ως ψυχολογικό στήριγμα, ως μοχλός που διευκολύνει τη διαδι¬ 
κασία της ένταξης συγκαλύπτοντάς την. Το αποτέλεσμα είναι να 
νοιώθουμε τώρα έτοιμοι να εφαρμόσουμε τις έννοιες της σχετικό¬ 
τητας όχι μόνο στα πλοία, τα αμάξια και τα πουλιά, αλλά και στη 
«συμπαγή και γερά εδραιωμένη γη» - και μάλιστα ότι η ετοιμότητα 
αυτή υπήρχε πάντοτε, παρόλο που χρειάστηκε κάποια προσπάθεια 
για να γίνει συνειδητή. Η εντύπωση αυτή είναι σίγουρα εσφαλ¬ 
μένη. Είναι το αποτέλεσμα των προπαγανδιστικών τεχνασμάτων 
του ΟαΙΐΙσο. Θα ήταν προτιμότερο να περιγράφουμε την κατά¬ 
σταση με διαφορετικό τρόπο, σαν αλλαγή στο εννοιολογικό μας 

14 ο.π.,σελ 341 Ο ΟαΙιΙεοαναφέρεταιεδω στην προσφώνηση του Οορετηιευε 
στον πάπα Παύλο III στο £><> Κονο/ιιηοηώΐΗ πρβλ επίσης το κεφάλαιο 10 και το 
ΝαΓΓαιιο Ρηηια (όπως αναφέρεται στο Ε Κοεεη, ΤΗτα ϋορίΓηισαη ΤκαΙαα. Νβ\ν 
ΥοτΙι, 1959. σελ. 165) «Διότι, όλα αυτά τα φαινόμενα φαίνονται σαν να συνδέονται 
μεγαλοπρεπώς με μια χρυσή αλυσσίδα. Ο κάθε πλανήτης, με τη θέση του, την τάξη 
του και τη ν κάθε ανωμαλία της κίνησής του μαρτυράει ότι η γη κινείται και ότι εμείς 
που την κατοικούμε, αντί να δεχτούμε τις αλλαγές της θέσης της, πιστεύουμε ότι οι 
πλανήτες περιφέρονται με όλων των ειδών τις κινήσεις» Ας σημειωθεί ότι οι εμπει¬ 
ρικοί λόγοι απουσιάζουν από την επιχειρηματολογία και πολύ σωστά, μια και ο 
ίδιος ο Οορεεπίευε παραδέχεται (ϋοιηιηαιίαηοΐυί. ό π , σελ 57) οτι η θεωρία του 
Πτολεμαίου είναι «συνεπής προς τα αριθμητικά δεδομένα» 
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σύστημα - ή, μια και ασχολούμαστε με έννοιες που ανήκουν στις 
φυσικές ερμηνείες, και συνεπώς συνδέονται με τις αισθήσεις μ’ 
ένα ιδιαίτερα άμεσο τρόπο, θά ’ πρεπε να την περιγράφουμε σαν αλ¬ 
λαγή εμπειρίας που μας επιτρέπει να συμπεριλάβουμε τη θεωρία 
του (Γορετηιευχ. Η αλλαγή αντιστοιχεί τέλεια στο σχήμα πουπερι- 
γράφεται παρακάτω στο κεφάλαιο II: μια μνεπαρκής άποψη, η 
θεωρία του (Γορετηίαιχ, υποστηρίζεται από μια άλλη ανεπαρκή 
άποψη, την ιδέα του μη-λειτουργικού χαρακτήρα της κίνησης, 
στην οποία συμμετέχουν όλα τα αντικείμενα. Και οι δύο θεωρίες 
ενισχύονται και αλληλούποστηρίζονται κατά τη διαδικασία αυτή. 
Νά λοιπόν ποια είναι η αλλαγή που κρύβεται πίσω από τη μετά¬ 
βαση από την Αριστοτελική άποψη στην επιστημολογία της σύγ¬ 
χρονης επιστήμης. 

Η εμπειρία δεν είναι πια η αμετάβλητη βάση που συναντάμε 
τόσο στην κοινή λογική όσο και στην Αριστοτελική φιλοσοφία. 
Η προσπάθεια να υποστηριχθεί ο ΟορεΓηΐειιχ κάνει την εμπειρία 
«ρευστή» με τον ίδιο τρόπο που κάνει ρευστό τον ουρανό «έτσι 
ώστε τα αστέρια να περιφέρονται μέσα σ’ αυτόν ». 15 Οεμπειριστής 
που ξεκινάει από την εμπειρία και χτίζει πάνω της, χωρίς ποτέ να 
κυττάζει πίσω, χάνει το έδαφος στο οποίο στηρίζεται. Ούτε η γη, 
«η συμπαγής και καλά εδραιωμένη γη», ούτε τα γεγονότα στα 
οποία βασίζεται συνήθως, μπορούν να εμπνεύσουν εμπιστοσύνη. 
Είναι φανερό ότι μια φιλοσοφία που χρησιμοποιεί μια τόσο ρευ¬ 
στή και μεταβαλλόμενη εμπειρία χρειάζεται νέες μεθοδολογικές 
αρχές που να μην επιμένουν σε ασυμμετρική αξιολόγηση των θεω¬ 
ριών από την εμπειρία. Στην κλασική φυσική υιοθετούνται διαισθη¬ 
τικά τέτοιες αρχές. Τουλάχιστον οι μεγάλοι στοχαστές, όπως οι 
Νεννίοη, Ρατατίαγ, ΒοΙιζηιαηη, προχώρησαν μ’ αυτό τον τρόπο. 
' Ομως το επίσημο δόγμα της μένει προσκολλημένο στην ιδέα μιας 
σταθερής και αμετάβλητης βάσης. Η σύγκρουση ανάμεσα στο επί¬ 
σημο δόγμα και την πραγματική διαδικασία καλύπτεται με μια 
μεροληπτική παρουσίαση των αποτελεσμάτων της έρευνας που 
κρύβει την επαναστατική προέλευσή τους και υποβάλλει την ιδέα 
ότι προκύπτουν από κάποια σταθερή και αμετάβλητη πηγή. Αυτές 
οι μέθοδοι συγκάλυψης έχουν την αφετηρία τους στην προσπάθεια 
του ΟαΙιΙεο να εισάγει νέες ιδέες με το πρόσχημα της ανάμνησης 


15 ΩιαΙο^υο. ο π , σελ 120 



ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


129 


και κορυφώνονται στο Νεννίοη 16 . Κι αυτές ακριβώς οι μέθοδοι θα 
πρέπει να αποκαλυφθούν· αν βέβαια θέλουμε να εκτιμήσουμε καλύ¬ 
τερα τα προοδευτικά στοιχεία της επιστήμης. 

Η προσπάθεια μου να εξετάσω τα επιχειρήματα κατά του (Γο- 
ρβΓηϊευε δεν ολοκληρώθηκε ακόμα. Μέχρι τώρα προσπάθησα να 
ανακαλύψω ποια είναι η προϋπόθεση που μπορεί να κάνει μια πέ¬ 
τρα που κινείται στο πλάι ενός κινούμενου πύργου να φαίνεται ότι πέ¬ 
φτει «κατευθείαν» κάτω αντί να φαίνεται ότι κινείται κατά μήκος 
ενός τόξου. Προϋπόθεση της «οφθαλμαπάτης» αυτής, που θα την 
αποκαλέσω αρχή της σχετικότητας , είναι η παραδοχή ότι οι αισθή¬ 
σεις μας αντιλαμβάνονται μόνο τη σχετική κίνηση, ενώ μένουν 
τελείως απαθείς στην κίνηση που εκτελούν όλα τα αντικείμενα 
μαζί. Εκείνο που δεν έχει ακόμα εξηγηθεί είναι γιατί η πέτρα ακο¬ 
λουθεί τον πύργο και δε μένει πίσω του. Για να περισωθεί η άποψη 
του Οορετηιευχ θα πρέπει να εξηγήσει κανείς όχι μόνο γιατί δε γί¬ 
νεται αντιληπτή η κίνηση που διατηρεί τη σχέση ανάμεσα σε ορα¬ 
τά αντικείμενα, αλλά και γιατί η κοινή κίνηση διαφόρων αντικει¬ 
μένων δεν επιρρεάζει τη σχέση τους. Πρέπει, δηλαδή, να εξηγήσει 
γιατί μια τέτοια κίνηση δεν αποτελεί αιτιακό παράγοντα. Αντιστρέ¬ 
φοντας την ερώτηση με τον τρόπο που εξηγήθηκε στο κείμενο που 
αντιστοιχεί στην υποσημείωση 10 του 6ου κεφαλαίου, γίνεται φα¬ 
νερό ότι η κατά του ΟορεΓηΐευχ επιχειρηματολογία που περιγρά- 
φτηκε εκεί βασίζεται σε δυο φυσικές ερμηνείες: τη γνωσιολογική 
παραδοχή ότι η απόλυτη κίνηση γίνεται πάντα αντιληπτή , και την 
αρχή της δυναμικής ότι τα αντικείμενα (όπως η πέτρα που πέφτει) 
που δεν παρεμποδίζονται διατηρούν τη φυσική τους κίνηση. Το 
πρόβλημα τώρα είναι το συμπλήρωμα της αρχής της σχετικότητας 
με ένα νέο νόμο αδρανείας, ώστε να μπορεί ακόμα να υποστηριχθεί 
η κίνηση της γης. Φαίνεται αμέσως ότι ο νόμος που ακολουθεί, και 
που θα τον αποκαλώ νόμο της κυκλικής αδράνειας, δίνει την απαι- 
τούμενη λύση: ένα αντικείμενο που κινείται χωρίς τριβές με δεδο¬ 
μένη γωνιακή ταχύτητα πάνω σε μια σφαίρα γύρω από το κέντρο 
της γης, θα συνεχίσει να κινείται για πάντα με την ίδια γωνιακή 
ταχύτητα. Συνδυάζοντας το φαινόμενο της πτώσης της πέτρας, την 
αρχή της σχετικότητας, την αρχή της κυκλικής αδράνειας και με- 


16. «Ο3Χ5Ι02Ι Επιρίπςι'ϊπι», ό.ι 
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ρικές απλές παραδοχές για τη σύνθεση των ταχυτήτων, 17 παίρ¬ 
νουμε ένα επιχείρημα, το οποίο όχι μόνο δε δημιουργεί κίνδυνο 
στην άποψη του (ΤορεΓηΐαιχ, αλλά μπορεί να χρησιμοποιηθεί για 
να την υποστηρίξει εν μέρει. 

Η αρχή της σχετικότητας υποστηρίχθηκε με δυο τρόπους: (α) 
δείχνοντας με ποιον τρόπο βοηθάει η αρχή αυτή τον (ΤορεΓηϊαιε 
—μια αά Αογ στην πραγματικότητα υποστήριξη— και (β) κατα¬ 
δεικνύοντας τη λειτουργία της στον κοινό νου και γενικεύοντας 
λαθραία τη λειτουργία αυτή (δες παραπάνω). Κανένα ανεξάρτητο 
επιχείρημα δε διατυπώθηκε για την εγκυρότητά της. Τέτοια ακρι¬ 
βώς είναι και η υποστήριξη της αρχής της κυκλικής αδράνειας από 
το ΟαΙΐΙεο. Εισάγει την αρχή χωρίς και πάλι να αναφέρεται σε κά¬ 
ποιο πείραμα ή ανεξάρτητη παρατήρηση αλλά σ’ αυτά που υποτί¬ 
θεται ότι ο καθένας γνωρίζει. 

« 5ΐηιρΙΐαο : Ώστε, όχι μόνο εκατό ελέγχους δεν έκανες, αλλά 
ούτε ένα - και δηλώνεις με τέτοια σιγουριά ότι είναι βέβαιο; 

5αΙνιαΐί : Χωρίς ούτε ένα πείραμα είμαι βέβαιος ότι το αποτέ¬ 
λεσμα θα είναι αυτό που σου λέω επειδή έτσι πρέπει. Θα έπρεπε να 
προσθέσω ότι κι εσύ ο ίδιος ξέρεις ότι δεν μπορεί να συμβεί δια¬ 
φορετικά κι ας υποκρίνεσαι πως δεν το ξέρεις... Είμαι όμως τόσο 
επιδέξιος στο χειρισμό της σκέψης που θα σε κάνω να το ομολογή¬ 
σεις ενάντια στον ίδιο σου τον εαυτό» 18 . 

Βήμα προς βήμα ο δΐπιρίιεΐο αναγκάζεται να παραδεχτεί ότι το 
σώμα που κινείται, χωρίς τριβές, πάνω σε μια σφαίρα ομόκεντρη με 
τη γη θα εκτελεί μια «απεριόριστη», μια «αιώνια» κίνηση. Φυσικά, 
ξέρουμε —ιδιαίτερα μετά την ανάλυση, που μόλις συμπληρώθηκε, 
για το μη λειτουργικό χαρακτήρα της κίνησης στην οποία συμ¬ 
μετέχουν όλα τα αντικείμενα— ότι αυτό που αποδέχεται ο δϊιηρίι- 
εΐο δε βασίζεται ούτε σε πειράματα, ούτε σε κάποια επιβεβαιωμένη 
θεωρία. Είναι μια τολμηρή νέα πρόταση που περιέχει ένα τεράστιο 
άλμα της φαντασίας. Μια κάπως πιο λεπτομερής ανάλυση δείχνει 
ότι η πρόταση αυτή συνδέεται με κάποια πειράματα, σαν τα «πει¬ 
ράματα» στο ΟΐχοοΓχι 19 , μέσω αάΗοε υποθέσεων. (Η τριβή που εξα- 

17 Οι παραδοχές αυτές δεν ήταν καθόλου αυτονόητες Συγκρούονταν με κά¬ 
ποιες πολύ βασικές ιδέες της Αριστοτελικής φυσικής 

18 ΟιαΙοχιΐί. ό π . σελ 147 

19. Πολλές από τις «εμπειρίες» και τα «πειραματα» που χρησιμοποιήθηκαν 
στα επιχειρήματα υπέρ της κίνησης της γης ήταν εντελώς φανταστικά ΕτσιοΟπ- 
ΙίΙεο, στο ΤΓαΙιαίο Μ Ια 3/ίΓα (Εώζίοηο ΝαζΐοηαΙο. τόμος II, σελ. 211 κ ε ), που ακο- 
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φανϊζεται δεν προκύπτει από ανεξάρτητες έρευνες —τέτοιες έρευ¬ 
νες άρχισαν μόνο πολύ αργότερα, το 18ο αιώνα— αλλά από το απο¬ 
τέλεσμα που έπρεπε να επιτευχθεί, δηλαδή τον κυκλικό νόμο της 
αδράνειας). Η θεώρηση των φυσικών φαινομένων μ’ αυτό τον 
τρόπο οδηγεί, όπως είδαμε, σε μια επανεκτίμηση της συνολικής 
εμπειρίας. Μπορούμε τώρα να προσθέσουμε ότι οδηγεί στην επι¬ 
νόηση ενός νέου είδους εμπειρίας που δεν είναι απλώς περισσότερο 
εκλεπτυσμένη αλλά και πολύ περισσότερο αφηρημένη απ’ ότι η 
εμπειρία στον Αριστοτέλη ή^ τον κοινό νου. Είναι παράδοξο, όχι 
όμως και λάθος, να πει κανείς ότι ο ΟαίίΙεο εφευρίσκει μια εμπειρία 
που περιέχει μεταφυσικά στοιχεία Μέσω μιας τέτοιας εμπειρίας επι¬ 
τυγχάνεται η μετάβαση από τη γεωστατική κοσμολογία στην άπο¬ 
ψη του ΟορεΓηίευε και του Κερίετ. 


λουθεί «την άποψη του Αριστοτέλη και του Πτολεμαίου» (σελ 223), χρησιμοποιεί 
το εξής επιχείρημα κατά της περιστροφής της γης «. αντικείμενα που θα άφηνε 
κάποιος να πέσουν στο έδαφος από ψηλά, όπως π.χ. μια πέτρα από την κορυφή ενός 
πύργου, δε θα συναντούσε τη βάση του πύργου διότι κατά το χρονικό διάστημα της 
κατακόρυφης πτώσης της πέτρας προς το έδαφος, που δαπανάται στον αέρα, η γη 
ξεφεύγοντας, καθώς κινείται προς ανατολάς, θα δεχτεί την πέτρα σε κάποιο απομα¬ 
κρυσμένο από τη βάση του πύργου σημείο Ετσι ακριβώς και μια πέτρα που θα αφή¬ 
ναμε απο το καταρτι ενός ταχυπλόου πλοίου δε θα επεφτε στη βάση του. αλλά πιο κοντά 
στην πρύμνη (σ. 224). Η υπογραμμισμένη αναφορά στη συμπεριφορά της πέτρας πά¬ 
νω σε πλοίο χρησιμοποιείται ξανά στο ΟίαΙοχιιε (σελ. 126) κατά τη συζήτηση των 
επιχειρημάτων του Πτολεμαίου Εκεί όμως δε θεωρείται πια ορθή. «Φαίνεται κα¬ 
τάλληλη η στιγμή» λεει ο δπίνιπίι (ό π., σελ 180) «να αναγνωρίσουμε μια κάποια 
γενναιοδωρία που δείχνουν οι οπαδοί του Οοροτηιευι απέναντι στους αντιπάλους 
τους όταν, ίσως με υπερβολική ευρύτητα, παραδέχονται ως αληθινά και σωστά μια 
σειρά πειραμάτων που οι αντίπαλοί τους ποτέ δεν έκαναν. Τέτοιο, π.χ., είναι το πεί¬ 
ραμα του σώματος που πέφτει από το κατάρτι ενός πλοίου που κινείται.. » Προη¬ 
γουμένως, στη σελ 154, θεωρείται ως αυτονόητο κι όχι ως αποτέλεσμα παρατήρη¬ 
σης ότι η πέτρα θα πέσει στη βάση του καταρτιού, ακόμη κι όταν το πλοίο κινείται, 
ενω ένα πιθανό πείραμα συζητιέται στη σελ 186 Ο Βτυηο (Εα €επα (Ιο Ιε Ο πεεί. 
Ορεεε ΙιαΙιαηε. I, επιμ Οιοναηηί ΟεηΐίΙε, Βπη, 1907, σελ. 83) θεωρεί δεδομένο ότι η 
πέτρα θα πέσει στη βάση του καταρτιού Ας σημειωθεί ότι το πρόβλημα δεν μπορεί 
να δεχτεί εύκολα πειραματική λύση Πειράματα έγιναν, αλλά τα αποτελέσματά τους 
είναι κάθε άλλο παρα οριστικά Πρβλ Α ΑπτιίΟςε, “ΤΗε Οενίαιίοπ οΓ ΡαΙΙίης 
Βοάίεϊ", ΑηιιαΙτ ο/ Εαεηεε, 5, 1941-7, σελ 342 κ ε., και Α Κογτέ, ΜειαρΗγιια αηιέ 
Μεαιιιεεηιεηι, Ο3ΐτιί)π(1βο, 1968, σελ. 89 κ ε Το επιχείρημα του πύργου υπάρχει 
στον Αριστοτέλη, Περί του Ουρανού, 296622, και στον Πτολεμαίο, Σύνταξις, ι, 8 Ο 
ΟορεΓηιευε το συζητάει στο ίδιο κεφάλαιο του Ωε Κενοί, αλλά προσπαθεί να το 
αφοπλίσει στο επόμενο κεφάλαιο (πρβλ υποσ 12 στο κεφάλαιο 8 του παρόντος). 
Ο ρόλος του στο Μεσαίωνα περιγράφεται στο Μ. ΟπβεΠ, ΤΗε Εείεηεε ο/ΜεεΙιαηίει 
ιη ιΙιε ΜιΜΙε Αχεί. Μπώεοη, 1959, κεφάλαιο 10 
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Οι αρχικές δυσκολίες, που δημιουργούνται από την αλλαγή, 
αφοπλίζονται με αά Ηοο υποθέσεις, οι οποίες αποδεικνύεται έτσι 
ότι μερικές φορές έχουν Θετική λειτουργία · επιτρέπουν στις και¬ 
νούριες θεωρίες να επιβιώσουν και υποδεικνύουν την κατεύθυνση 
της μελλοντικής έρευνας. 


Θα πρέπει σ’ αυτό το σημείο να αναφερθούν μερικές ιδέες, 
που αναπτύχθηκαν από τον Εοίοιοί,, οι οποίες ρίχνουν νέο φως στο 
πρόβλημα της ανάπτυξης της γνώσης και, ώς ένα βαθμό, υπονο¬ 
μεύουν την ίδια την αναζήτησή του για έννομη τάξη στην επιστή¬ 
μη· 

Συνήθως, θεωρούμε δεδομένο ότι οι καλοί επιστήμονες απορ¬ 
ρίπτουν τη χρησιμοποίηση αάΗοε υποθέσεων και καλά κάνουν. Οι 
νέες ιδέες πιστεύεται ότι πηγαίνουν και πρέπει να πηγαίνουν πέρα 
από τις διαθέσιμες ενδείξεις για νά ’χουν κάποια αξία. Ενδεχο¬ 
μένως είναι αναπόφευκτο να υπεισέλθουν αάΗοε υποθέσεις, θα πρέ¬ 
πει όμως να αποκρουσθούν και να κρατηθούν σε απόσταση. Αυτή 
είναι η συνηθισμένη άποψη όπως εκφράζεται, για παράδειγμα, στα 
γραπτά του Κ.Κ. Ρορρετ. 

Αντιθέτως, ο ΕαΚαίοε έδειξε ότι οι <<αά (ιοε υποθέσεις» δεν εί¬ 
ναι ούτε αξιοκαταφρόνητες, ούτε απούσες από το σώμα της επι¬ 
στήμης '. Οι νέες ιδέες, τονίζει, είναι σχεδόν πάντα αάΗοε και δεν 

I Πρβλ 1~3ΐοΐο<; στο Οηιιαιιη αηιΙιΗε (ϊγοηίΗ ο/ΚηοινΙεάκε, 03ΐτι5πί1β6, 1970 
Η χρηση αιΙΗοε υποθέσεων στις επιστήμες είναι ταυτόσημη μ' αυτό που οι ανθρω- 
πολόγοι ονομάζουν «δεύτερη επεξεργασία». (Δες Κ ΗοΠοη, “ΑΓπε3η Ττ3(1ίΐίοη3ΐ 
ΤΗοιίβΙΚ 3ηά \νοχΙΟΓη δαοηεο” στο ΐνϊκΗηια/ι αη<1 ϋοΓεεΓγ. επιμ Ν Μ3Γ\νίεΙ<, 
Εοηάοη, 1970, σελ 35) Η δεύτερη επεξεργασία υποτίθεται οτι είναι μ\αι/ι//εΓεηΐια 
τρεεφεα [λατινικά στο πρωτότυπό ειδοποιός διάφορά (σ τ Ε.)] που ξεχωρίζει την 
επιστήμη από τη μαγεία. Οι σκέψεις μας στο κείμενο (και στο κεφάλαιο 12, παρακά¬ 
τω) αντικρούουν την υπόθεση αυτή και δείχνουν ότι οι διαφορές —αν υπάρχουν— 
πρέπει να αναζητηθουν άλλου 
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μπορεί να γίνει αλλιώς. Αναθεωρούνται μόνο τμηματικά με τη βαθ¬ 
μιαία επέκτασή τους ώστε να εφαρμόζονται σε καταστάσεις που 
βρίσκονται πολύ μακριά από την αφετηρία τους. Σχηματικά: 

Ρορρετ: Οι νέες θεωρίες έχουν, και πρέπει να έχουν, επιπλέον 
περιεχόμενο το οποίο σιγά-σιγά μολύνεται, ενώ δε θα έπρεπε, από 
αά Ηοε προσαρμογές. 

ΕβΙοιοχ: Οι νέες θεωρίες είναι, και δεν μπορεί να μην είναι, αά 
Ηοε. Το επιπλέον περιεχόμενο δημιουργείται, και πρέπει να δη- 
μιουργείται, τμηματικά, καθώς οι νέες θεωρίες επεκτείνονται βαθ¬ 
μιαία σε νέα γεγονότα και νέες περιοχές. 

Το ιστορικό υλικό που έχω μέχρι τώρα εξετάσει (κι αυτό που 
ακολουθεί στα κεφάλαια 9-11) παρέχει αναμφισβήτητη υποστήρι¬ 
ξη. Η πρώιμη ιστορία της μηχανικής του Οοΐϊΐεο μας λέει ακριβώς 
τα ίδια. 

Στο ϋε Μοίη 2 οι κινήσεις ομογενών και μη ομογενών σφαι¬ 
ρών, στο κέντρο του σύμπαντος και έξω απ’ αυτό, στο κέντρο της 
βαρύτητας και έξω απ’ αυτό, αναφέρονται και περιγράφονται είτε 
ως φυσικές, είτε ως επιβεβλημένες, είτε ως τίποτα απ ’ τα δύο. Πολύ 
λίγα όμως μαθαίνουμε για την πραγματική κίνηση των σφαιρών και 
μόνο έμμεσα. Για παράδειγμα, γεννιέται η ερώτηση, αν μια ομο¬ 
γενής σφαίρα που αναγκάζεται να κινηθεί στο κέντρο του σύμπα¬ 
ντος θα κινείται για πάντα 3 . Διαβάζουμε ότι «φαίνεται πως θα κι¬ 
νείται αιώνια», καμιά όμως κατηγορηματική απάντηση δε δίνεται. 
Στο Ωε Μοίιι αναφέρεται ότι μια μαρμάρινη σφαίρα που αρχίζει να 
κινείται γύρω από έναν άξονα ο οποίος περνάει από το κέντρο της 
θα «περιστρέφεται για πολύ καιρό» 4 . Στο ΩιαΙοξαε οη Μοίιοη λέγε¬ 
ται ότι μια αιώνια κίνηση «είναι σε δυσαρμονία με τη φύση της 
γης, στην οποία ταιριάζει περισσότερο η ηρεμία παρά η κίνηση» 5 . 
' Ενα άλλο πιο συγκεκριμένο επιχείρημα κατά της αιώνιας περι¬ 
στροφής βρίσκεται στο Ωινεηε 5ρεεαΙαΐίοηχ 6 του Βεηεάεΐΐί. Οι πε¬ 
ριστροφές λέει ο Βεηεόεαί «σίγουρα δεν είναι αιώνιες» διότι τα 


2 ΟπΙιΙεο ΟβΙιΙοι, £>ε Μοίιι. Από το ΟαΙιΙσο ΟαΙιΙα οη Μοιιοη αηίίοη Μεε/ιαηια, 
επιμ ΟταΙιε και ΟταόΙαη, Μικίίεοη. 1960, σελ 73 

3 ό π , σελ 73 

4 ό π , σελ 78 

5 Απο το ΜεεΗαηια ιη ϋίχιοοηιΗ ΟεηιηΓγ ΙίαΙγ, επιμ Ογ»Ι<ο και ΟΓπόλιη. Μπόι- 
«>η. 1969, σελ 338. Στην υποσημ 10 της ίδιας σελίδας ο θΓ3ΐα· παρατηρεί ότι <·ο 
ΟπΙίΙεο δεν ήταν ακόμα οπαδος του Οοροτηίοιι^ όταν το εγραφε αυτό» 

6 ό.π.σελ 228 
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τμήματα της σφαίρας, ενώ τείνουν να κινηθούν σε ευθεία γραμμή, 
εξαναγκάζονται αντίθετα στη φύση τους «και έτσι οδηγούνται φυ¬ 
σικά στην ηρεμία». Στο Μοίυ συναντάμε ξανά μια κριτική του 
ισχυρισμού ότι η πρόσθεση ενός αστεριού στην ουράνια σφαίρα 
μπορεί να την επιβραδύνει αλλάζοντας τη σχέση ανάμεσα στην 
ένταση των κινουσών δυνάμεων και την αντίσταση 7 .0 ισχυρισμός 
αυτός, λέει ο Οαΐϊΐεο, ισχύει για μια έκκεντρη σφαίρα. Η πρόσθεση 
ενός βάρους σε μια έκκεντρη σφαίρα σημαίνει ότι το βάρος θα απο¬ 
μακρύνεται κάπου κάπου από το κέντρο και θα μετακινείται σε 
υψηλότερο επίπεδο. «Ποιος όμως θα έλεγε ποτέ ότι μια συγκεντρι- 
κ ·ι σφαίρα εμποδίζεται από το βάρος, αφού το βάρος κατά την κυ¬ 
κλική του διαδρομή ούτε θα πλησίαζε ούτε θα απομακρύνονταν 
από το κέντρο» 8 . Πρέπει να σημειωθεί ότι, σ’ αυτή την περίπτωση, 
η αρχική περιστροφή υποτίθεται ότι προκαλείται από τις «κινού¬ 
σες δυνάμεις» και ότι δεν ξεκινάει μόνη της. Αυτό συμφωνεί από¬ 
λυτα με την αριστοτελική γενική θεωρία της κίνησης όπου προϋ¬ 
πόθεση κάθε κίνησης, κι όχι μόνο των βίαιων κινήσεων, είναι η 
ύπαρξη ενός «κινούντος» 9 . Ο Οβίίΐεο φαίνεται πως αποδέχεται 
αυτό το μέρος της θεωρίας και όταν μιλάει για σταδιακή επιβρά¬ 
δυνση των περιστρεφομένων σφαιρών και όταν αποδέχεται την 
ύπαρξη «κινουσών δυνάμεων». Αποδέχεται επίσης τη θεωρία της 
ώθησης, [ίιτιρείυε], που αποδίδει κάθε κίνηση σε κάποια εσωτερική 
κινούσα δύναμη παρόμοια με τη δύναμη του ήχου που παραμένει 
μέσα σε μια καμπάνα για πολύ ώρα μετά το χτύπημά της ι0 , και υπο¬ 
τίθεται ότι «εξαφανίζεται βαθμιαία» 11 . 

Μ ’ αυτά τα λίγα παραδείγματα βλέπουμε ότι ο Οβίίΐεο απο¬ 
δίδει ιδιαίτερη σημασία στις κινήσεις που δεν είναι ούτε φυσικές, 
ούτε επιβεβλημένες. Οι κινήσεις αυτές είναι δυνατό να διατηρη¬ 
θούν αρκετό χρονικό διάστημα ακόμα κι αν δεν ενισχύονται από το 
μέσο που τις περιβάλλει. Δεν είναι όμως δυνατό να διαρκούν αιώνια 
και χρειάζονται μια εσωτερική κινούσα δύναμη για να διατηρη¬ 
θούν ακόμα και για πεπερασμένο χρονικό διάστημα. 

Για να εξουδετερωθούν τα δυναμικά επιχειρήματα ενάντια 
στην κίνηση της γης (κι εδώ εννοούμε μάλλον την περιστροφή 

7 ο π , σελ 73 κ ε 

8 όπ„ σελ 74 

9 Φυσικά. VII, I. 241634-6. 

10 ΰε Μοιιι. ο η , σελ. 79 

11 Οε Μοιιι, ο π , νίίί (κατα 


την υποδιαίρεση του Οταύλιη) 
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της παρά την κίνησή της γύρω από τον ήλιο) θα πρέπει να αναθεω¬ 
ρηθούν οι δύο υποκείμενες αρχές. Θα πρέπει να υποτεθεί ότι οι «ου¬ 
δέτερες» κινήσεις, που μελετάει ο Οαΐίΐεο στα πρώτα κείμενά του 
για τη δυναμική, μπορούν να διατηρηθούν για πάντα ή τουλάχιστο 
για τόσο μεγάλες περιόδους όσο και η ηλικία των ιστορικών μαρ¬ 
τυριών. Και θα πρέπει να θεωρούνται «φυσικές», υπό την εντελώς 
νέα και επαναστατική έννοια ότι ούτε εξωτερικός, ούτε εσωτερικός 
κινητήριος μηχανισμός χρειάζεται για να συντηρούνται. Η πρώτη 
παραδοχή είναι απαραίτητη για να αντιμετωπιστεί το φαινόμενο 
της καθημερινής ανατολής και δύσης των αστέρων και η δεύτερη 
για να μπορεί να θεωρηθεί η κίνηση ως σχετικό φαινόμενο, εξαρ¬ 
τημένο από την εκλογή κατάλληλου συστήματος συντεταγμένων. 
Ο ΟορεΓηίευε στα σύντομα σχόλιά του γι’ αυτό το θέμα, εισάγει 
την πρώτη παραδοχή και ίσως και τη δεύτερη 12 . Ο Οδΐίΐεο χρειά- 


12 βε ΚενοΙυΙιοηιόυε, I. κεφάλαιο 8' «Η κυκλική κίνηση έχει πάντα (σταθερή 
ταχύτητα] διότι έχπ μια αδιάκοπη αίτια» (η έμφαση δική μου) Ο Οορετηιευε αποδέ¬ 
χεται την Αριστοτελική θεωρία της κίνησης και των στοιχείων και προσπαθεί με τη 
βοήθειά τους να εξηγήσει την περιστροφή της γης. Η αναφορά του σε κάποιο «αί¬ 
τιο» είναι αμφισημη. Μπορεί να υποννοει κάποια εκδοχή της θεωρίας της ώθησης 
[ιιτιρείυε], μπορεί όμως και να σημαίνει απλώς ότι η γη περιστρέφεται με σταθερή 
γωνιακή ταχύτητα επειδή βρίσκεται στη φυσική της θέση «' Ετσι, ένα απλό σώμα 
έχει απλή κίνηση, όπως φαίνεται κυρίως στην περίπτωση της κυκλικής κίνησης, 
οσο το απλό σώμα μενει στη φυσική του θέση και διατηρεί την ενότητά του Σ' αυτή 
τη θέση η κίνηση δεν μπορεί παρά να είναι κυκλική και αυτοσυντηρουμενη, όπως 
όταν το σώμα παραμένει σε ηρεμία» Αν ληφθει υποψη ότι ο Οορετηιειιε θεωρούσε 
την ταξινόμηση των κινήσεων σε ευθύγραμμες και κυκλικές ως μαθηματική επιν- 
νόηση «παρόμοια με τη διάκριση μεταξύ σημείου, γραμμής και επιφάνειας, ενώ δεν 
μπορεί να υπάρχει το ένα χωρίς το άλλο και κανένα χωρίς κάποιο σώμα», η δεύτερη 
ερμηνεία φαίνεται προτιμότερη (όμως, ενω θεωρεί τον κοσμο ως κάτι «ζωντανό» 
εξακολουθεί να δέχεται τον απόλυτό χώρο Δες παρακάτω) Γι' αυτα τα προβλήμα¬ 
τα πρβλ. τις παρατηρήσεις του ΒιτλεηιτιπγεΓ στην υποσ. 82 κ ε. του ΟορβΓπίατι ιϊδίΓ 
ΚΓΐίίΙ)ΐ\ΐ'ί8ΐιηκ. επιμ Ο ΚΙαυε, ΒετΙιη, 1959. Πρβλ επίσης τον τρίτο διάλογο του 
Βγοπο, ΔαΟπαι/ε/αΟπεπ'. ό π.,σελ 76-85 και ειδικά από την 82 κ ε Η πεποίθηση, 
που χρησιμοποιήθηκε από τον Βτυηο (ίσως και απο τον Οορετηιευε), ότι η γη είναι 
ένας οργανισμός του οποίου τα μέρη κινούνται μαζί με το σύνολο, ίσως είχε παρθει 
από το Ωίτοοιιπο ο /Ηεηηετ ίο Ται (Αγγλική μετάφραση στο δοοιι, Ηεηηειιεα, τομος 
I). Ο ΟοροΓπίουε αναφέρει τον Ερμη μια φορά, στο βε Κενοί , ι, 10, κατά τη συζήτη¬ 
ση της θέσης του ήλιου. «Στο κέντρο όμως βρίσκεται ο ήλιος., που ο Τσισμέγιστος 
[ειε] αποκαλει ορατό θεό ..», πρβλ υποσ 5 του κεφαλαίου 4 Παρομοιάζει τον κο¬ 
σμο μ' έναν οργανισμό όπου η κυκλική κίνηση συνυπάρχει με την ευθύγραμμη, ό¬ 
πως ο οργανισμός συνυπάρχει με την ασθένεια του. (Αυτό το πρόβλημα της σχέσης 
ευθύγραμμης και κυκλικής κίνησης εξετάζεται εκτεταμένα στην Πρώτη Ημέρα του 
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στηκε πολύ καιρό για να φτάσει σε μια ανάλογη θεωρία. Στο Οίε- 
εοΓϊΐ 13 διατυπώνει ως υπόθεση τη μονιμότητα κατά μήκος μιας 
οριζόντιας γραμμής και φαίνεται πως εισάγει και τις δύο παραδο¬ 
χές στο Οΐ3ΐο§υε 14 . Η εντύπωσή μου είναι ότι μια σαφής ιδέα 
της μόνιμης κίνησης με (ή χωρίς) ώθηση [ίηιρείικ] αναπτύχθηκε στη 
σκέψη του ΟαΙίίεο μόνο μαζί με τη βαθμιαία αποδοχή της άποψης του 
ϋορεηιιαίί. Ο ΟαΙίίεο άλλαξε τις απόψεις του για τις «ουδέτερες» 
κινήσεις —τις μετέτρεψε σε μόνιμες και «φυσικές»— για να τις 
κάνει συμβιβαστές με την περιστροφή της γης και να αποφύγει τις 
δυσκολίες του επιχειρήματος του πύργου 15 . Συνεπώς, οι νέες ιδέες 
του για τις κινήσεις αυτές είναι, τουλάχιστον εν μέρει, αάΗοε. Η 
ώθηση με την παλιά έννοια [ίιτιρείυε] εξαφανίζεται, εν μέρει για με¬ 
θοδολογικούς λόγους (το ενδιαφέρον βρίσκεται στο πώς κι όχι στο 
γιατί —η εξέλιξη αυτή καθεαυτή απαιτεί προσεκτική μελέτη) και 
εν μέρει λόγω της αμυδρά αντιληπτής ασυνέπειας προς τη σχετι¬ 
κότητα κάθε κίνησης. Η επιθυμία να σωθεί ο Οορετηιευε παίζει σε 
κάθε περίπτωση το ρόλο της. 


Διάλογου του ΟβΙιΙοο Η γη «συλλαμβάνει απο τον ήλιο, μένει έγκυος και γεννάει κά¬ 
θε χρόνο» (κεφάλαιο 10) Μια επισκόπηση των αντιδράσεων στις φυσικές 
δυσκολίες της κίνησης της γης πρβλ. το κεφάλαιο I του τόμου 111 του Α Κογτέ, Ειιι- 
<!α ΟαΙιΙέεηηα. Ρππε, 1939 

13 Γηό Νε ιν Εείεπεει. Νοιν Υοτέ, 1954, σελ 215 και 250 

14 όπ. σελ. 147 κε 

15 Σύμφωνα με την ΑππεΙιεεε Μ 3ΐίΓ(Οιε νοτΙϋιαΓοτ ΟηΙιΙοι·; ιγπ 14 .ΙαήιΙιιιηιΙεΓΐ, 
Κοιηε, 1949, σελ 151 κ ε ), ο ΟβΙιΙκο, για να εξηγήσει το «γεγονός» οτι οι «ουδέτε¬ 
ρες» κινήσεις συνεχίζονται αιωνίως, αντικατέστησε την ώθηση [ιπιρείιιε] με την 
αδράνεια Δεύτερο, ο ΟαΙϊΙσο δεν πίστευε στην αρχή, και δικαίως, οτι υπήρχε τέτοιο 
γεγονός Αυτό ακριβώς το είδαμε μόλις πριν Συνεπώς δεν υπήρχε γι' αυτόν ανάγκη 
«να εξηγήσει μερικά προσφατως εντοπισμένα φαινόμενα» (σελ 151) Η ανάγκη ήταν 
καθαρά θεωρητική να διευθετήσει, να «σώσει» όχι ένα φαινόμενο αλ.λάμια νέα κο¬ 
σμοθεωρία Για την ανεπάρκεια των πειραμάτων της εποχής πρβλ την υποσημείω¬ 
ση 19 του προηγουμένου κεφαλαίου Ο 5ΐίΙΙπΐ3η Ογ3|<ο ισχυρίζεται σε ένα ενδιαφέ¬ 
ρον και προκλητικό δοκίμιο ότι «ο ΟπΙιΙεο ως φυσικός πραγματευόταν τις αδρα- 
νειακες κινήσεις σαν νά 'ταν ευΟΰγραμμες, ενώ ως προπαγανδιστης (στο Διάλογο) 
υποστήριζε ότι η ευθΰγραμμη κίνηση δεν μπορεί να είναι συνεχής, ενώ η κυκλική 
θα μπορούσε... Συνεπώς, όταν διαβάζω στο Διάλογο το μεταφυσικό εγκώμιο των κύ¬ 
κλων, δεν συμπεραίνω όπως οι περισσότεροι ιστορικοί ότι ο συγγραφέας του ήταν 
ανίκανος να αποδεσμευθεί από τη γοητεία των αρχαίων παραδόσεων Αντιθέτως, 
υποψιάζομαι κάποιον απώτερο αντικειμενικό σκοπό σ’ αυτά τα αποσπάσματα» 
(ΟαΙίίεο Χιια/ίει, Αππ Αγ6ογ, 1970, σελ 253) Τον ισχυρισμό αυτό στηρίζει με πολλά 
και πειστικά επιχειρήματα Φυσικά, όλα αυτά ταιριάζουν θαυμάσια με την ιδεολο¬ 
γία του δοκιμίου μου 
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Αν όμως, και με το δίκιο μας, δεχόμαστε ότι ο Οβίϊΐεο διατύπω¬ 
σε σ’ αυτό το σημείο μια αά Ηοε υπόθεση, πρέπει και να τον επαι¬ 
νέσουμε για τη μεθοδολογική του διορατικότητα. Είναι φανερό ότι 
μια κινούμενη γη απαιτεί και μια νέα δυναμική. Ενας έλεγχος της 
παλιάς δυναμικής συνίσταται στην προσπάθεια να εδραιωθεί η κί¬ 
νηση της γης. Η προσπάθεια αυτή ισοδυναμεί με την προσπάθεια 
εύρεσης μιας περίπτωσης που να απορρίπτει την παλιά δυναμική. 
Πάντως, η κίνηση της γης είναι ασυνεπής προς το πείραμα του 
πύργου όσο το πείραμα αυτό ερμηνεύεται σύμφωνα με την παλιά δυ¬ 
ναμική. Συνεπώς, η ερμηνεία του σύμφωνα με την παλιά δυναμική 
σημαίνει ότι επιχειρείται η 3(1 Ηοε διάσωση της παλιάς δυναμι¬ 
κής. Αν όμως δεν επιδιώκεται κάτι τέτοιο, τότε, θα πρέπει να βρεθεί 
μια διαφορετική ερμηνεία για τα φαινόμενα της ελεύθερης πτώ¬ 
σης. Τί ερμηνεία θα πρέπει να επιλεγεί; Μια ερμηνεία που να μετα¬ 
τρέπει την κίνηση της γης σε λόγο απόρριψης της παλιάς δυνα¬ 
μικής χωρίς να παρέχει αάΗοε υποστήριξη στην ίδια την κίνηση 
της γης. Το πρώτο βήμα προς μια τέτοια ερμηνεία είναι η εξασφά¬ 
λιση επαφής, οσοδήποτε αβέβαιης, με τα «φαινόμενα», δηλαδή με 
την πέτρα που πέφτει, και η εδραίωσή της με τρόπο ώστε η κίνηση 
της γης να μην είναι εμφανώς ασυμβίβαστη μαζί τους. Το πρωταρ¬ 
χικό στοιχείο αυτού του βήματος είναι η κατασκευή μιας αά Ηοε 
υπόθεσης για την περιστροφή της γης. Το επόμενο βήμα θα ήταν η 
επεξεργασία της υπόθεσης, ώστε να είναι δυνατές πρόσθετες προ¬ 
βλέψεις. Ο Οορετηίευε και ο Οβίιίεο έκαναν το πρώτο και απλού- 
στερο βήμα. Ο τρόπος αυτός ενέργειας φαίνεται αξιοκατάκριτος 
μόνο αν ξεχάσουμε ότι έχει σκοπό τον έλεγχο των παλιότερων από¬ 
ψεων παρά την απόδειξη νέων, και ότι η ανάπτυξη μιας ικανοποιη¬ 
τικής θεωρίας είναι μια σύνθετη διαδικασία που πρέπει ν’ αρχίζει 
απλά και απαιτεί χρόνο. Απαιτεί χρόνο επειδή το πεδίο των πιθανών 
φαινομένων πρέπει πρώτα να καθοριστεί από μια παραπέρα ανάπτυξη 
της υπόθεσης του ϋορεηιιαίί. Είναι προτιμότερο να παραμείνει αά 
Ηοε για λίγο και στο μεταξύ να αναπτυχθεί ο ηλιοκεντρισμός με 
όλες τις επιπτώσεις του στην αστρονομία, αντί να βουλιάξει πίσω 
στις παλιότερες ιδέες που, εν πάση περιπτώσει, μπορούν να 
υποστηριχθούν μόνο με τη βοήθεια άλλων αά Ηοε υποθέσεων. 

Συνεπώς ο Οβίίΐεο πράγματι χρησιμοποίησε αά Λ οε υποθέσεις 
και πολύ καλά έκανε. Κι αν δεν ενεργούσε μ’ αυτό τον τρόπο πάλι 
θα «ήταν» αά Ηοε αυτή τη φορά όμως σε σχέση με κάποια παλιό- 
τερη θεωρία. ' Ετσι αφού δεν μπορεί κανείς να αποφύγει να είναι αά 
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Ηοο, καλύτερα να είναι αά Ηοο σε σχέση με μια νέα θεωρία διότι μια 
νέα θεωρία, όπως όλα τα νέα πράγματα, δίνει ένα αίσθημα ελευθε¬ 
ρίας, συγκίνησης και προόδου. Ο Οαΐΐΐεο είναι αξιέπαινος επειδή 
προτίμησε να προστατέψει μια ενδιαφέρουσα αντί για μια πλη¬ 
κτική υπόθεση. 
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Εκτός από τις φυσικές ερμηνείες, ο ΟαΙίΙβο μεταβάλλει και 
τις εξωτερικές αντιλήψεις που φαίνεται ότι βάζουν σε κίνδυνο 
τον €ορβΓπία45. Παραδέχεται την ύπαρξη τέτοιων εντυπώσεων, 
επαινεί τον €ορ6τηίαΐ5 που τις αγνόησε και ισχυρίζεται ότι τις 
παραμέρισε με τη βοήθεια του τηλεσκοπίου του. Δεν προσφέρει 
όμως θεωρητικούς λόγους για τους οποίους Θα έπρεπε να δεχό¬ 
μαστε ότι το τηλεσκόπιο δίνει μια αληθινή εικόνα του ουρανού. 


Επαναλαμβάνω και ανακεφαλαιώνω. Προτεϊνεται ένα επιχεί¬ 
ρημα, που στηρίζεται στην παρατήρηση, και το οποίο απορρίπτει 
τον ΟορεΓηιευε. Το επιχείρημα αντιστρέφεται με σκοπό να ανακα¬ 
λυφθούν οι φυσικές ερμηνείες που ευθϋνονται για την αντίφαση. 
Οι ενοχλητικές ερμηνείες αντικαθίστανται με άλλες· προπαγάνδα 
και επίκληση ιδιαίτερα αφηρημένων και χωρίς συνοχή τμημάτων 
της κοινής λογικής χρησιμοποιούνται για την εξουδετέρωση πα¬ 
λιών συνηθειών και την εγκατάσταση νέων. Οι νέες φυσικές ερ¬ 
μηνείες, που διατυπώνονται καθαρά ως βοηθητικές υποθέσεις, 
καθιερώνονται με τη βοήθεια αά Ηοε υποθέσεων εν μέρει για την 
υποστή ριξη που παρέχουν στον Οορετηιαιε και εν μέρει για λόγους 
ευλογοφάνειας. Μ ’ αυτό τον τρόπο προκύπτει μια εντελώς καινού¬ 
ρια «εμπειρία». Για την ώρα δεν υπάρχουν καθόλου ανεξάρτητες 
αποδείξεις, χωρίς όμως αυτό να είναι μειονέκτημα μια και είναι 
αναμενόμενο ότι η ανεξάρτητη υποστήριξη θα αργήσει να εμφανι¬ 
στεί. Κι αυτό επειδή χρειάζεται μια θεωρία των στερεών αντικει¬ 
μένων, η αεροδυναμική, και εκείνες οι επιστήμες που είναι ακόμα 
καλά κρυμμένες στο μέλλον. Το έργο τους όμως έχει πλέον καθο¬ 
ριστεί επειδή οι υποθέσεις του Οαΐΐΐεο, συμπεριλαμβανομένων και 
των αά Ηοε υποθέσεων, είναι αρκετά σαφείς και απλές ώστε να προ¬ 
διαγράφουν τη μελλοντική έρευνα. 
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Ας σημειωθεί, παρεμπιπτόντως, ότι η διαδικασία που ακολου¬ 
θεί ο ΟοΙίΙεο μειώνει δραστικά το περιεχόμενο της δυναμικής. Η 
δυναμική του Αριστοτέλη ήταν μια γενική θεωρία της μεταβολής 
που περιλάμβανε τη μετακίνηση, την ποιοτική αλλαγή, τη γένεση 
και τη φθορά και παρείχε μια βάση ακόμα και για τη θεωρία της μα¬ 
γείας. Η δυναμική του Οαΐίΐεο και των συνεχιστών της ασχολείται 
μόνο με τη μετακίνηση και ακόμη ειδικότερα με τη μετακίνηση της 
ύλης. Τα άλλα είδη κίνησης παραμερίζονται με την παρατήρηση 
υπό μορφή υπόσχεσης (που οφείλεται στο Δημόκριτο) ότι η μετα¬ 
κίνηση θα είναι τελικώς σε θέση να εξηγήσει κάθε κίνηση. ' Ετσι 
μια συνολική εμπειρική θεωρία της κίνησης αντικαθίσταται από 
μια πιο περιορισμένη θεωρία συν μια μεταφυσική της κίνησης 1 , 
όπως ακριβώς και μια «εμπειρική» εμπειρία αντικαθίσταται από 


I Η λεγάμενη επιστημονική επανάσταση οδήγησε σε εκπληκτικές ανακαλύ¬ 
ψεις και πλούτησε σημαντικά τις γνώσεις της φυσικής, φυσιολογίας και αστρονο¬ 
μίας Κι αυτό εγινε κατορθωτό παραμερίζοντας και θεωρώντας ασήμαντα, και συχνά 
ανύπαρκτα, τα γεγονότα που στήριζαν την παλιότερη φιλοσοφία. ' Ετσι όλες οι εν¬ 
δείξεις για τη μαγεία, τη δαιμονοληψία, την ύπαρξη του διαβόλου, κτλ., αγνοήθη¬ 
καν μαζί μτ. τις «δεισιδαιμονίες» που κάποτε επιβεβαίωναν Το αποτέλεσμα ήταν ότι 
«προς το τέλος του Μεσαίωνα η επιστήμη είχε τόσο απομακρυνθεί από την ανθρώ¬ 
πινη ψυχολογία, ώστε ούτε η μεγάλη προσπάθεια του Εταειτιιι*! και του φίλου του VI- 
νεε. των καλύτερων εκπρόσωπων του ανθρωπισμού, δεν κατάφερε να πετυχει μια 
επαναπροσέγγιση και η ψυχοπαθολογία σέρνονταν αιώνες ολόκληρους πίσω από 
την ανοδική πορεία της γενικής ιατρικής και της χειρουργικής. Στην πραγματικό¬ 
τητα, ο διαχωρισμός της ιατρικής από την ψυχοπαθολογία ήταν τόσο οριστικός 
ώστε η τελευταία παραπέμπονταν πάντοτε και καθολοκληρια στο χώρο της θεολο¬ 
γίας, της εκκλησιαστικής και του αστικού δικαίου —πεδία που φυσικά απομακρύ¬ 
νονταν συνέχεια από την ιατρική ..» Ο ΖίΙδοοτβ, Μ ϋ.. ΤΗο ΜαΙίεαΙ Μαπ απι1 ιΗο 
Η'ίιοΗ, ΒπΙιίιτιΟΓε, 1935, σελ 3κε και70κε Η αστρονομία προχωρούσε αλλά η αν¬ 
θρώπινη γνώση γλιστρούσε σ' ενα προηγούμενο και πιο πρωτόγονο στάδιο Ενα 
άλλο παράδειγμα είναι η αστρολογία «Στα πρώιμα στάδιά του ανθρωπίνου νου», 
γράφει ο Α Οοιτιΐο (Οουπ (ίο ΡΗϊ/ο.τορΙιίο Ροχίιίνο. τόμος 111, σελ 273-80, επιμ ΕιΙΙτέ, 
Ρππε, 1836), «οι συνδετικοί κρίκοι αστρονομίας-βιολογίας μελετήθηκαν απο πολύ 
διαφορετική σκοπιά, αλλά τουλάχιστον μελετήθηκαν και δεν εξαφανίστηκαν τελεί¬ 
ως, όπως συνηθίζεται σήμερα, υπό την επίδραση ενός εμβρυακού και ατελούς θετι¬ 
κισμού Πίσω από τη χιμαιρική πίστη, της παλιάς φιλοσοφίας, στην επίδραση των 
αστέρων πάνω στη φυσιολογία βρίσκεται μια ισχυρή, αν και συγκεχυμένη, αναγνώ¬ 
ριση της αλήθειας ότι τα γεγονότα της ζωής συνδέονται κατα κάποιο τρόπο με το 
ηλιακό σύστημα Όπως όλες οι πρωτόγονες εμπνεύσεις της ανθρώπινης διάνοιας 
έτσι κι αυτό το αίσθημα χρειαζόταν κάποια διόρθωση από κάποια θετική επιστήμη, 
όχι όμως και καταστροφή. Δυστυχώς όμως, στην επιστήμη όπως και στην πολίτικη 
είναι πολύ δύσκολο να αναγνωριστεί κάτι χωρίς να περάσει μια σύντομη περίοδος 
καταστροφής» 
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μια εμπειρία που περιέχει υποθετικά στοιχεία. Τώρα πια είναι φα¬ 
νερό ότι η αντιεπαγωγή παίζει σπουδαίο ρόλο απέναντι και στις θεω¬ 
ρίες και στα γεγονότα. Είναι σαφές ότι βοηθάει στην προαγωγή 
της επιστήμης. Μ ’ αυτά κλείνουν οι σκέψεις που άρχισαν στο κε¬ 
φάλαιο 6. Θα στραφώ τώρα σ’ ένα άλλο μέρος της προπαγανδι¬ 
στικής εκστρατείας του Οθΐϊΐεο που δεν ασχολείται με τις φυσικές 
ερμηνείες αλλά με τον αισθητηριακό πυρήνα των παρατηρησιακών 
προτάσεων. 

Ο δαίνιαίϊ, που «παίζει το ρόλο του Οορετηιςυχ» 2 απαντώντας 
σε κάποιο συνομιλητή του, που εξέφραζε την έκπληξή του για το 
μικρό αριθμό των οπαδών του ΟορεΓηϊειιχ, δίνει την εξής εξήγηση: 
«Απορείς γιατί υπάρχουν τόσο λίγοι οπαδοί της πυθαγόρειας άπο¬ 
ψης [ότι η γη κινείται], ενώ εγώ εκπλήσσομαι που υπήρξαν μέχρι 
σήμερα έστω και κάποιοι που την αγκάλιασαν και την ακολού¬ 
θησαν. Και δε θα μπορέσω να εκφράσω ικανοποιητικά το θαυμα¬ 
σμό μου για την εξαιρετική διορατικότητα αυτών που ήρθαν σε 
επαφή με την άποψη αυτή και την αποδέχτηκαν ως αληθινή. Πα¬ 
ραβίασαν, με την καθαρή δύναμη της σκέψης τους, τόσο πολύ τις 
αισθήσεις τους ώστε προτίμησαν αυτά που τους έλεγε η λογική 
αντίθετα σ ’ ότι πεντακάθαρα έδειχναν οι αισθήσεις τους. Διότι, τα 
αντίθετα στην περιστροφή της γης επιχειρήματα που έχουμε ήδη 
εξετάσει [τα δυναμικά επιχειρήματα που συζητήθηκαν πιο πάνω] 
είναι βεβαίως, όπως είδαμε, πολύ αληθοφανή και το γεγονός ότι οι 
οπαδοί του Πτολεμαίου και του Αριστοτέλη και οι μαθητές τους τα 
θεώρησαν αναμφισβήτητα, είναι πράγματι ισχυρό επιχείρημα 
υπέρ της αποτελεσματικότητάς τους. Οι εμπειρίες όμως αυτές που 
ξεκάθαρα αντιτίθενται στην ετήσια κίνηση [την κίνηση της γης 
γύρω από τον ήλιο] είναι πράγματι τόσο πιο ισχυρές —μέσα στην 
προφανή τους δύναμη— που, επαναλαμβάνω, η έκπληξή μου δεν 
έχει όρια, όταν σκέφτομαι, ότι ο Αρίσταρχος και ο Οορετηιειιχ 
ήταν σε θέση να κάνουν τη λογική να κατακτήσει τις αισθήσεις 
έτσι ώστε η πρώτη σε αντίθεση με τις τελευταίες να γίνει κυρίαρ¬ 
χος των πεποιθήσεών τους» 2 3 . 


2 ΠιαΙοχυο. ό π , σελ 131 και 256 

3 ό π., σελ 328 Αλλες φορές ο Ομίιίεο μιλάει πολύ περισσότερο επιθετικά 
και δογματικά και εκ πρώτης οψεως χωρίς επίγνωση των δυσκολιών που αναφέρο- 
νται εδώ Πρβλ. τις προκαταρκτικές σημειώσεις του για το γράμμα του στη Μεγάλη 
Δουκισα Χριστίνα. Οροτα. V. σελ. 367 κ.ε 
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Λίγο αργότερα ο ΟαΙίΙεο σημειώνει ότι «αυτοί [οι οπαδοί του 
(Γορετηιευχ] εμπιστεύονται ότι τους λέει η λογική τους!» 4 . Και 
κλείνει τη σύντομη αναφορά του στην καταγωγή της θεωρίας του 
(Γορεπυουχ λέγοντας ότι «με τη λογική οδηγό [ο (Γορεπιΐειιχ] συνέ¬ 
χισε αποφασιστικά να υποστηρίζει δημόσια αυτό που αναιρούσαν 
οι αισθήσεις». «Δεν μπορώ να ξεπεράσω την κατάπληξή μου», επα¬ 
ναλαμβάνει ο Οαίιίεο, «για τη συνεχή επιμονή του να υποστηρίζει 
ότι η Αφροδίτη μπορεί να κινείται γύρω απ’ τον ήλιο και ότι η από¬ 
στασή της από μας μπορεί να μεταβάλλεται πάνω από έξι φορές και 
παρόλα αυτά να φαίνεται [η Αφροδίτη] πάντα η ίδια, ενώ θα έπρεπε 
να εμφανίζεται σαράντα φορές μεγαλύτερη» 5 . 

Οι «εμπειρίες που ξεκάθαρα αντιτίθενται στην ετήσια κίνη¬ 
ση», και «είναι πιο ισχυρές, μέσα στην προφανή τους δύναμη», απ’ 
ότι τα παραπάνω δυναμικά επιχειρήματα συνίστανται στο γεγονός 
ότι «ο Αρης, όταν βρίσκεται κοντά μας... θα έπρεπε να φαίνεται 
εξήντα φορές μεγαλύτερος απ’ ότι όταν βρίσκεται στη μεγαλύτερη 
απόσταση. Κι όμως δε φαίνεται μια τέτοια διαφορά. Όταν βρίσκε¬ 
ται σε αντίθεση με τον ήλιο και κοντά σε μας, φαίνεται μόνο τέσ¬ 
σερις ή πέντε φορές μεγαλύτερος απ’ ότι όταν βρίσκεται σε συ¬ 
ζυγία και κρύβεται πίσω από τις ακτίνες του ήλιου» 6 . 

«Μια άλλη και μεγαλύτερη δυσκολία δημιουργείται από την 
Αφροδίτη που, αν κινείται γύρω απ’ τον ήλιο, όπως λέει ο Οορετ- 
ηιοιιχ, θα είναι άλλοτε πέρα απ’ αυτόν και άλλοτε στην απ’ εδώ 
πλευρά του, και επομένως θα απομακρύνεται ή θα μας πλησιάζει 
ανάλογα με τη διάμετρο του κύκλου που περιγράφει. ’ Ετσι, όταν 
βρίσκεται κάτω απ’ τον ήλιο και κοντά σε μας, ο δίσκος της θα 
πρέπει να φαίνεται περίπου σαράντα φορές μεγαλύτερος απ’ ότι 
όταν βρίσκεται πέρα απ’ τον ήλιο και κοντά στη συζυγία. Κι όμως, 
η διαφορά είναι σχεδόν αδιόρατη» 7 . 

Σ ’ ένα προηγούμενο κείμενό του, με τίτλο ο Δοκιμαστής, ο Οβ- 
ΙΐΙεο εκφράζεται χωρίς περιστροφές. Απαντώντας σε κάποιο αντί¬ 
παλο, που έθεσε το θέμα του (Γορετηιευχ, σημειώνει ότι «ούτε ο 7>- 
εΗο, ούτε άλλοι αστρονόμοι, ούτε κι ο ίδιος ο ϋορεεπιαίί ακόμη μπο¬ 
ρούν να απορρίψουνμε σιγουριά (τον Πτολεμαίο) όσο ένα τόσο σημα- 

4 ο π . οελ 135 

5 ο π , οελ. 339 

6 όπ.. σελ 334 

7 Λεπτομέρειες για τη μελέτη των διακυμάνσεων των πλανητικών μεγεθών 
υπαρχουν στο Παραρτημα 1 αυτου του κεφαλαίου 
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ντικό επιχείρημα βασισμένο στις κινήσεις του Άρη και της 
Αφροδίτης θα βρίσκεται πάντα στο δρόμο τους». (Το «επιχείρημα» 
αυτό επαναλαμβάνεται στο Διάλογο, όπως λίγο πριν αναφέρθηκε). 
Συμπεραίνει τελικά ότι «τα δύο συστήματα» (του ΟορεΓΠΪοαχ και 
του Πτολεμαίου) είναι «σίγουρα λάθος» 8 . 

Βλέπουμε, για μια φορά ακόμη, ότι η άποψη του ΟαΙίΙεο για 
την καταγωγή της θεωρίας του (Γορειτιιουχ διαφέρει σημαντικά από 
τις συνηθισμένες ιστορικές απόψεις. Ούτε υποδεικνύει νέα γεγο¬ 
νότα που να παρέχουν επαγωγική υποστήριξη στην ιδέα της κί¬ 
νησης της γης, ούτε αναφέρει παρατηρήσεις που θα μπορούσαν να 
απορρ'ιψουν τη γεωκεντρική άποψη και συγχρόνως να ερμηνεύ¬ 
ονται από τη θεωρία του (Γορετηιειιχ. Αντίθετα, τονίζει ότι όχι 
μόνο ο Πτολεμαίος, αλλά και ο (Γορετηιευχ απορρίπτονται από 
τα γεγονότα 9 , και επαινεί τον Αρίσταρχο και τον (Γορειτπειιχ 
που δεν υποχώρησαν μπροστά σε τέτοιες τεράστιες δυσκολίες. 
Τους επαινεί επειδή προχώρησαν αντιεπαγωγικά. 


8. ΤΙα Ατταγιτ, απόσπασμα από το ΤΙα €οηιτον(πγ οη ι/ιο Οοηχατ ο{ 
1918. ο π., σελ. 184 

9. Αναφέρεται στην περίοδο πριν το τέλος του 16ου αιώνα Πρβλ ΟετελΤάε 
5 Ρτιεε, “ΟοηΐΓ3-{Γορετηιειΐ5. Α (Γπΐιεβΐ Κε-ΕΜιιτιπιιοη οΓ ιΙιε ΜαιΙιειτιπίιεαΙ ΡΙαηε- 
ιβτγ ΤΗεοτγ οΓ Ριοΐεπψ. {Γορετηίευϋ από Κερίετ”, Ο/ί/εα/ ΡτούΙβηκ ιη ι/α Ησίοεγ ο/ 
5/εηεε, επιμ.Μ θ3£εΚ,Μ3(]ί$οη, 1959,σελ. 197-218 ΟΡηεεασχολεϊταιμονομετις 
κινηματικές και οπτικές δυσκολίες των νέων απόψεων. (Μια μελέτη των δυναμικών 
δυσκολιών θα ενισχυε κι άλλο τη θέση του) Αποδεικνΰει ότι «κάτωαπό τις καλύτε¬ 
ρες συνθήκες ένα γεωστατικό η ηλιοστατικό σύστημα που χρησιμοποιεί έκκε¬ 
ντρους κυκλους (ή τα ισοδύναμά τους) και κεντρικούς επικυκλους μπορεί να ερμη¬ 
νεύσει όλες τις γωνιακές ταχύτητες των πλανητών με ακρίβεια μεγαλύτερη από 6' .. 
εκτός της ειδικής θεωρίας που χρειάζεται για την ερμηνεία του Ερμή και εκτός 
επίσης του πλανήτη Άρη, ο οποίος παρουσιάζει αποκλίσεις μέχρι 30' από μια τέ¬ 
τοια θεωρία [Αυτή είναι] βεβαίως καλύτερη από μια ακρίβεια 10',πουοίδιοςο(Γο- 
ρετηίειιε θεωρούσε ικανοποιητικό στόχο της δικής του θεωρίας», η οποία ήταν δύ¬ 
σκολο να ελεγχθεί, ενόψει μάλιστα του γεγονότος ότι η διάθλαση (σχεδόν 1° στον 
ορίζοντα) δεν υπολογιζόταν τον καιρό του Οορετηιευε και η παρατηρησιακή βάση 
των προβλέψεων δεν ήταν καθόλου ικανοποιητική 

Ο ΟβγΙ δείιυιπαείιετ (υηιετχιιεΙιιιηΒεη υθετ άίε ρΐοίοιπϊυ,εΐιο ΤΗεοηε άετ υΓΚετεπ 
Ρΐαηείειι, Μϋηεΐετ, 1917) βρήκε οτι οι προβλέψεις του Πτολεμαίου για τον Ερμή και 
την Αφροδίτη διαφέρουν το πολύ κατα 30" από τις προβλέψεις του (Γορετηίειιε Οι 
διαφορές μεταξύ των σύγχρονων προβλέψεων από τις του Πτολεμαίου (και του Οο- 
ρετηίευε), που στην περίπτωση του Ερμή φτάνουν μέχρι 7°, οφείλονται κυρίως σε 
λαθεμένες σταθερές και αρχικές συνθήκες, συμπεριλαμβανομένης και μιας λαθεμέ¬ 
νης τιμής της σταθεράς μετάπτωσης. Για την προσαρμοστικότητα του σχήματος 
του Πτολεμαίου πρβλ Ν.Κ Ηαηεοη, Ιτιτ, Νο 51. 1960, σελ 150-8. 
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Ακόμα όμως δεν τελείωσε αυτή η ιστορία 1 ". 

Διότι αν δεχτεί κανείς ότι ο (Γορετηιαιχ ενεργούσε στηριγ¬ 
μένος μόνο στην πίστη του 11 , θα πρέπει να δεχτεί κι ότι οΟοΙΐΙεο 
βρισκόταν σε εντελώς διαφορετική θέση. Ο ΟαΙίΙεο, στο κάτω 
κάτω, επινόησε μια νέα δυναμική. Εφεύρε επίσης το τηλεσκόπιο. 
Η νέα δυναμική, θα μπορούσε κάποιος να τονίσει, ότι παραμερίζει 
την ασυνέπεια ανάμεσα στην κίνηση της γης και στις «συνθήκες 
που επηρεάζουν εμάς κι όσα βρίσκονται γύρω μας» ' 2 . Το τηλεσκό¬ 
πιο παραμερίζει την «ακόμα πιο έντονη» σύγκρουση ανάμεσα στις 
μεταβολές της φαινόμενης λαμπρότητας του Άρη και της Αφρο¬ 
δίτης όπως προβλέπονται από το σχήμα του (Γορειτπειιχ από τη μια 
μεριά κι όπως φαίνονται με γυμνό μάτι από την άλλη. Αυτή είναι, 
παρεμπιπτόντως και η άποψη του ΟοΙιΙοο. Παραδέχεται ότι «αν δεν 
υπήρχε μια ανώτερη και καλύτερη αίσθηση από τις φυσικές αι¬ 
σθήσεις και τον κοινό νου, που να ενώσει τη δύναμή της με τη λο¬ 
γική», θα ήταν «πολύ περισσότερο διατακτικός απέναντι στο Κο¬ 
περνίκειο σύστημα» Ι3 . Η «ανώτερη και καλύτερη αίσθηση» είναι, 
φυσικά, το τηλεσκόπιο. Θα μπορούσε κάποιος να παρατηρήσει εδώ 
ότι η φαινομενικά αντιέπαγωγική διαδικασία είναι στην πραγμα¬ 
τικότητα επαγωγή (ή, εικασία συν αναίρεση συν νέα εικασία) η 
οποία όμως βασίζεται σε μια καλύτερη εμπειρία και περιέχει όχι μόνο 
καλύτερες φυσικές ερμηνείες αλλά και ένα αισθητηριακό πυρήνα 
καλύτερο απ’ αυτόν που είχαν στη διάθεσή τους οι αριστοτελικοί 
προκάτοχοι του ΟοΙιΙεο 14 . Πρέπει τώρα να εξετάσουμε λεπτομε¬ 
ρέστερα το ζήτημα. 

Το τηλεσκόπιο είναι μια «ανώτερη και καλύτερη αίσθηση» 
που δίνει νέα και πιο έγκυρα στοιχεία για να κρίνουμε τα αστρο¬ 
νομικά ζητήματα. Πώς ελέγχεται όμως η υπόθεση αυτή και ποια 


10 Μερικές ιστορικές αναφορές που γίνονται σ’ αυτό και στα επόμενα κεφά¬ 
λαια, μέχρι και το κεφ. 11, καθώς και τα συμπεράσματα που συνάγονται απ' αυτές 
αμφισβητήθηκαν σ ’ ένα πρόσφατο δοκίμιο στο5ιυώα ιπ ιΐιβ Ηΐί/οεγαπ(1 ΡΗιΙοτορΗγ 
ο/Βααια, Μάιος 1973, σελ 11-46, που μαγειρεύτηκε από τον Ρ Κ ΜΐεΙίΐίπετμετη 
βοήθεια των Ο ΒυεΗάπΙιΙ, I.. ίπυάπη και άλλων ειδικών Μια συζήτηση αυτου του 
δοκιμίου υπάρχει στο Παράρτημα 2 του παρόντος κεφαλαίου 

11 Δεν το έκανε όμως, όπως φαίνεται από τις υποσημειώσεις 12 του κεφαλαίου 
8 και 7 του κεφαλαίου 9 αυτου του βιβλίου 

12 Πτολεμαίος, Σύνταξις, ι, 7 

13 ΰια/οαιΐΐ. ό π., σελ. 328. 

14 Γι' αυτή την άποψη πρβλ. ίιιάονιεο ΟεγιποηπΙ, (ία/ι/νο ΟαΙιΙίΐ. μεταφρ 
8ΐι11πΐ3η Οτΐλε, Νε\ν Υοτλ. 1965 (πρώτη ιταλική έκδοση 1957). σελ 184 
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επιχειρήματα προβάλλονται για την ενίσχυσή της; 

Στο 5ϊάεεειΐ5 Νυηαικ 15 , την έκδοση που περιέχει τις πρώτες 
τηλεσκοπικές του παρατηρήσεις και ήταν επίσης η πρώτη σημα¬ 
ντική συμβολή στην εδραίωση της φήμης του, ο ΟαΙΐΙεο γράφει ότι 
«πέτυχε (την κατασκευή του τηλεσκοπίου) μετά από βαθιά μελέτη 
της θεωρίας της διάθλασης». ' Ετσι υποβάλλει την ιδέα ότι είχε 
Θεωρητικούς λόγους να προτιμάει τα αποτελέσματα των τηλεσκο¬ 
πικών παρατηρήσεων από τις παρατηρήσεις με γυμνό μάτι. Ο συ¬ 
γκεκριμένος όμως λόγος που προβάλλει —η εμβάθυνσή του στη 
θεωρία της διάθλασης— δεν είναι ούτε ορθός αλλά ούτε και αρ¬ 
κετός. 

Ο λόγος αυτός δεν είναι ορθός, επειδή υπάρχουν σοβαρές αμ¬ 
φιβολίες για τις γνώσεις του ΟαΙΐΙεο γύρω από εκείνα τα τμήματα 
της σϋγχρονής του φυσικής οπτικής που ήταν απαραίτητα για την 
κατανόηση των τηλεσκοπικών φαινομένων. Σ’ ένα γράμμα του 
προς τον ΟΐυΙΐαηο όε Μεόΐεΐ, που έστειλε την Ιη Οκτωβρίου του 
1610 ' 6 , δηλαδή περισσότερο από μισό χρόνο μετά την έκδοση του 
5ίάεεευ$ Νυπαυχ, ζητάει ένα αντίτυπο της Οπτικής του ΚερΙετ του 
Ι604 17 , σημειώνοντας ότι ακόμα δεν είχε μπορέσει να το προμη¬ 
θευτεί στην Ιταλία. Ο .Ιεαη Ταηΐε, που το 1614 ρωτούσε το ΟαΙΐΙεο 
για την κατασκευή ενός τηλεσκοπίου με προκαθορισμένη μεγέθυν¬ 
ση, αναφέρει στο ημερολόγιό του ότι ο ΟαΙΐΙεο θεωρούσε το ζή- 

15 ΤΙιε ϋκίετεα/ Μεαεη^εε ο/ ΟαΙΐΙεο ΟαΙιΙει. μεταφρ Ε.δΙ ΟατΙον ίοτιάοη, 
1880, επανέκδοση θ3\ν>οιν> οΓ ΡαΙΙ ΜαΙI, 1960, σελ 10 

16. ΟαΙΐΙεο, Ορετε. ΕιΙιΙ. Ναζ., X, σελ 441 

17 Αά νίΐΐΙΙίοηοη ΡαταΙίροηιεηα ψιΐύυχ Αίΐτοηοηιιαε Ραπ Οριιεα Γεαώιυί, 
ΡταηΙιΓυΠ, 1604, όπως αναψέρεται στο ^Ηαηηε! ΚερΙετ. ΟεχαιηηιεΙε ΙΫετΙεε. τόμος II, 
ΜυηιεΙι, 1939, επιμ Ρταηζ Ηαππτιετ. Αυτή η συγκεκριμένη εργασία θα αναφερεται 
ως η-οπτική του 1604» ' Ηταν η μοναδική χρήσιμη οπτική της εποχής Η περιέρ¬ 
γεια του ΟαΙΐΙεο οφείλεται μάλλον στις πολλές αναφορές που κάνει σ ' αυτό το έργο 
ο ΚερΙετ κατά την απάντησή του στο Βίάεεευ! Νυηείυ.ϊ Για την ιστορία αυτής της 
απάντησης όπως και για μια μετάφρασή της πρβλ ΚερΙετ.·> Οοπνεπαιίοπ κι! Η 0’α/ι- 
Ιεο' 5 5ι<ΙετεαΙ Μεπεηχετ, μεταφρ Ε. Κοιεη, Νε\ν ΥοτΙ(, 1965. Οι πολλές αναφορές σε 
προηγούμενη εργασία που περιέχονται στην €οηνεπαιιοη ερμηνεύτηκαν από πολ¬ 
λούς εχθρούς του ΟαΙΐΙεο ως σημάδι ότι «έπεσε η μάσκα από το πρόσωπό του» (Ο 
ΡιΐΒβετ προς τον ΚερΙετ, 28 Μαΐου 1610, ΟαΙΐΙεο, Ορατέ, τόμος X, σελ 361) και ότι (ο 
ΚερΙετ) τον «απέρριψε για τα καλά», Μαεειίίη προς τον ΚερΙετ, 7 Αυγουστου (ΟαΙι- 
Ιεο, Ορετε. τόμος X, σελ 428). Ο ΟαΙΐΙεο θα πρέπει να είχε λάβει την Οοηνεπαιίοη 
του ΚερΙετ πριν από τις 7 Μαΐου (Ορετε. X, σελ 349) και βεβαιώνει την παραλαβή 
της τυπωμένης Οοηνεηαιίοη σ' ένα γράμμα προς τον ΚερΙετ με ημερομηνία 19 Αυ- 
γούστου ( Ορετε. X, σελ 421) 
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τημα πολύ δύσκολο και ότι είχε βρει την Οπτική του ΚερΙετ του 
1611 18 τόσο συγκεχυμένη που «ίσως ούτε κι ο ίδιος ο συγγραφέας 
της να μην την καταλάβαινε» 19 . Σ’ ένα γράμμα προς τον Εϊεείΐ, 
γραμμένο δυο χρόνια πριν το θάνατό του, ο ΟαΙΐΙεο σημειώνει ότι 
απ’ όσο ξέρει η φύση του φωτός βρίσκεται ακόμα στο σκοτάδι 2 ". 
Κι αν ακόμη εξετάσουμε τα λεγόμενό του με την προσοχή που 
αρμόζει στην περίπτωση ενός ιδιόρρυθμου συγγραφέα, όπως ο 
ΟαΙίΙεο, θα πρέπει να παραδεχτούμε ότι η γνώση του της οπτικής 
ήταν πολύ κατώτερη του ΚερΙετ 21 . Σ’ αυτό το συμπέρασμα κατέ¬ 
ληξε και ο καθηγητής Ε. Ηορρε, που συνοψίζει την κατάσταση ως 
εξής: 

«Ο ισχυρισμός του ΟαΙίΙεο ότι, έχοντας απλώς ακούσει για το 
ολλανδικό τηλεσκόπιο, το ανακατασκεύασε μετά από μαθηματι¬ 
κούς υπολογισμούς, θα πρέπει φυσικά να θεωρείται ότι περιέχει 
λίγη σάλτσα. Στα γραπτά του δε βρίσκουμε κανένα υπολογισμό και 
στην αναφορά του, σε κάποια επιστολή, για την πρώτη του προ¬ 
σπάθεια λέει ότι δεν υπήρχαν διαθέσιμοι καλύτεροι φακοί. Εξι 
μέρες αργότερα τον βρίσκουμε στο δρόμο για τη Βενετία μ’ ένα 
καλύτερο κομμάτι στο χέρι, δώρο για το Δόγη Εεοηπιτίΐ Οοηαΐί. 
Αυτό δε μοιάζει βέβαια καθόλου με μαθηματικό υπολογισμό - μοιά¬ 
ζει περισσότερο με εμπειρική έρευνα. Ο υπολογισμός θα πρέπει να 
ήταν διαφορετικού τύπου και μάλιστα πετυχημένος μια και στις 25 
Αυγούστου του 1609 ο μισθός του τριπλασιάστηκε» 22 . 

18 Οιοριηΐΐ. Αιΐ£$6ιΐΓβ, 1611, ΙΤε/Άτε, τόμος IV, ΜυηιεΙι, 1941. Η εργασία 
αυτή γράψτηκε μετά τις ανακαλύψεις του ΟπΙίΙεο Η αναφορά σ" αυτές στον πρόλο- 
γο μεταφράστηκε από τον Ε.δΙ. ΟπτΙοε, ό.π , σελ 37, 79κ.ε. Το πρόβλημα που ανα- 
φερεται από τον Τπτάε αντιμετωπίζεται στο ΰίοριηεε του ΚερΙετ 

19 ΟεγηοιππΙ, ό π , σελ 37. 

20 Γράμμα στον Ειεείι στις 23 Ιουνίου 1640 Ορεεε VIII, σελ 208. 

21 Ο ΚερΙετ, ο πολυμαθέστερος και συμπαθέστερος από τους συγχρόνους του 
ΟπΙιΙεο περιγράφει με σαφήνεια τους λόγους για τους οποίους, παρά την καλύτερη 
κατάρτισή του σε θέματα οπτικής, «δίσταζε να επιχειρήσει την κατασκευή της συ¬ 
σκευής» Απευθυνόμενος στοΟπΙίΙεο, λέει. «Εσύ όμως αξίζεις επαίνους. Παραμερί¬ 
ζοντας όλους τους δισταγμούς στράφηκες κατευθείαν στον οπτικό πειραματισμό» 
(Οοπνεηαιίοπ , ό π , σελ 18) Θα μπορούσε να προστεθεί ότι ο ΟπΙίΙεο λόγω της 
άγνοιάς του στην οπτική δεν είχε «δισταγμούς» να ξεπεράσει: «Ο ΟπΙίΙεο. . ήταν 
τελείως αδαής στην οπτική και δε θά ’ταν καθόλου παράτολμο να δεχτεί κάνεις πως 
αυτό ήταν ευτύχημα και για τον ίδιο και για την ανθρωπότητα», ΚοηεΙιι, 5αεπΐι/Ίε 
Οιαηαε. επιμ (Ττοπώιε, Εοηάοη, 1963, σελ. 550 

22. Ωίε ΟείΐΙιίεΗιε <Ιεε ΟρΐιΙ<, ίείρζΐβ, 1926, σελ. 32 Τη γνώμη του Ηορρε για 
την επιννόηση του τηλεσκοπίου μοιράζονται οι ν/οΙΓ, Ζιηπετ και άλλοι. Ο 
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Εμπειρική έρευνα —αυτό σημαίνει ότι «στην περίπτωση του 
τηλεσκοπίου ήταν η εμπειρία κι όχι τα μαθηματικά που οδήγησαν 
το ΟαΙΐΙεο σε μια σίγουρη πίστη για την εγκυρότητα της συσκευής 

Ηιιγ£Ηεη$ αποδεικνύει ότι θα χρειαζόταν υπερφυσική ευφυΐα για να επιννοηθεΐ το 
τηλεσκόπιο με την τότε διαθέσιμη φυσική και γεωμετρία Στο κάτω κάτω, λέει, ακό¬ 
μα δεν κακαταλαβαΐνουμε πώς λειτουργεί το τηλεσκόπιο (“Οιοριτιεπ", Ηυ^εηιι 
Οραταιία Ροτιαιηα. ίυόβ Βπ( , 1903, 163,παραφρασμένοαπότονΑ.Ο ΚβχΙπογ, 6>τ- 
ΐ/ιίείιιε άΐΓ ΜαιΙΐΐ/ηαιίΙί. τόμος IV. Οδΐΐίπβοπ, 1800, σελ 60) 

Πολλοί συγγραφείς, που η έλλειψη φαντασίας και η ιδιοσυγκρασία τους ται¬ 
ριάζει με τα υψηλά ηθικά τους πρότυπα, έχουν απογοητευτεί από τα πολυάριθμο ση¬ 
μάδια εγκοσμιότητας του ΟπΙιΙεο κι έχουν προσπαθήσει, όσο γίνεται, να εξηγήσουν 
τις πράξεις του ως αποτέλεσμα υψηλών (και άχαρων) κινήτρων. ' Ενα λιγότερο ση¬ 
μαντικό επεισόδιο, η σιωπή του Οπίιίεο για τα επιτεύγματα του Οορετηίευε στο Τεαι- 
ιαίο Μία 5/εεα (Ορεεε. II, 211 κ.ε-η ιδέα της κίνησης της γης αναφέρεται, όχι 
όμως και το όνομα του (ΓορετηιειιΌ, σε μια εποχή που σύμφωνα με ορισμένους είχε 
ήδη δεχτεί τηνάποψη του {Γορετηίειίί, οδήγησε σε πολύ ψυχοψάξιμο και σε κάποιες 
βολικές αάίιοε υποθέσεις ακόμα και για ένα τόσο κοσμικό συγγραφέα όπως ο Ε 
ΟονιποΠ3! (ό.π., 23). Κι όμως δεν υπάρχει λόγος για τον οποίο θά ’πρεπε κάποιος, 
και μάλιστα κάποιος εξαιρετικά ευφυής, να συμμορφωθεί με τα συντηρητικά ακα¬ 
δημαϊκά πρότυπα αντί να επιδιώξει τη διεύρυνση των ενδιαφερόντων του με το δικό 
του τρόπο Είναι, πράγματι, παράξενη η ηθική αρχή που απαιτεί από έναν στοχα¬ 
στή να «εκφράζει» μόνο αυτό που πιστεύει ότι είναι «η αλήθεια» και να μηναναφέ- 
ρει ποτέ όσα δεν πιστεύει (Αυτό είναι που απαιτεί η σημερινή αναζήτηση της αυ¬ 
θεντικότητας,) Μια τέτοια Πουριτανική άποψη είναι σίγουρα πολύ απλοϊκό υπό¬ 
βαθρο για να κατανοήσουμε εναν άνθρωπο της ύστερης Αναγέννησης και του 
πρώιμου Μπαρόκ Επιπλέον, ο ΟπΙίΙεο-τσαρλατάνος, είναι πολύ πιο ενδιαφέρων 
χαρακτήρας από το δυσκοίλιο θ3ΐίίεο-«ερευνητη της αλήθειας», που συνήθως 
καλούμαστε να σεβαστούμε Τελικά, μόνο με τέτοια κολπα 0α μπορούσε εκείνη την 
εποχή να γίνει κάποια προοδος. όπως θα δούμε Πρβλ επίσης την υποσημείωση 19 
του παρόντος κεφαλαίου. 

Τα προπαγανδιστικά τεχνάσματα του ΟαΙιΙεο συχνά καθοδηγούνταν από την 
επίγνωση ότι οι εδραιωμένοι θεσμοί, κοινωνικές συνθήκες και προκαταλήψεις μπο¬ 
ρούν να εμποδίσουν την αποδοχή των νέων ιδεών και γι' αυτό πρέπει να εισάγονται 
με «έμμεσο» τρόπο, χαλκεύοντας δεσμούς μεταξύ των περιστάσεων, από τις οποίες 
δημιουργούνται, και των δυνάμεων, που μπορεί να εμποδίσουν την επιβίωση τους 
Εφαρμόζοντας κάτι τέτοιο στην περίπτωση του {Γορετηίειιε, ο ΟπΙίΙεο ξεφεύγει πε¬ 
ρισσότερο από μια φορά από το μονοπάτι της αλήθειας (ότι κι αν σημαίνει αυτό) 
Στο γράμμα του στη Μεγάλη Δούκισα Χριστίνα (5ι Οτπλε, Ωιτεονεηετ απιΙΟριπιοπτ 
ο/ Οαίίίΐο. Νε\ν ΥογΙι, 1957, σελ 178) [μετάφραση αποσπασμάτων της επιστολής 
υπάρχουν στην ελληνική απόδοση των Υπνοβατών του Α. ΚοεείΙετ, εκδόσεις I. Χα- 
τζηνικολή, δεύτερη έκδοση, 1979, σελ. 320-322, (σ τ.Ε)] λέει ότι «ο (Γορετηίευε 
δεν ήταν μονο Καθολικός αλλά μέλος του κλήρου και εφημέριος. Τον εκτιμούσαν 
μάλιστα τόσο πολύ στην εκκλησία ώστε, όταν η σύνοδος του Επίετβηο επί Λεοντος 
X ανέλαβε τη διόρθωση του εκκλησιαστικού ημερολογίου, κάλεσε στη Ρώμη τον 
(Γορετηίειιε από το πιο μακρινό μέρος της Γερμανίας για να συμβάλλει στη μεταρ- 
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του» 23 . Αυτή η δεύτερη υπόθεση για την καταγωγή του τηλεσκο¬ 
πίου υποστηρίζεται επίσης από γραπτή μαρτυρία του ίδιου του Οα- 
ΙΐΙεο στην οποία αναφέρει ότι είχε δοκιμάσει το τηλεσκόπιο «εκα¬ 
τό χιλιάδες φορές σε εκατό χιλιάδες αστέρια και άλλα αντικεί¬ 
μενα» 2 · 1 Ίέτοιοι έλεγχοι οδήγησαν σε μεγάλες και εκπληκτικές 
επιτυχίες. Η φιλολογία της εποχής —γράμματα, βιβλία, σχόλια— 
αποτελεί απόδειξη για την εξαιρετική εντύπωση που έκανε το τη¬ 
λεσκόπιο ως όργανο βελτίωσης της γήινης όρασης. 

Ο .ΙυΙιιΐί; Οαεχατ ίαβαΙΙα, καθηγητής της φιλοσοφίας στη Ρώ¬ 
μη, περιγράφει μια συνάντηση στις 16 Απριλίου του 1611 στην 
οπ<'·α ο ΟαΙίΙεο επέδειξε τη συσκευή του: «Βρισκόμαστε στην κο¬ 
ρυφή του ,ΙαηιςιιΙιιΐΏ, κοντά στην πύλη της πόλης που λέγεται πύλη 
του Αγίου Πνεύματος, στο μέρος όπου βρισκόταν κάποτε το σπίτι 
του ποιητή ΜαΠιαΙ και τώρα ανήκει στον αιδεσιμότατο ΜαΙναχια. 
Μ ’ αυτό το εργαλείο είδαμε το παλάτι του ένδοξου δούκα Αΐίεπιρχ 
στους λόφους της Τοσκάνης τόσο καθαρά, ώστε μετρήσαμε με ευ¬ 
κολία όλα του τα παράθυρα, ακόμα και το πιο μικρό. Η απόσταση 
είναι δεκαέξι ιταλικά μιλιά. Από το ίδιο μέρος διαβάσαμε τα γράμ¬ 
ματα στη στοά, που ανέγειρε ο δΐχίαχ για την ιεροτελεστεία των ευ¬ 
χών στο ίαίεταη, τόσο καθαρά που ξεχωρίζαμε ακόμα και τα σκα- 


ρυθμισή του» Στην πραγματικότητα δεν πήρε ποτέ ιερατικό αξίωμα, δεν κλήθηκε 
στη Ρώμη και το Γρηγοριανό ημερολόγιο αποφασιστηκε εναντία στονΟορετηιευε 
«Τότε γιατί ο ΟαΙίΙεο διαστρέφει αυτή την πλευρά της βιογραφίας του ΟορεΓηίευ·., 
Ως πιστός καθολικός ο ΟαΙίΙεο ανέλαβε μια θαρραλέα προσπάθεια για να σώσει την 
εκκλησία του απο το βαρύ σφάλμα [.] να καταδικάσει τηνάποψη τουΟορετηιειΐ 1 . ως 
αιρετική Στη διάρκεια της δραστήριας εκστρατείας του ο ΟαΙίΙεο έκανε αρκετές 
ιστορικές διαστρεβλώσεις του Οοροπιιου.Ν για να συνδέσει τον επαναστατικό 
αστρονόμο με τη Ρωμαιο-Καθολική Εκκλησία πιο στενά απ ’ οτι επέτρεπαν τα ίδια 
τα γεγονότα». Κο·>εη, βιογραφία του Οορετηιειιι. στο ΤΙνοο ί'οροΓηίοαη ΤΓοαιίίΐ\, 
ΝετνΥοτλ, 1971, σελ 320. Αυτό μας θυμίζει την παρατήρηση του ΚαιιΙ τα ψέματα 
«λειτούργησαν, για τηνωρα. έτσι ώστε να βγάλουν την ανθρωπότητα από το πρωτό¬ 
γονο παρελθόν της». Οΐιίψιι’. Β 776. 15 

23 Οεγιηοηαΐ. ο π , σελ 39. 

24 Γραμμα στον Οαποιο, 24 Μαΐου 1616, Οροη·. X. σελ 357 γράμμα στον Ρ 
Ωιηι, 12 Μαΐου 1611, ΟρΐΓΐ, IX, σελ. 106 «Ούτε μπορεί να αμφισβητηθεί οτι εδώ και 
δυο χρόνια ελέγχω τη συσκευή (η πιο σωστά δωδεκάδες συσκευών) πάνω σε εκατο¬ 
ντάδες και χιλιάδες αντικείμενα κοντινά και μακρινα. μεγάλα και μικρά, φωτεινά 
και σκοτεινά Δεν μπορώ λοιπόν να καταλαβω πώς μπορεί να περάσει από το μυαλό 
κάποιου ότι από ευπιστία εχω πέσει εξω στις παρατηρήσι ις μου» Οι εκατοντάδες 
και χιλιάδες πειραμάτων θυμίζουν τον ΗοοΚε και πιθανότατα είναι εξίσου ψεύτικες 
Πρβλ υποσημείωση 9 του κεφαλαίου 10 
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λισμένα σημεία στίξης ανάμεσα στα γράμματα σε μια απόσταση 
τουλάχιστο δύο μιλιών» 25 . 

Το γεγονός αυτό, όπως κι άλλα παρόμοια, επιβεβαιώνεται κι 
από άλλες αναφορές. Ο ίδιος ο Οαΐίΐεο υπογραμμίζει τον «αριθμό 
και τη σπουδαιότητα των πλεονεκτημάτων που μπορεί να παρέχει 
η χρήση του οργάνου στην ξηρά ή τη θάλασσα» 26 . Η γήινη επιτυχία 
του τηλεσκοπίου ήταν λοιπόν εγγυημένη. Η εφαρμογή του όμως 
στους αστέρες ήταν εντελώς διαφορετικό θέμα. 


25 Εΐ£3ΐΐ3. ϋε ρΐιαεηοιηεηα ιη οεΰε Ιιιηαε ηονι ιε/εχεοριι ιαα α ΰ Οα/ι/εο Οα/ι/ει 
ηυηε ιιεταιη 5ΐηεΐιαιΐχρΗνχίεα ιΙηρυιαιιο (Βενετία, 1612), σελ 8 όπως αναφέρεται στο 
Ε Κοχοπ. ΤΙιο Ναιηίη/· ο/ιΙιε ΤεΙεχεορε. Νεω ΥοτΚ. 1947. σελ 54 Οι τηκτικές αναφο¬ 
ρές (Α ννΐ5ΐ) του Δουκάτου του Πτόιηο για τα γεγονότα και τα κουτσομπολιά στη Ρώ¬ 
μη περιέχουν και τα παρακατω «ΟμαΟηματικόςΟπΙιΙεοΟπΙιΙει εφΟασεαπό τη Φλω¬ 
ρεντία πριν από το Πασχα. Πρώην καθηγητής στην Πάδουα, απασχολείται προς το 
παρόν απο τον Μεγάλο Δούκα της Τοσκάνης με μισθό 1000 σκούδα. Παρατήρησε 
την κίνηση των αστέρων με το κυάλι που επιννόησε ή καλύτερα βελτίωσε Ενάντια 
στις απόψεις όλων των αρχαίων φιλοσόφων βεβαιώνει οτι υπάρχουν τέσσερις ακό¬ 
μα αστέρες η πλανήτες, δορυφοροι του Δια, που τους αποκαλει αστερες των Μεδι- 
κων. καθώς και δύο συνοδοί του Κρόνου Συζήτησε εδω την άποψη του αυτή με τον 
πατέρα ΟΒνίιΐϋ, τον Ιησουίτη Το δειλινό της Πέμπτης στο κτήμα του Μοη$ΐ£ηοτ 
ΜαΙπνπείπ, έξω απο την πύλη του δι Ρ3ηετ3(ίυ!>, ένα ψηλό και ανοιχτό μέρος, οργα¬ 
νώθηκε προς τιμήν του ενα συμπόσιο απο τον ΕτεάεπεΙι (\·μ, Μαρκήσιοτου Μοηΐι- 
εεΙΙι και ανιψιό του Καρδιναλίου (Γοει, που συνοδευόταν από το συγγενή του Ρβιιΐ 
ΜοηπΙόεϋεο. Στη συγκέντρωση παρευρισκονταν ο ΟπΙίΙεο, ένας Φλαμανδός ονό- 
ματι Τεττεηιίιην, ο Ρετχίο της ακολουθίας του Καρδιναλίου Οιι, ο [1.3] ΟαΙΙα, καθη¬ 
γητής στο εδω πανεπιστήμιο, ο Ελληνας μαθηματικός του Καρδιναλίου Οοη/3£3, 
ο ΡιΓΓβπ, καθηγητης στη διεηα και ακόμα οκτώ άτομα περίπου Μερικοί απ’ αυτούς 
πήγαν ειδικά για να κάνουν αυτή την παρατήρηση Παρόλο όμως που εμεινανμέχρι 
τη μία το πρωί, δε συμφώνησαν στις απόψεις τους» (απο το Κο,ιεη, ο π , σελ 31) 

26 ΧκΙβΓΡαΙ Μαχεη^εί. ο π , σελ ιι Σύμφωνα με τον ΒογοΙΙιι<, φε νέτο ΤεΙεχΙίο- 
ριι Ιηνεηιοτε, Ηηβυο, 1655. σελ 4), ο πρίγκιπας ΜοτιΙ/συνειδητοποίησε αμέσως τη 
στρατιωτική αξία του τηλεσκοπίου και διεταξε να παραμεινει η εφεύρεση του —που 
ο ΒετεΙΙιΐΊ αποδίδει στον ΖαεΙιβηαϋ .Ιαηιεη— μυστική Φαίνεται λοιπόν ότι το τηλε¬ 
σκόπιο άρχισε την καριέρα του ως μυστικό οπλο και χρησιμοποιήθηκε στην 
αστρονομία αργότερα Μπορεί να βρει κάνεις πολλές προαγγελίες του τηλεσκο¬ 
πίου στη φιλολογία Ανήκουν όμως στο χώρο της φιισιπης μαγείας και χρησιμο¬ 
ποιούνται αναλογα Ενα παράδειγμα ει ναι ο Αβπρρα νοπ ΝειιεεΙιειπι, ο οποίος στο 
βιβλίο του για την απόκρυφη φιλοσοφία (γραμμένο το 1509, βιβλίο II. κεφάλαιο 23) 
γράφει «ε! ε£ο ηονι εχ ί1ΙΪ!> ιπίταπόπ εοηΓιεετε, ει ι>ρεευΐ3 ίη ςυίθυ·< ςιιίι νίάετε ροΐετι! 
ςυηεευηηυε νοίυετκ 3 Ιοη£ΐν>ιπΐ3 ιίικιαηΐια» [<·και εγω έμαθα απ’ αυτους να κατα¬ 
σκευάζω θαυμαστά πραγματα και κάτοπτρα στα οποία μπορεί να δει κάνεις απο 
πολύ μεγάλη απόσταση οποιονδηποτε και οτιδήποτε θελήσει» (σ τ Ε)] « Ετσι, 
το παιχνίδι μιας εποχής μπορεί να γίνει ο πολύτιμος θησαυρός μιας άλλης», Ηεητγ 
Μοτίεγ. ΤΙιε Ι.ί/ε ο/ ΟοηιίΙίιη Αχηρρα νοη Νειιε\Ιιείιη. τόμος II. σελ 166 
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Οι διακυμάνσεις του μεγέθους των πλανητών έπαιξαν, μερικές 
φορές, σημαντικό ρόλο στην εξέλιξη της πλανητικής θεωρίας. 
Σύμφωνα με το Περί του Ουρανού, II, 12(Ωβ Οοε/ο) τουΣιμπλΐκιου,ο 
Αριστοτέλης αντιλήφθηκε το φαινόμενο, αλλά δεν άλλαξε την 
αστρονομία του των ομόκεντρων σφαιρών. Ο Ιππαρχος ιεράρχη¬ 
σε τα μεγέθη των απλανών σε μια αριθμητική κλίμακα από το 1 (λα¬ 
μπρότεροι αστέρες) μέχρι το 6 (ελάχιστα ορατοί), ανάλογα με τη 
λαμπρότητά τους την αυγή (ΖΐηηεΓ, ΕηΐίΐεΗιτηξ ιιηά Αιιζότεϊΐιιηξ άετ 
ΚορεηιίΙταηίχεΗεη ΕεΗτε, ΕτΙαηβεη 1943, σελ. 30) καισυμπέρανετην 
ακτινική κίνηση από τη μεταβολή της λαμπρότητας των απλανών 
(ΡΙιηιυε, Ηιχί. Ναι., 11,24) και των πλανητών(II, 13). Ο Πτολεμαίος 
στη Σύνταξιν, IX, 2, ορίζει ως έργο της πλανητικής θεωρίας την 
ερμηνεία των «φαινομένων ανωμαλιών με τη βοήθεια κυκλικών κι¬ 
νήσεων (σταθερής γωνιακής ταχύτητας)» και προχωράει στην 
αντιμετώπιση των δύο ανωμαλιών της μετακίνησης χωρίς ν’ ανα¬ 
φερθεί ποτέ στη λαμπρότητα. «Σώζει» τις ανωμαλίες με την έννοια 
ότι τις εξηγεί με τη βοήθεια κύκλων που διαγράφονται με σταθερή 
γωνιακή ταχύτητα κι όχι με την εύρεση κάποιας αυθαίρετης συν¬ 
ταγής για την πρόβλεψη φαινομένων (η ορθότητα αυτής της έν¬ 
νοιας της «διάσωσης» έχει υποστηριχθεί από τον Ρ. ΚταΓΓί, Βειί- 
τάξε ζιιγ ΟεχεΗιεΙιΐε άετ ΐνιχχεηχεΗα/ΐ ιιηά ΤεεΗηιΙτ, Νο 5, λνίεχόαόεη, 
1955, σελ. 5 και μετά). Σύμφωνα με το Σιμπλίκιο, Περί Ουρανού, 
II, 12, και τον Πρόκλο, Υποτυπώσεις, I, 18 , (Ηγροίγροχίί) τα φαι¬ 
νόμενα που πρέπει να «σωθούν» μ ’ αυτήν την έννοια περιλαμβάνουν 
το γεγονός ότι «οι ίδιοι οι πλανήτες μεταβάλλουν τη λαμπρότητά 
τους» και η μεταβολή αυτή σώζεται «μέσω εκκέντρων και επικύ- 
κλων» ( Υπογ.. VII, 13). Αργότερα, όταν ο μηχανισμός των επικύ- 
κλων θεωρήθηκε απλό υπολογιστικό τέχνασμα (Πρβλ. ΟυΗεπι, Το 
5ανε 1/ιε ΡΗεηοτηεηα, (ΓΗιεαβο, 1969, για αναφορές), η μεταβολή 
της λαμπρότητας παραμερίστηκε από το πεδίο των φαινομένων 
που θα έπρεπε να σωθούν και χρησιμοποιήθηκε μερικές φορές 
ακόμη και ως επιχείρημα ενάντια σε μια σχολαστική ερμηνεία της 
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μεταβολής της απόστασης γης-πλανήτη (δες παρακάτω για τον 
ΟδΪΒηιΙεΓ). Πάντως, μερικοί αστρονόμοι χρησιμοποίησαν τη δια¬ 
φορά ανάμεσα στη μεταβολή της απόστασης, όπως υπολογίζεται 
από κάποια εκδοχή του Πτολεμαίου, και τις πραγματικές μεταβο¬ 
λές του μεγέθους, ως επιχείρημα κατά του συστήματος των επικύ- 
κλων. Παραδείγματα είναι ο ΗειηπεΗ νοη Ηεχχε, Ωε ιηιρτοόαΐίοηε 
εοηεεηΐηεοτυηι εΐ εριεγείοτυηι (1364) και ο Μββΐδίετ 3υΙπΐ3ηη, Τταε- 
Ιαίυ.ι άε τερτοόαίιοηώιιχ εριεγείοηιηχ εΐ εεεεηίηεοηιηχ (1377) (Ελεύ¬ 
θερη απόδοση του Ζιηηετ, σελ. 81 και μετά). Σύμφωνα με τον Ηεϊη- 
ΓΪεΚ νοη Ηεεεε, η λαμπρότητα του Αρη, όπως υπολογίστηκε από 
τον 3ΐ-Ρ3Γ£3ηι, μεταβάλλεται με λόγο I: ΙΟΟ' η σύγκριση όμως με 
ένα κερί, που τοποθετείται πρώτα σε τέτοια απόσταση ώστε να 
μοιάζει ως προς τη λαμπρότητα— με τον ' Αρη κι ύστερα μετακι¬ 
νείται στη δεκαπλάσια απόσταση, δείχνει ότι θά ’πρεπε να είναι 
σχεδόν αόρατος. Ο Μββίεΐετ 3υΙπΐ3πη υπολόγιζε τις μεταβολές 
μεγέθους σε 42:1 για την Αφροδίτη, 11:1 για τον ' Αρη, 4:1 για τη 
Σελήνη, 3:1 για το Δία και έλεγε ότι καμιά δε συμφωνεί με την πα¬ 
ρατήρηση. Ο Κε§ιοπιοηΐ3ηυ8 αναφέρεται σε απίθανες μεταβολές 
της λαμπρότητας του Άρη και της Αφροδίτης (Ζϊηηετ, σελ. 133). 

' Ενας υπολογισμός, με τα στοιχεία της Συντάξεως, X, 7, στην 
περίπτωση του Άρη δείχνει μεταβολή της διαμέτρου 1:8 περίπου 
και μεταβολή του δίσκου 1:64 περίπου (η οποία, σύμφωνα με την 
Ευκλείδεια οπτική θεωρείται και το σωστό μέγεθος της μεταβολής 
της λαμπρότητας). Η πραγματική μεταβολή είναι τέσσερα μεγέθη, 
δηλαδή μεταξύ 1:16 και 1:28, δηλαδή μια έως τέσσερις φορές δια¬ 
φορετική από τα μεγέθη που υπολογίστηκαν (το άνοιγμα οφείλεται 
στο άνοιγμα στη βάση των μεγεθών). Στην περίπτωση της 
Αφροδίτης η διαφορά είναι ακόμα πιο εμφανής. Ο Οορετηϊευδ στο 
Ωε Κενοί, κεφάλαιο 10, τελευταία παράγραφος, και ο ΚΗεΐιευδ στο 
Νατταΐίο Ρηηια (στο ΐ/ιτεε ϋορετηιεαη Ττεαίιχεχ, επιμέλεια Ε. Κο- 
εεη, Νε\ν Υοτίι, 1969, σελ. 137) θεωρούν το πρόβλημα λυμένο 
—αλλά δεν είναι. Στο ΟοηιηιεηίαηοΙιιχ, οι τιμές για τον ' Αρη είναι 
οι εξής: ακτίνα του «μεγάλου κύκλου» 23, ακτίνα του φέροντος κύ¬ 
κλου 38, ακτίνα του πρώτου επικύκλου 5 (πρβλ. Κοδεη, ό.π. σελ. 
74, 77), οπότε ο λόγος της μεγαλύτερης προς τη μικρότερη από¬ 
σταση είναι περίπου ίσος με [50 + (38-25) + 5]/[(38-25)-5] = 8, 
όπως και προηγουμένως (ο ΟβΙίΙεο, ό.π., σελ. 321, δίνει τιμή 1:8 για 
τον Άρη και 1:6 για την Αφροδίτη). Αν λοιπόν οι υπολογισμοί 
των μεγεθών, από το 14ο μέχρι το 17ο αιώνα, ήταν αρκετά ακριβείς 
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—και ο ΗεϊηπεΙι νοη Ηεεεε, ο Κε£ΪοΓηοη(3ηιΐ5 και ο ΟορεΓηϊευδ πί¬ 
στευαν ότι ήταν— ώστε να ανακαλύψουν κάποια διαφορά ανάμεσα 
στις προβλέψεις του Πτολεμαίου και τις πραγματικές μεταβολές, 
τότε το πρόβλημα του μεγέθους των πλανητών εμφανίζεται αμετάβλητο 
στον Οορεπυειιε (αυτή είναι και η γνώμη του Οετεΐι Ρπεε, «ΟοπΙγη 
Οορεπυειίδ», Ιοε. είΐ, σελ. 213). 

Η κατάσταση αυτή αναγνωρίζεται από τον κατασυκοφαντη- 
μένο ΟεϊαηιΙεΓ, ο οποίος αναφέρει το πρόβλημα στην εισαγωγή του 
στο Ωε Κενοί., μετατρέποντάς το σε επιχείρημα υπέρ της «υποθε¬ 
τικής», δηλαδή της εργαλιακής φύσης της κοσμολογίας του Οο- 
ρεΓπίευκ. Γράφει: «Δεν είναι ανάγκη να είναι αληθείς οι υποθέ¬ 
σεις αυτές, ούτε καν πιθανές- αρκεί να οδηγούν σε υπολογισμούς 
που συμφωνούν με τις παρατηρήσεις- εκτός αν κάποιος είναι τόσο 
ανίδεος σε θέματα γεωμετρίας και οπτικής ώστε να θεωρεί υπαρκτό 
τον επίκυκλο της Αφροδίτης και να υποθέτει ότι αυτός είναι η αιτία 
που βρίσκεται σαράντα (ή περισσότερες) μοίρες, τη μια φορά 
εμπρός και την άλλη πίσω, από τον ήλιο. Διότι, ποιος δεν αντιλαμ¬ 
βάνεται ότι η υπόθεση αυτή συνεπάγεται αναγκαστικά ότι η διάμετρος 
του πλανήτη, όταν βρίσκεται κοντά στη γη, πρέπει να φαίνεται τέσσερις 
φορές μεγαλύτερη απ ’ ότι όταν βρίσκεται στο πιο απομακρυσμένο του 
σημείο και το σώμα του περισσότερο από εξήντα φορές μεγαλώτερο -γε¬ 
γονός που αντιτίθεται στην εμπειρία αιώνων». (Η υπογράμμιση δική 
μου). 

Το υπογραμμισμένο απόσπασμα, που αποσιωπήθηκε από φί¬ 
λους και επικριτές του ΟεώικΙεΓ (ο ΟιιΙιεπι, στη σελ. 66, αναφέρει 
τον ΟεϊαηιΙεΓ πριν και μετά από το συγκεκριμένο απόσπασμα, το 
οποίο όμως παραλείπει), εξηγεί τη φύση του ινστρουμενταλισμού 
του. Ξέρουμε ότι ήταν ινστρουμενταλιστής για φιλοσοφικούς λό¬ 
γους όπως και για λόγους τακτικής (επιστολή στο ΚΗεΐιευε με ημε¬ 
ρομηνία 20 Απριλίου 1541, αναδημοσιευμένη στο Κ.Η. Βυιτηεϊ- 
516 Γ, Οεοτξ 7ο αεέιιηι ΚΗεΐιευχ, III, λνϊε<>03(1εη, 1968, σελ. 25) και 
επιπλέον επειδή ο ινστρουμενταλισμός συμφωνούσε με μια ισχυρή 
παράδοση στην αστρονομία (επιστολή στον Οορεπιϊευε, 20 Απρι¬ 
λίου 1541, μεταφρασμένη στο ΟιιΗεπι, σελ. 68). Τώρα αντιλαμβα¬ 
νόμαστε ότι ο ινστρουμενταλισμός του είχε και κάποιους φυσικούς 
λόγους. Η ρεαλιστική ερμηνεία του Οορεπιϊευε οδηγούσε σε σύ¬ 
γκρουση με προφανή γεγονότα. Αυτό το σημείο δεν αναφέρεται 
στο στομφώδες κείμενο του Ρορρετ «ΤΗτεε νϊεννε Οοηεετηιηβ Ηυ- 
ΓΠ3Π ΚηοννΙεάβε», €οπ]εαιιτε λ απά Κε/υΐαίιοπχ, Νε\ν ΥογΙι, 1962, 
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σελ. 97 και κατόπιν, στο οποίο ο ΟδίβηάεΓ αναφέρεται, αλλά μόνο 
μέχρι τη λέξη «εκτός» που εισάγει τους φυσικούς λόγους της ενέρ- 
γειάς του. ' Ετσι, ο κατά Ρορρετ Οειαπάετ, εμφανίζεται σαν ένας 
δογματικός φιλόσοφος, ενώ στην πραγματικότητα είναι ένας αλη¬ 
θινός Ποππεριανός μια και παίρνει τις διαψεύσεις στα σοβαρά. 
Πρβλ. επίσης και το δοκίμιό μου, «Κε3ΐί$πι 3Π(1 ΙπείτυπιεπΟΐίεπι» 
στο ΤΗε ϋπΊίεαί ΑρρΓοαεΗ, επιμέλεια Βιιη§ε, Ν.Υ., 1964. Τα επιχει¬ 
ρήματα του 0$Ϊ3Π(1εΓ εξετάζονται και απορρίπτονται κατηγορη¬ 
ματικά από τον Βτυηο, Ια €εηαάε!ε €εηεη, ΟρεΓεΙίαΙίαηε, I, επιμέ¬ 
λεια ΟεηΙιΙε, Ββιϊ, 1907, σελ. 64: «Το φαινόμενο μέγεθος ενός ακτι- 
νοβολούντος αντικειμένου δε μας επιτρέπει να συνάγουμε το 
πραγματικό μέγεθος ή την απόστασή του». Αυτό είναι αλήθεια, δε 
γίνεται όμως αποδεκτό από το ΟβΙϊΙεο, ο οποίος χρειάζεται τη δυ¬ 
σκολία αυτή για να βελτιώσει την προπαγάνδα του για το τηλε¬ 
σκόπιο. 



ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 2 


Το δοκίμιο του Μ3ο1ΐ3Γηει\ αν και σχεδιασμένο να μετατρέψει 
τον ΟβΙίΙεο σ’ ένα συστηματικό τύπο, μεθοδολογικά συνεπή, δεν 
αποδυναμώνει το κύριο επιχείρημά μου, που είναι το εξής: Ο ΟβΙϊ- 
Ιεο παραβίασε σημαντικούς κανόνες της επιστημονικής μεθόδου, 
που είχαν επιννοηθεί από τον Αριστοτέλη, βελτιώθηκαν από τον 
Οτοδδείεδίε (μεταξύ άλλων) και καθιερώθηκαν από τους λογικούς 
θετικιστές (όπως οι 03ΓΠ3ρ και Ρορρετ)· ο θ3ΐιΙεο πέτυχε ακριβώς 
επειδή δεν ακολούθησε αυτούς τους κανόνες· οι σύγχρονοί του, 
εκτός από ελάχιστες εξαιρέσεις, παράβλεψαν θεμελιώδεις δυσκο¬ 
λίες που υπήρχαν την εποχή εκείνη και η σύγχρονη επιστήμη εξε¬ 
λίχτηκε προς τη «σωστή» (κατά την άποψη των σημερινών ερα¬ 
στών της) κατεύθυνση εξαιτίας αυτής της παράβλεψης. Η άγνοια 
ήταν πηγή μακαριότητας. Αντιστρόφως, μια πιο αποφασιστική 
εφαρμογή των κανόνων της επιστημονικής μεθόδου, μια πιο αυ¬ 
στηρή αναζήτηση κατάλληλων γεγονότων και μια περισσότερο 
κριτική στάση δε θα οδηγούσε σε επιτάχυνση της εξέλιξης, αλλά 
σε στασιμότητα. Αυτά είναι οι θέσεις που θέλω να ενισχύσω στη 
μελέτη μου για το ΟβΙϊΙεο. ' Εχοντας αυτά υπόψη, τί μπορούμε να 
πούμε για τα επιχειρήματα του Μ3εΗ3ΓΠ6Γ και των συνεργατών του; 

Γράφει ο ΜβεΗβΓπεΓ, «Κατά τη συζήτηση μιας θέσης, ο Ρεγε- 
Γ3όεπ(1 συνεχώς... αγνοεί άλλα σχετικά μ’ αυτή αποσπάσματα». 
Μ ’ αυτό εννοεί ότι εξετάζω μόνο τα αδύνατα σημεία του ΟβΙϊΙεο 
και παραλείπω πολλά θαυμάσια επιχειρήματά του υπέρ της κίνη¬ 
σης της γης. Δεδομένου όμως του στόχου μου, ασφαλώς και θα 
μπορούσα να κάνω κάτι τέτοιο. Για να αποδείξει κανείς ότι η πρό¬ 
ταση «όλα τα κοράκια είναι μαύρα» υποστηρίζεται με ύποπτα 
μέσα, αρκεί να εμφανίσει ένα άσπρο κοράκι και να αποκαλύψει τις 
προσπάθειες για τη συγκάλυψή του, τη μεταμφίεσή του σε μαύρο ή 
τον εκφοβισμό των ανθρώπων προκειμένου να δεχτούν ότι είναι 
μαύρο - και τότε βέβαια μπορεί να αγνοήσει όλα τα μαύρα κοράκια 
που αναμφίβολα υπάρχουν. Γ ια να αποδείξει λοιπόν κάποιος ότι η 
πρόταση «η γη κινείται» υποστηρίζεται με ύποπτα μέσα, αρκεί να 
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παρουσιάσει ένα μοναδικό εμπόδιο για την αποδοχή αυτής της 
άποψης και να αποκαλύψει όλες τις προσπάθειες συγκάλυψης ή 
μετατροπής του σε θετική ένδειξη - και τότε βέβαια μπορεί να 
αγνοήσει τα σημεία που ενισχύουν την υπόθεση και τα οποία, πα¬ 
ρεμπιπτόντως, είναι πολύ πιο εύθραυστα και ασαφή στην περίπτω¬ 
ση του ΟαΙιΙεο απ ’ ότι στην περίπτωση των κορακιών. Οι φάσεις της 
Αφροδίτης, που αναφέρει ο Μ3ε1ΐ3ΓηεΓ, δεν κάνουν πιο ευλογοφανή 
την κίνηση της γης, όπως ο ίδιος νομίζει (ΤγεΗο!), κι ο θ3ΐίΙεο τις 
παρουσιάζει λανθασμένα προσθέτοντας έτσι ενδείξεις ενάντια 
στην άποψή του. Η θεωρία των παλιρροίων που ο Μ3εΗ3ΓΠ6Γ εισάγει 
σε περίοπτη θέση, ως το κύριο επιχείρημα υπέρ της κίνησης της 
γης, μπορεί να παίξει αυτό το ρόλο μόνο εφόσον αγνοήσει κανείς 
τις αδυναμίες της (κι είναι τόσο μεγάλες που τις ξέρει ακόμα κι ο 
τελευταίος ναύτης) όπως ακριβώς αγνόησε ο θ3ΐί1εο τις ενδείξεις 
ενάντια στην κίνηση της γης (πράγμα που παραδέχεται και ο Μ3- 
ε)ΐ3ΓηεΓ σελ. 9). Το γεγονός —αν είναι γεγονός— ότι κάποιες ελάσ- 
σονες προσωπικότητες σύγχρονες του ΟβΙϊΙεο βρήκαν τη θεωρία 
αυτή σημαντική, την υιοθέτησαν και εργάστηκαν πάνω σ’ αυτή, 
απλώς αποδεικνύει τη θέση μου, δηλαδή ότι η έρευνα παραβιάζει 
πάντοτε τους κύριους μεθοδολογικούς κανόνες και δεν μπορεί να 
προχωρήσει διαφορετικά. Η μεγαλύτερη λογική συνέπεια του συ¬ 
στήματος του Οορεπιιευνσελ. 12, είναι πολύ κακό παράδειγμα για 
το συγγραφέα και πολύ καλό για μένα. Πράγματι, στο Οοηιηιεηία- 
ηοΐυχ, ο Οορεπιϊςυδ επεξεργάστηκε ένα σύστημα απλό και περισ¬ 
σότερο συνεπές απ’ το Πτολεμαικό. Από την εποχή όμως που 
δημοσίευσε το Ωε ΚενοΙιιΐιοηώτι\. η μεγαλύτερη απλότητα και συ¬ 
νέπεια εξαφανίστηκαν εμπρός στην απαίτηση μιας πιστής 
παρουσίασης των πλανητικών κινήσεων. Ο ΟπΙίΙεο αψηφά αυτή 
την απώλεια της συνέπειας και της απλότητας, δε λαμβάνει καθό¬ 
λου υπόψη τους επικύκλους, και επιστρέφει σε μια θεωρία πιο πρω¬ 
τόγονη από τη θεωρία του ΟοηιηιεηίαηοΙιΐί και εμπειρικά κατώτερη 
από τη θεωρία του Πτολεμαίου. Δεν τον επικρίνω καθόλου γι’ αυτό 
(ούτε για τη σιωπή του σχετικά με το πρόβλημα της κίνησης 
των πλανητών). Αντιθέτως, νομίζω ότι αυτός ήταν ο μοναδικός 
τρόπος να επιτευχθεί κάποια πρόοδος. Για να προοδεύουμε πρέπει 
να απομακρυνόμαστε από τις ενδείξεις, να μειώνουμε το βαθμό 
εμπειρικής πληρότητας (το εμπειρικό περιεχόμενο) των θεωριών 
μας, να εγκαταλείπουμε ότι έχει μέχρι τώρα επιτευχθεί και να αρ¬ 
χίζουμε απ’ την αρχή. Σχεδόν όλοι οι σύγχρονοι μεθοδολόγοι, του 
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Μ3οΙΐ3ΓηεΓ συμπεριλαμβανομένου, σκέφτονται διαφορετικά —κι 
αυτό πρέπει να τονισθεϊ. 

Ανακεφαλαιώνοντας αυτό το τμήμα της συζήτησης επανα¬ 
λαμβάνω ότι, δεδομένου του στόχου μου, ασφαλώς και μπορώ να 
παραλεΐψω τα υπέρ της κίνησης της γης «επιχειρήματα» του 03- 
ΙιΙεο. Η πρόσθεση των επιχειρημάτων αυτών στη συζήτηση ενι¬ 
σχύει τη θέση μου. 

Ας δούμε τώρα κάποιες δευτερεύουσες μεθοδολογικές παρα¬ 
τηρήσεις. Πρώτον, ο Μ3εΙΐ3ΓηεΓ πολύ συχνά παρανοεϊ τον τρόπο 
επιχειρηματολογίας μου. ' Ετσι αποδοκιμάζει τα λεγόμενά μου για 
την οπτική του ΚερΙετ, ότι δηλαδή αναιρείται από απλά γεγονότα, 
επειδή έχω ήδη υποστηρίξει ότι οι θεωρίες δεν αναιρούνται από τα 
γεγονότα. Αυτό θα ήταν ένα πολύ ισχυρό επιχείρημα, αν στο σχε¬ 
τικό απόσπασμα μιλούσα στον εαυτό μου. Τότε θα ήμουν πράγματι 
αναγκασμένος να απαντήσω: «Ξέχασες λοιπόν αγαπητέ μου Ρ.Κ.Ρ. 
ότι οι θεωρίες, όπως ήδη είπες, δεν είναι δυνατόν να αναιρούνται 
ακόμα κι απ’ το σημαντικότερο γεγονός;». Δε μιλάω όμως στον 
εαυτό μου. Απευθύνομαι σε ανθρώπους που αποδέχονται τον κανόνα 
της διάψευσης, και σ’ αυτούς το παράδειγμα δημιουργεί πρόβλη¬ 
μα. Οι ειδικοί στη Λογική συνηθίζουν να ονομάζουν κάτι τέτοιο 
ατξυηιεηΐυηι αά Ηοηηηεηι. Ακριβώς- στο δοκίμιό μου απευθύνομαι 
σε ανθρώπινα όντα κι όχι σε σκυλιά ή ειδικούς στη Λογική. Πα¬ 
ρόμοιες απαντήσεις ταιριάζουν και σε πολλές άλλες παρατηρή¬ 
σεις του Μ3εΙΐ3ΓηεΓ. (Επί τη ευκαιρίςι, δε θα δεχόμουν ποτέ τη «φι¬ 
λανθρωπική» ερμηνεία που δίνει στα λόγια μου ο ΜβεΗβπιεΓ στην 
υποσ. 13. Το επιχείρημά μου είναι πολύ πιο αποτελεσματικό όπως 
έχει). 

Δεύτερο, ο ΜβεΗβπιεΓ ξυπνάει συχνά φαντάσματα κειμένων 
που έγραψα εδώ και αιώνες (υποκειμενικός χρόνος) για να επιτεθεί 
σε κάτι που έγραψα πρόσφατα. Σ ’ αυτό είναι επηρεασμένος από φι¬ 
λοσόφους οι οποίοι, έχοντας κάνει κάποτε μια ανακαλυψούλα, 
επανέρχονται συνεχώς σ’ αυτή από αδυναμία να πουν κάτι και¬ 
νούριο και μετατρέπουν την αδυναμία αυτή —αυτή την έλλειψη 
ιδεών— σε υπέρτατη αρετή, τη συνέπεια. Οταν γράφω κάτι, έχω 
συνήθως ξεχάσει αυτά που έγραφα στο παρελθόν και η χρησιμο¬ 
ποίηση παλιότερων επιχειρημάτων μου αποτελεί ευθύνη αυτού 
που την κάνει. 

Τρίτον, ο ΜβεΗβπιεΓ παρανοεί ακόμα και τις σημερινές μου 
ιδέες. Ποτέ δεν είπα, όπως ισχυρίζεται, ότι οποιεσόήποτε δύο αντί- 
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πάλες θεωρίες είναι ασύμμετρες (υποσ. 35). Εκείνο που είπα είναι 
ότι μερικές αντίπαλες θεωρίες, οι λεγάμενες «γενικές» θεωρίες, ή 
θεωρίες «που δεν αφορούν μόνο κάποιες ειδικές περιπτώσεις», αν 
ερμηνευτούν με κάποιο τρόπο, δεν μπορούν εύκολα να συγκριθούν. 
Ειδικότερα, ποτέ δε θεώρησα ότι ο Πτολεμαίος και ο ΟορεΓηΐευε 
είναι ασύμμετροι. Δεν είναι. 

Ας επιστρέφουμε όμως στην ιστορία. Ο ΜβοΗβιτιεΓ προσπαθεί 
να δείξει ότι η ιστορία του τηλεσκοπίου εξελίχτηκε πολύ διαφο¬ 
ρετικά απ’ ότι εγώ ισχυρίζομαι. Για να δούμε ποιος έχει δίκιο και 
ποιος άδικο θα επαναλάβω τον ισχυρισμό μου που είναι διπλός. (I) 
Οι οπτικές θεωρίες της εποχής ήταν ανεπαρκής θεωρητική βάση 
για την κατασκευή του τηλεσκοπίου και μάλιστα μερικές απ’ 
αυτές υπονόμευσαν την αξιοπιστία του, μετά την εφεύρεσή του· (2) 
Ο ΟβΙιΙεο αγνοούσε τις οπτικές θεωρίες της εποχής. 

Σχετικά με το δεύτερο ισχυρισμό μου, ο Μ3εΗ3ΓΠ6Γ σημειώνει 
με μεγάλη επιστημοσύνη ότι ο ΟβΙΐΙεο γνώριζε πως το φως διαδίδε¬ 
ται ευθυγράμμως και η γωνία προσπτώσεως είναι ίση με τη γωνία 
ανακλάσεως, γνώριζε επίσης τη βασική τριγωνομετρία (σ’ αυτά 
συνοψίζονται οι αναφορές του στις σελ. 14 και 15). Ξαηαα ΞιηιρΙι- 
αίαχΐ Την επομένη φορά που θα πω σε μια διάλεξη επί των διαφορι¬ 
κών εξισώσεων, ότι ο 5ΐΓ3\νεοη και τα τσιράκια του δεν ξέρουν μα¬ 
θηματικά, κάποιος θα σηκωθεί και θα μου απαντήσει ότι ο 5ΐΓ3- 
ννεοπ σίγουρα γνωρίζει την προπαίδεια. Μ ’ άλλα λόγια, όταν υπο¬ 
στηρίζω ότι ο θ3ΐι1εο δεν ήξερε οπτική, δεν εννοώ βέβαια ότι δεν 
ήξερε στοιχειώδη οπτική. Αυτό που εννοώ είναι ότι αγνοούσε τα 
μέρη της οπτικής που εκείνη την εποχή ήτα ν απαραίτητα για την κατα¬ 
σκευή του τηλεσκόπιου, με την προϋπόθεση ότι η κατασκευή του τη¬ 
λεσκοπίου ήταν αποτέλεσμα εμβάθυνσης στις βασικές αρχές της 
οπτικής. Ποιες ήταν όμως οι αρχές αυτές; 

Υπή ρχαν δύο στοιχεία της οπτικής των αρχών του 17ου αιώνα 
που ήταν αναγκαία όχι όμως και ικανά για την κατανόηση του τη¬ 
λεσκοπίου. Κανένα όμως απ’ αυτά δεν είχε μελετηθεί σε βάθος 
ούτε είχαν συνδεθεί σ’ ένα συνεκτικό θεωρητικό σώμα. Πρόκειται 
για τις γνώσεις γύρω (α) απ’ τα είδω/.α που δημιουργούν οι φακοί 
και (β) από τα πράγματα που βλέπουμε μέσα από ένα φακό. 

Το πρώτο είναι θέμα καθαρής φυσικής. Πουθενά στην οπτική 
φιλολογία που αναφέρει ο Μ3εΗ3ΓΠ0Γ δεν υπάρχει περιγραφή των 
ειδώλων που παράγονται από ένα κυρτό φακό. Τα είδωλα μικρο- 
σκοπικής οπτικής σε-σκοτεινούς θαλάμους, χωρίς φακούς ήταν αρ- 
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κετά δύσκολο να εξηγηθούν (Πρβλ. τους ακροβατισμούς του Ρε- 
εΗ3ΓΠ στο Κεπρεείινα, ΡεεΗαηι αηά ιΗε Ξαεηεε ο/ Οριιεχ, επι¬ 
μέλεια Θβνκΐ ΕϊηάόεΓβ, Μβάϊδοη 3Π(1 Εοηάοη, 1970, σελ. 67 και με¬ 
τά). Η ορθή εξήγηση (χωρίς φακούς) δόθηκε από τον ΜβυτοΙγοευε 
μόλις το 1611, όταν δημοσιεύτηκε το βιβλίο του, δηλαδή ένα χρόνο 
μετά το Ξιάεηυχ Νιιηαιιχ. Το δεύτερο στοιχείο, που ο Μ3εΗ3πιεΓ 
μάλλον αγνοεί, είναι ακόμα πιο προβληματικό. Ο ΡεοΗβιτι που είχε 
επίγνωση του φαινομένου της πιστότητας (ίιηάόετβ, ό.π. σελ. 147) 
τονίζει ότι «είναι δύνατον να εκτιμηθεί το μέγεθος ενός αντικει¬ 
μένου που γίνεται αντιληπτό μέσω διαθλωμένων ακτινών» (σελ. 
217). Αυτό σημαίνει ότι κατ ’ αυτόν η φυσιολογική οπτική των δια- 
θλώντων μέσων ήταν ελλιπής ως προς το εξής σημαντικό σημείο: 
δε μας λέει πώς θα λειτουργήσει η «ικανότητα αντίληψης της κλί¬ 
μακας» στην περίπτωση των διαθλασμένων ακτινών. Προσθέστε 
σ’ αυτό την (αριστοτελική) αρχή, που λέει ότι η παράσταση που 
σχηματίζεται υπό ιδιάζουσες συνθήκες δε συμφωνεί με την πραγ¬ 
ματικότητα και θα δείτε αμέσως καθαρά τις δυσκολίες που υπάρ¬ 
χουν όσο τα (α) και (β) μένουν ασύνδετα. 

Στο τηλεσκόπιο οι δύο διαδικασίες συνδέονται και δίνουν ένα 
μοναδικό αποτέλεσμα, θεωρητικά δεν υπήρχε τρόπος να επιτευ¬ 
χθεί η σύνδεση αυτή εκτός κι αν γινόταν στη βάση εντελώς νέων 
αρχών. Τις αρχές αυτές —λανθασμένες όμως— πρόσφερε ο 
ΚερΙετ το 1604 και το 1611. 

Αρκετά όμως μίλησα εγώ για την ιστορική κατάσταση. Ας 
δούμε τώρα τί έχει να πει κι ο Μ3εΗ3πιεΓ γΓ αυτή. Γράφει: «Ο¬ 
ποιοσδήποτε είχε διαβάσει τον ΡεεΗβΓΠ... ήξερε ότι οποιοδήποτε 
οπτικό όργανο κατασκευασμένο από φακούς μπορούσε να εξηγη¬ 
θεί με τους νόμους της οπτικής —τους νόμους της διάθλασης και 
τη φύση του φωτός» (σελ. 18). Είδαμε ότι «οποιοσδήποτε είχε δια¬ 
βάσει τον ΡεεΙΐ3Γη» θα κατέληγε σε εντελώς διαφορετικό συμπέ¬ 
ρασμα. Θα συνειδητοποιούσε ότι οι «νόμοι της διάθλασης και η 
φύση του φωτός» δεν αρκούν κι ότι θα πρέπει να λάβει κανείς υπό¬ 
ψη του τις αντιδράσεις του ματιού και του εγκεφάλου, αντιδράσεις 
που ήταν άγνωστες στην περίπτωση των διαθλώντων μέσων. Θα συ¬ 
νειδητοποιούσε ακόμα ότι οι συλλογισμοί που χρειάζονταν για να 
φτάσει κανείς στο τηλεσκόπιο «είναι πολύ χονδροειδείς για να 
τους λάβει υπόψη οποιοσδήποτε έχει μελετήσει οπτική» (υποση¬ 
μείωση 61) εκτός κι αν με τη λέξη «οπτική» εννοεί κανείς την 
οπτική μετά τον ΚερΙετ. Ο ΜβεΗβΓηετ, που θεωρεί τους νόμους της 
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διάθλασης αρκετούς για την κατανόηση του τηλεσκοπίου, που 
σιωπηρά υιοθετεί τις απόψεις του ΚερΙετ και τις προβάλλει πίσω 
στον Ρεε1ΐ3Γη (ο οποίος είχε τοποθετηθεί ενάντια σε μια απλοποιη¬ 
μένη έκφρασή τους), δεν έχει την παραμικρή ιδέα του επιτεύγματος 
που αποτελεί η μετάβαση από τις παλιότερες απόψεις στον ΚερΙετ 
και τον ΟεεςΒΠε*.. Οι (λανθασμένες) ιδέες του Κερίετ μπορεί να 
φαίνονται χονδροειδείς σε μερικούς «ιστορικούς» της επιστήμης 
του 20ου αιώνα, που μείωσαν τη σημασία τους χωρίς να τις εξετά¬ 
σουν, η επινόηση όμως των ιδεών αυτών, στις ιστορικές συνθήκες 
που περιέγραψα, κάθε άλλο παρά χονδροειδής ήταν. Μήπως ο 03- 
Ιιίεο έκανε αυτή την αξιοσημείωτη επινόηση; Φαίνεται πολύ απί¬ 
θανο. Τίποτα σχετικό δεν υπάρχει στα γράμματα ή στα κείμενά 
του. Στις σχολές, εγχειρίδια όπως του Ρεε1ΐ3Γη, θα πρέπει να ήταν 
τα ανώτερα όρια εμβάθυνσης, που σπανίως προσεγγίζονταν, τα 
οποία όμως ήταν ανεπαρκή και οδηγούσαν σε λάθος κατεύθυνση. 
Είναι φυσικά δυνατό ο ΟβΙιΙεο, αγνοώντας τους λεπτομερείς ψυ¬ 
χολογικούς νόμους που διατυπώνονταν στα βιβλία αυτά, να χρησι¬ 
μοποίησε το νόμο της διάθλασης, να θεώρησε δεδομένο ότι και στα 
διαθλώντα μέσα οι μεγαλύτερες γωνίες σημαίνουν και μεγαλύτερο 
μέγεθος και να προχώρησε πάνω σ’ αυτή τη βάση. Εγώ δεν το βρί¬ 
σκω πιθανό, αλλά κι αν έτσι έγινε —και ο ΜβεΗβΓηετ πλησιάζει την 
άποψη αυτή—, η θέση μου πάλι ενισχύεται: ο ΟβΙίΙεο πέτυχε πα- 
ραβλέποντας σημαντικά γεγονότα (όπως το φαινόμενο της πιστό¬ 
τητας), εύλογες λύσεις (που είτε δεν ήξερε είτε δεν καταλάβαινε), 
και προωθώντας μια λανθασμένη υπόθεση (λανθασμένη ακόμα και 
για τον ΡεεΗβπι και μάλιστα για σοβαρούς λόγους) στα όριά της. 
Πέρα απ’ αυτά, οι συχνές αναφορές του Μ3εΙΐ3ΓηεΓ στα παραδοσια¬ 
κά εγχειρίδια είναι τελείως άσχετες στην περίπτωση αυτή. 

Στη συνέχεια έρχεται η φύση των παρατηρήσεων του ΟβΙϊΙεο. 
Υποστηρίζω ότι μερικές από τις τηλεσκοπικές παρατηρήσεις ήταν 
αντιφατικές, ενώ κάποιες άλλες θα μπορούσαν να διορθωθούν από 
παρατηρήσεις με γυμνό μάτι. ΓΓ αυτό το τελευταίο σημείο, ο 
Μ3εΗ3ΓΠ6Γ λέει, ότι «ιστορικά, ούτε ένας από τους σύγχρονους του 
ΟβΙίΙεο δεν πρόβαρε αυτό το επιχείρημα» (υποσημ. 12). Λάθος και 
άσχετο. Ο ΚερΙετ δε συμφωνούσε με την ιδέα της ομαλότητας της 
σεληνιακής παρυφής και κάλεσε τον ΟβΙϊΙεο να «ερευνήσει ξανά 
το ζήτημα». Αλλά κι αν ακόμα κανένας άλλος δεν ασχολήθηκε με 
το θέμα αυτό απλώς δείχνει ότι οι άνθρωποι δεν παρατηρούσαν 
πολύ προσεκτικά και ήταν συνεπώς έτοιμοι να δεχτούν τα νέα 
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αστρονομικά θαύματα του ΟβΙϊΙεο. Για ακόμα μια φορά η άγνοια 
και η επιπολαιότητα αποδεικνύονται πηγές μακαριότητας. Οι 
«υπολογισμοί» του καθηγητή Κΐ£ίιϊηϊ (σελ. 23) δε μ’ εντυπωσιά¬ 
ζουν καθόλου. Για τους υπολογισμούς αυτούς απαιτείται μονάχα η 
γενική κατανομή του φωτός και της σκιάς που ο θ3ΐίΙεο αντιμετώ¬ 
πισε μάλλον σωστά. Δε μ’ εντυπωσιάζει επίσης καθόλου το γεγο¬ 
νός ότι μερικοί αναγνωρίζουν μερικά πράγματα στη σελήνη του 
ΟβΙϊΙεο. Εκείνο όμως που μ’ εντυπωσιάζει είναι η τεράστια δια¬ 
φορά ανάμεσα στη σελήνη του ΟβΙϊΙεο και σ’ αυτό που βλέπει κα¬ 
νείς με γυμνό μάτι. Αν η διαφορά βρίσκεται στην προσπάθεια του 
ΟβΙιΙεο να τονίσει εκείνα τα χαρακτηριστικά της σελήνης που θεω¬ 
ρούσε ουσιώδη, όπως υποψιάζεται ο ΜβεΗβΓηει - , τότε επιστρέφου¬ 
με στη θέση μου ότι ο θ3ΐί1εο απομακρύνεται συχνά από τα γεγο¬ 
νότα για να στηρίξει τις απόψεις του. Αρκετά όμως για τα σχόλια 
του Μ3εΙΐ3ΓηεΓ. 

Δεν αναφέρει όμως καθόλου ο ΜβεΗβπιεΓ τις παράδοξες πλευ¬ 
ρές των παρατηρήσεων του ΟβΙιΙεο - π.χ. το γεγονός ότι η σελήνη 
μοιάζει ανώμαλη στο εσωτερικό της αλλά λεία στις παρυφές της, ή 
το γεγονός ότι οι πλανήτες μεγεθύνονται ενώ οι σταθεροί αστέρες 
μικραίνουν. Κανένας, εκτός από τον Κερίετ δεν ενοχλήθηκε από 
τέτοιες αντιφάσεις, πράγμα που δείχνει πόσο λίγη σκέψη αφιερώ¬ 
θηκε στις παρατηρήσεις αυτές. (Αυτή ακριβώς η απερισκεψία των 
συγχρόνων του επέτρεψε στο ΟβΙιΙεο να προχωρήσει). 

Ο Μ3εΙΐ3ΓηεΓ δημιουργεί ολόκληρο ζήτημα (αφιερώνει πάνω 
από τρεις σελίδες) για δέκα δικές μου αράδες πάνω στη διαφορά με¬ 
ταξύ γήινων και ουράνιων παρατηρήσεων. Σ ’ αυτές τις αράδες λέω 
ότι υπάρχουν τόσο φυσικοί όσο και ψυχολογικοί λόγοι για τη δια¬ 
φορά. Ο Μ3εΙΐ3ΓηεΓ αναφέρεται στους πρώτους, όχι όμως και στους 
δεύτερους. Υποστηρίζει, πολύ σωστά, ότι τα κοσμολογικά επιχει¬ 
ρήματα βασίζονταν εξαρχής σε διαπλανητικές τριγωνομετρήσεις 
και ότι ακόμα κι ο Αριστοτέλης θεωρούσε ότι το φως υπακούει 
στους ίδιους νόμους και στον ουρανό και στη γη. Σύμφωνοι - δεν εί¬ 
ναι όμως αυτό που θέλω να τονίσω. Εκείνο που προσπάθησα να πω 
ήταν ότι το φως, που ήταν ένας «παράγων και των δύο χώρων», είχε 
ειδικές ιδιότητες και υπόκειτο σε διαφορετικές συνθήκες στον κάθε 
χώρο. Μια ματιά στην ιστορία των θεωριών για το φως από τον 
Παρμενίδη έως τον Ειηεΐείη βεβαιώνει το πρώτο μέρος του ισχυ¬ 
ρισμού μου. Το δεύτερο μέρος δεν είναι τόσο εμφανές - κανείς δεν 
το πρόσεξε, κι όσοι σε κάποιες περιπτώσεις το πρόσεξαν, σε κά- 
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ποιες άλλες το ξέχασαν. Τα αστέρια θεωρούνταν σημεία συμπύ¬ 
κνωσης στις ουράνιες σφαίρες (Αριστοτέλης, Περί του Ουρανού 
289311 και κατόπιν Συμπλίκιο - πολλοί συγγραφείς του μεσαίωνα) 
και υπήρχε μεταβολή της ύλης από αέρα σε φωτιά και σε αιθέρα, 
χωρίς όμως κανείς να εγείρει πρόβλημα διάθλασης. Οι συζητήσεις 
άρχισαν την εποχή του ΤγοΗο, κατά τη συναλλαγή του με τον Κο- 
ΐΗιτΐ3ηη, και σχολιάστηκαν από τον Κερίετ. Ενας μάλιστα από 
τους λόγους που αναφέρει ο Κερίετ ως αντίθετους στην κατασκευή 
του τηλεσκοπίου είναι και κάποια παραδοχή για την «ουράνια συ¬ 
μπύκνωση». Στην απάντησή του στο Νυηαυχ του ΟπΙϊΙεο (επιμέ¬ 
λεια Κοχεη, σελ. 18) γράφει: «Εσύ, παραμερίζοντας όλες τις επιφυ¬ 
λάξεις... στράφηκες κατευθείαν στον οπτικό πειραματισμό». 
Πράγματι λοιπόν, οι οπτικοί αγνόησαν τις διαφορές πουπρόβαλαν 
οι κοσμολόγοι και χωρίς ενδοιασμούς έκαναν τριγωνομετρήσεις 
στο διάστημα. Με την πράξη τους αυτή επέδειξανφοβερή αμέλεια, 
άγνοια ή πλήρη αδιαφορία προς τις απαιτήσεις της συνέπειας (που 
εγώ βέβαια δεν υποστηρίζω, την υποστηρίζει όμως ακόμα κι ο πιο 
ασήμαντος μεθοδολόγος). Παρόλα αυτά τα κατάφεραν. Για μια 
φορά ακόμα, η άγνοια, η επιπολαιότητα, ή η διανοητική σύγχυση 
αποδεικνύονται πηγή μακαριότητας. Ο Μ3ε1ΐ3ΠΐεΓ που δε δίνει 
σημασία στη συνολική ιστορική κατάσταση αλλά μόνο σ’ όποιο 
τμήμα της του κάνει κέφι, δεν έχει ιδέα απ’ αυτή τη γόνιμη απο¬ 
διοργάνωση. Δεν πρέπει λοιπόν να προκαλεί έκπληξη, που νομίζει 
ότι ανακάλυψε ένα ιστορικό λάθος στο κείμενό μου. Θα έπρεπε να 
προστεθεί ότι ο Κερίετ μιλούσε για ουράνιες συμπυκνώσεις 
παρόλη τη δουλειά του Τγείιο για τους κομήτες και τον «καινο¬ 
φανή» του 1572, και ότι ο ΟπΙιΙεο υπερασπιζόταν την ατμοσφαι¬ 
ρική φύση των κομητών μέχρι το 1630. Αυτό δείχνει ότι η «αριστο¬ 
τελική διάκριση» σε ουράνιο και γήινο κόσμο δεν είχε «τελείως 
καταρρεύσει» από το 1577 όπως ο Μ3ε1ΐ3ΠΐεΓ υπαινίσσεται (σελ. 
21). Κατέρρευσε για κάποιους, δεν κατέρρευσε για κάποιους άλ¬ 
λους και σε καμιά περίπτωση δεν κατέρρευσε χωρίς ν’ αφήσει 
ίχνη. Κι εδώ, όπως και σ ’ άλλα σημεία, ο ΜαεΙίΗτηεΓ βιάζεται να γε- 
νικεύσει τη στάση όσων του μοιάζουν. Αρκετά όμως για τα φυσικά 
προβλήματα των ουράνιων παρατηρήσεων. 

Τα πράγματα όμως είναι διαφορετικά μέ τα ψυχολογικά προ¬ 
βλήματα που δημιουργούν οι τηλεσκοπικές παρατηρήσεις. Τα 
προβλήματα αυτά έγιναν αντιληπτά από τον ΡεεΙΐ3τη και άλλους 
(όπως ο Κο§ετ Βηοοπ) κι ακόμα παραμένουν (σεληνιακές ψευδαι- 



162 


ΡΑυί ΡΕΥΕΚΑΒΕΝΡ 


σθήσεις). Την εποχή του ΟαΙϊΙεο ήταν τεράστια και εξηγούν πολ¬ 
λές παράξενες αναφορές (μερικές από τις οποίες συζητιούνται στο 
κείμενό μου). Τα προβλήματα αυτά μοιάζουν με τα προβλήματα 
κάποιου που, χωρίς νάχει ξαναδεί φακό, κοιτάζει για πρώτη φορά 
μέσα από ένα πολύ κακό μικροσκόπιο. Καθώς δεν ξέρει τί τον περι¬ 
μένει (στο κάτω κάτω δε συναντάει κανείς έντομα σε ανθρώπινο 
μέγεθος στο δρόμο), του είναι αδύνατο να ξεχωρίσει τις ιδιότητες 
του «αντικειμένου» από τις «ψευδαισθήσεις» που δημιουργεί το 
όργανο (παραμορφώσεις, χρωματιστά περιθώρια, κηλίδες, κ.τ.λ.) 
και να κατανοήσει τα ίδια τα αντικείμενα. Βέβαια, στην επιφάνεια 
της γης —που τα αντικείμενα παρατήρησης ήταν πλοία, κτίρια 
κ.τ.λ.— το τηλεσκόπιο ήταν φυσικό να δουλεύει μια χαρά. Τα αντι¬ 
κείμενα ήταν συνηθισμένα πράγματα, και η γνώση τους εξαφάνιζε 
τις περισσότερες παραμορφώσεις, όπως ακριβώς η γνώση μιας 
φωνής και γλώσσας εξαλείφει τις παραμορφώσεις στο τηλέφωνο. 
Αυτή η αντισταθμιστική διαδικασία δε λειτουργεί στον ουρανό, 
όπως αντιλήφθηκαν οι πρώτοι παρατηρητές· κι αυτό ακριβώς είπαν. 
Είναι λοιπόν αλήθεια ότι το τηλεσκόπιο δημιουργεί ψευδαισθή¬ 
σεις τόσο στον ουρανό, όσο και στη γη (σελ. 20), αλλά μόνο οι «ου¬ 
ράνιες» ψευδαισθήσεις αποτελούσαν πρόβλημα για τους λόγους 
που μόλις αναφέρθηκαν. Είναι πολύ ενδιαφέρον το γεγονός ότι η 
συνδυασμένη επίδραση της φυσικής διαφοράς και του ψυχολογι¬ 
κού παράγοντα συνειδητοποιήθηκαν από τον ΡεεΙιαιτι, που λέει ότι 
«τα μεγέθη των άστρων δεν είναι γνωστά με απόλυτη ακρίβεια, 
διότι ο ουρανός είναι πιο ανεπαίσθητο σώμα απ’ ότι ο αέρας και η 
φωτιά» (ό.π., σελ. 219). 

Ο ΜαοΙιαιτιεΓ τελειώνει το δοκίμιό του με την εξής προειδο¬ 
ποίηση: «Η ιστορία πρέπει να μελετάται, και μάλιστα προσεκτικά, 
πριν από οποιαδήποτε προσπάθεια διατύπωσης φιλοσοφικών 
συμπερασμάτων» (σελ. 46). Εξαιρετική συμβουλή! Γιατί όμως ο 
ίδιος την αγνόησε; Θα μπορούσε επιπλέον να προσθέσει ότι θα 
πρέπει να σκεφτόμαστε, και μάλιστα προσεκτικά πριν αναφερ¬ 
θούμε και στο απλούστερο ακόμα ιστορικό γεγονός. 



10 


Ούτε όμως και η αρχική εμπειρΐαμε το τηλεσκόπιο παρέχει 
τέτοιους λόγους. Οι πρώτες τηλεσκοπικές παρατηρήσεις ήταν 
συγκεχυμένες, απροσδιόριστες, αντιφατικές και πολύ διαφορετι¬ 
κές από όσα μπορούσε να δει κανείς με γυμνό μάτι. Επιπλέον, η 
μοναδική θεωρία που θα μπορούσε να βοηθήσει στο διαχωρισμό 
των τηλεσκοπικών ψευδαισθήσεων από τα αληθινά φαινόμενα, 
είχε απορριφθεί από απλούς ελέγχους. 


Ας αρχίσουμε λοιπόν με το πρόβλημα της τηλεσκοπικής όρα¬ 
σης. Το πρόβλημα αυτό θεωρούνταν και είναι πράγματι διαφορετικό 
για τα ουράνια και διαφορετικό για τα γήινα αντικείμενα 1 . 

Θεωρούνταν διαφορετικό, επειδή, σύμφωνα με τις απόψεις της 
εποχής, τα ουράνια και τα γήινα αντικείμενα αποτελούνταν από 
διαφορετικά υλικά και υπάκουαν σε διαφορετικούς νόμους. Η άπο¬ 
ψη αυτή συνεπάγεται ότι το αποτέλεσμα μιας αλληλεπίδρασης του 
φωτός (που συνδέει και τις δύο περιοχές και έχει ειδικές ιδιότητες) 
με τα γήινα αντικείμενα δεν μπορεί να επεκταθεΐ, χωρίς άλλη συ¬ 
ζήτηση, και στον ουρανό. Σ’ αυτή τη φυσική ιδέα προστέθηκε, σε 
απόλυτη συμφωνία με την αριστοτελική θεωρία της γνώσης 2 (και 

1 Αυτό πολύ σπάνια συνειδητοποιήθηκε απ' όσους (όπως κι ο ΚαεΙηετ, ο.π., 
σελ. 133) πρόβαλαν επιχειρήματα της μορφής -δεν καταλαβαίνω πως ένα τηλεσκό¬ 
πιο μπορεί να είναι καλό και χρήσιμο στη γη κι όμως απατηλό στον ουρανό» Το 
σχόλιο του Κ^ϋΐηετ απευθύνεται αμεσα κατα του Ηοτλγ Δες παρακατω το κείμενο 
που αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 9-16 του παρόντος κεφαλαίου 

2 Γι’ αυτή τη θεωρία πρβλ Ο.Ε.Ε Οινεη, «ΤΙΘΕΝΑΙ ΤΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ» 
[ελληνικά στο πρωτότυπο (σ τ.Ε)], Αη'χιοΐΐ ει /«ΡΓούΙέηια άεΙα ηιειΗοάο. Εουναίη, 
1961, σελ 83-103. Για την εξέλιξη της αριστοτελικής σκέψης το μεσαίωνα πρβλ. 
Α.Ο.ΟτοπιΕιε, Κούεη Ογοζζϊιϊζιϊ αηά ιΗε Οη^ιηχ ο/ΕχρεηηιεηιαΙ Εαεησε. ΟχΓογιΙ, 
1953, όπως και το Οεπιεηε ΒαυπιΙιεΓ, “\νιΐε1ο, είη ΡΗίΙοεορή υπό ΝαΙυιΤοτεεΙιεΓ άο>> 
13 ,ΙαήτΙιυικΙεΓίς". ΒείΐΓάχε ζυτ ΟΐχεΗιεΗα άετ ΡΗίΙοίορΗίε άεχ ΜίιιεΙαΙιεη. τόμος III, 
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τις τρέχουσες απόψεις για την ύλη), η ιδέα ότι οι αισθήσεις είναι 
εξοικειωμένες με τις όψεις των γήινων αντικειμένων, λόγω της κο¬ 
ντινής απόστασης, και συνεπώς είναι σε θέση να τα αντιλαμβά¬ 
νονται με σαφήνεια ακόμα κι αν το τηλεσκοπικό είδωλο είναι πολύ 
διαστρεβλωμένο, ή παραμορφωμένο από χρωματιστά περιθώρια. 
Τα αστέρια δεν τα έχουμε δει από κοντά κι έτσι δεν είναι δυνατό σ ’ 
αυτή την περίπτωση να χρησιμοποιήσουμε τη μνήμη μας για να ξε¬ 
χωρίσουμε τη συμβολή του τηλεσκοπίου από εκείνο που πράγματι 
ανήκει στο ίδιο το αντικείμενο 3 . Επιπλέον, όλα τα γνωστά στοι¬ 
χεία (όπως το φόντο, η επικάλυψη, η γνώση του μεγέθους από κο¬ 
ντά, κ.τ.λ.), που συγκροτούν και βοηθούν την όρασή μας στην επι¬ 
φάνεια της γης, απουσιάζουν όταν ασχολούμαστε με τον ουρανό κι 
έτσι αναγκαστικά συμβαίνουν νέα και αναπάντεχα φαινόμενα 4 . 

ΜιιιιΜογ. 1908 Τα σχετικά έργα του Αριστοτέλη είναι τα Αναλυτικά Υστερα. Περί 
ψχ/ήί,. Περί ΑιοΟηαευκ, και Αισθητών Για την κίνηση της γης πρβλ Περί τον Ουρα¬ 
νόν. 293α28 κ ε «Υπαρχουν όμως πολλοί που 0α συμφωνούσαν οτι είναι λάθος να 
δοθεί στη γη η κεντρική θέση ζητώντας την επικύρωση οτι) θεωρία κι όχι στα δεδομένα 
της παρατήρησης» (η έμφαση δική μου). Οπως είδαμε στο κεφάλαιο 7, αυτός ακρι¬ 
βώς ήταν ο τρόπος με τον οποίο ο ΟαΙίΙεο εισήγαγε την άποψη του Οοροτηίειιχ. αλ¬ 
λάζοντας την εμπειρία έτσι ώστε να ταιριάζει στην ευνοοϋμενή του θεωρία Οι αι¬ 
σθήσεις μας είναι εξοικειωμένες με το καθημερινό μας περιβάλλον, ενω συχνά δη¬ 
μιουργούν παραπλανητικές εντυπώσεις για αντικείμενα έξω απ ’ αυτό Απόδειξη, η 
εντύπωση που δημιουργεί η εμφάνιση της σελήνη^ Στη γη. μεγαλα αλλα μακρινά 
αντικείμενα στο οικείο περιβάλλον (όπως τα βουνά) αναγνωρίζονται οτι είναι μεγα¬ 
λα και βρίσκονται σε μεγάλη απόσταση Η εμφάνιση όμως της σελήνής δίνει εντε¬ 
λώς λανθασμένη ιδέα για την απόσταση και το μεγεθος της 

3 Δεν είναι πολύ δύσκολο να ξεχωρίσει κανείς τα γράμματα ενός οικείου αλ¬ 
φαβήτου, οσο δυσανάγνωστα κι αν είναι γραμμένα, απο ενα σύνολο ασυνήθιστων 
γραμμών Είναι όμως αδύνατη μια τέτοια διάκριση όταν τα γραμματα ανήκουν σε 
εντελώς άγνωστο αλφάβητο Τα τμήματα τέτοιων γραμμάτων δεν συνδέονται έτσι 
ώστε να σχηματίζουν ευδιάκριτα σχήματα που να ξεχωρίζουν απο το υπόβαθρο του 
γενικού (οπτικού) θορύβου (όπως περιγραφηκε στο Κ ΚοΓΓΚα, Ρτγο/ιοΙ ΒιιΙΙ. 19, 
1922, σελ 551 κε Ενα μέρος τουξαναδημοσιευτηκεστο£\/ΐί·π>Μί7ΐ/ί ίπ νιτιιαΙΡοε- 
αριιοπ. επιμ Μ Ο νοτηοη. Εοηόοη, 1966 πρβλ επίσης το άρθρο του ϋοιι«;ςίΐ3ΐι1ι 
στον ίδιο τόμο) 

4 Για τη σημασία στοιχείων, όπως τα διαφράγματα, το σταυρόνημα, το φοντο, 
κτλ , στον εντοπισμό και την υλοποίηση του τηλεσκοπικού ειδώλου καθώς και για 
την παράξενη κατάσταση που δημιουργειται όταν δεν υπάρχουν τέτοια στοιχεία 
πρβλ το κεφάλαιο 4 του Κοηοίιι, Οριιει. ΤΙν Δοε/κτί ο/ νίαίοιι. ο.π , ιδιαιτέρως τις 
σελ 151, 174. 189, 191 κτλ Πρβλ επίσηςτοΚ ί ΟτάξΟτγ.ΕνναπιΙΒεαιπ. ΝεινΥοτΙτ, 
1966, παντού και στη σελ 99 (για το αυτοκινητικό φαινόμενο) 1 ο ΕχρΙοεαιιοη5 ίη 
ΤεαητααίοπαΙ ΡτροΗοΙοαγ. επιμ Ρ Ρ. Κίΐραιπςλ, Νο\ν Υοτλ, 1961, περιέχει άφθονο 
υλικό για το τι συμβαίνει κατά την απουσία γνωστών στοιχείων 
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Μόνο μια θεωρία για την όραση, που θα περιλάμβανε υποθέσεις 
για τη συμπεριφορά του φωτός μέσα από το τηλεσκόπιο και συγ¬ 
χρόνως υποθέσεις για τις αντιδράσεις του ματιού σε εξαιρετικές 
περιστάσεις, θα μπορούσε να γεφυρώσει το χάσμα ανάμεσα στον 
ουρανό και τη γη (που ήταν και είναι ένα προφανές γεγονός και της 
αστρονομικής παρατήρησης και της φυσικής) 5 . Θα έχουμε σύντο¬ 
μα την ευκαιρία να σχολιάσουμε τις θεωρίες της εποχής εκείνης 
και θα δούμε ότι ήταν ακατάλληλες γι’ αυτό το έργο και ότι αναι¬ 
ρέθηκαν από ξεκάθαρα και προφανή γεγονότα. Προς το παρόν θα 
ήθελα να σταθώ στις παρατηρήσεις και να σχολιάσω τις αντιφάσεις 
και τις δυσκολίες που προκύπτουν όταν κάποιος επιχειρεί να πάρει 
κατά γράμμα τα αποτελέσματα που δίνει το τηλεσκόπιο όταν είναι 
στραμμένο προς τον ουρανό - όταν δηλαδή θεωρεί ότι τα αποτελέ¬ 
σματα αυτά περιγράφουν σταθερές και αντικειμενικές ιδιότητες 
των πραγμάτων. 

Μερικές από τις δυσκολίες αυτές φαίνονται σε κάποια ανα¬ 
φορά τωνΛννκ/'* της εποχής, που τελειώνει με τη σημείωση ότι «αν 
και οι συμμετέχοντες (στη συγκέντρωση που περιγράφεται) πήγαν 
ειδικά για την εκτέλεση αυτής της παρατήρησης (των «τεσσάρων 
επιπλέον αστέρων ή πλανητών, που είναι δορυφόροι του Δία... κα¬ 
θώς και των δύο συνοδών του Κρόνου») 7 και παρόλο που έμειναν 
μέχρι τη μία το πρωί, δεν κατάφεραν να φτάσουν σε συμφωνία από¬ 
ψεων». 

Μια άλλη συγκέντρωση που έγινε διάσημη σ’ όλη την Ευ¬ 
ρώπη ξεκαθαρίζει περισσότερο την κατάσταση. ’ Ενα χρόνο νωρί¬ 
τερα, στις 24 και 25 Απριλίου του 1610, ο ΟαΙίΙεο πήγε με το τηλε¬ 
σκόπιο στο σπίτι του αντιπάλου του Μίΐβίηϊ, στη Μπολώνια, για να 
το επιδείξει σε εικοσιτέσσερις καθηγητές όλων των ειδικοτήτων. 
Ο ΗοτΙ<γ, ο υπερενθουσιώδης μαθητής του ΚορΙετ έγραψε για το γε¬ 
γονός αυτό 8 : «Στις 24 και 25 Απριλίου δεν κοιμήθηκα καθόλου 

5. Γι ’ αυτό το λόγο «η εμβριθής μελέτη της θεωρίας της διάθλασης» που ο Οα- 
Ιιίεο ισχυριζόταν ότι είχε κάνει (κείμενο που αντιστοιχεί στην υποσημείωση 15 
του κεφαλαίου 9) θα ήταν τελείως ανεπαρκής για να εδραιώσει την χρησιμότητα του 
τηλεσκοπίου Πρβλ επίσης την υποσημείωση 16 του παρόντος κεφαλαίου. 

6 Λεπτομέρειες στο κεφ. 9, υποσημείωση 25 . 

7 "Ετσι έβλεπαν το δακτύλιο του Κρόνου την εποχή εκείνη Πρβλ. επίσης Κ ί 
Οπίβοτγ, ΤΗε Ιηιε/ιχεπι Εγε. σελ 119. 

8 ΟπΙίΙεο, Ορετε. τόμος X, σελ. 342 (δική μου η έμφαση, που αναφερεται στις 
διαφορές μεταξύ ουράνιων και γήινων παρατηρήσεων και σχολιάστηκε παραπά- 



166 


ΡΑϋΙ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝΡ 


ούτε μέρα, ούτε νύχτα. Δοκίμασα τη συσκευή του ΟαΙίΙεο με χί- 
λιους τρόπους 9 * , πάνω σε αντικείμενα που βρίσκονται εδώ κάτω 
αλλά και στον ουρανό. Εδώ κάτω δουλεύει θαυμάσια, στον ουρανό 
όμως ξεγελιέται κανείς καθώς μερικοί σταθεροί αστέρες [π.χ. η 
δρϊθ3 νίΓβϊπΐε αναφέρεται σα μια γήινη φλόγα] φαίνονται διπλοί'°. 
Για μάρτυρες έχω εξαιρετικούς ανθρώπους και ευγενείς δόκτο- 
ρες... και όλοι παραδέχτηκαν ότι το όργανο ξεγελάει... Αυτό απο¬ 
στόμωσε το ΟαΙίΙεο που έφυγε πολύ λυπημένος τα χαράματα της 
26ης... χωρίς να ευχαριστήσει το Μπβϊηι τουλάχιστο για το θαυ¬ 
μάσιο φαγητό του...». Στις 16 Μαΐου, ο Μ3§ϊπι έγραφε στον Κερίετ 
τα εξής: «Δεν κατάφερε τίποτα. Περισσότεροι από είκοσι μορφω¬ 
μένοι άνθρωποι ήταν παρόντες κι όμως κανείς δεν είδε τους νέους 
πλανήτες ευδιάκριτα (ηειτιο ρετΓεεΙε νϊάίΐ). Δύσκολα θα είναι σε 
θέση να υποστηρίξει την ύπαρξή τους» 11 . Μερικούς μήνες αργό- 
τι ρα (σ’ ένα γράμμα με την υπογραφή του ΚυΓΠηϊ) επαναλαμβάνει: 
«Μόνο μερικοί με οξεία όραση πείστηκαν σε κάποιο βαθμό» 12 . 
Αφού αυτές και άλλες αρνητικές αναφορές έφτασαν στον Κερίετ 
σαν χάρτινη χιονοστιβάδα, απευθύνθηκε για μαρτυρίες και στον 
ίδιο το θ3ΐίΙεο 13 . «Δε θέλω να σου κρύψω ότι αρκετοί Ιταλοί έστει¬ 
λαν γράμματα στην Πράγα λέγοντας ότι δεν μπορούν να δούν αυ¬ 
τούς τους αστέρες [τα φεγγάρια του Δία] με το τηλεσκόπιό σου. 
Αναρωτιέμαι πώς γίνέται τόσοι πολλοί να αρνούνται το φαινό¬ 
μενο, όταν μάλιστα σ’ αυτούς περιλαμβάνονται και άτομα που 
έχουν χρησιμοποιήσει τηλεσκόπιο. Αν βέβαια λάβω υπόψη κάτι 
που μου συμβαίνει κάπου κάπου, δε θεωρώ καθόλου απίθανο να 
βλέπει ένα και μόνο άτομο κάτι που δε βλέπουν χιλιάδες άλλοι... 14 


9. Οι «εκατοντάδες» και «χιλιάδες» παρατηρήσεων, δοκιμών κ τ λ . που βρι- 
σκουμε εδω, δεν είναι τίποτα περισσότερο από μια ρητορική υπερβολή (αντίστοιχη 
με τη δική μας «στο είπα χιλιάδες φορές») και φυσικά δεν μπορούν να χρησιμο- 
ποηΟουν ως ενδείξεις μιας ζωής ακατάπαυστων παρατηρήσεων. 

10 Εδω εχουμε, για μια ακόμη φορά, περίπτωση παράλειψης εξωτερικών 
στοιχείων Πρβλ ΚοποΙιι, ο π οσον αφόρα στην εμωάνιση των φλογών, των μικρών 
λάμψεων, κ.τ.λ. 

11 Γράμμα της 26ης Μαΐου. ΟροΓο. 111 

12 οπ.σελ 196 

13. Γράμμα 9ης Αυγουστου 1610. όπως αναφέρεται στοΟα«;ρ3Γ-Ογςλ,7οΑα/ι/ΐρν 
ΚβρΙί'Γ ιη Ξοιηίη Βείαοη. τόμος I, Μιιηιείι, 1930, σελ 349. 

14 Ο Κερίετ που υπέφερε από πολυωπία («αυτοί που έχουν αυτό το ελάττωμα 
όταν κυτάζουν ένα μικρό αντικείμενο που βρίσκεται σε μεγάλη απόσταση βλέπουν 
δύο η τρία Ετσι αντί για μια σελήνη μου παρουσιάζονται δέκα η και περισσότε- 
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Παρόλα αυτά λυπάμαι που καθυστερεί τόσο η επιβεβαίωση των 
άλλων... Γι’ αυτό και σε παρακαλώ ΟαΙΐΙεο στείλε μου μαρτυρίες, 
όσο πιο γρήγορα μπορείς...». Ο Οαΐϊΐεο, στην απάντησή του της 
19ης Αυγούστου, αναφέρεται στον εαυτό του, στο Δούκα της 
Τοσκάνης, στονΟϊυΙϊαηο των Μεδίκων «καθώς και σε πολλούς άλ¬ 
λους στην Πίζα, τη Φλωρεντία, τη Μπολώνια, τη Βενετία και την 
Πάδοβα, που παραμένουν όμως σιωπηλοί και διατακτικοί. Οι πε¬ 
ρισσότεροι απ ’ αυτούς δεν είναι σε θέση να διακρίνουν το Δία, τον 
Άρη, ή και τη Σελήνη ακόμα, ως πλανήτες...» 15 . Οχι και πολύ 
καθησυχαστική απάντηση, για να μην πούμε τίποτα χειρότερο. 

Σήμερα καταλαβαίνουμε κάπως καλύτερα τους λόγους για 
τους οποίους η προσφυγή κατευθείαν στην τηλεσκοπική όραση 
ήταν φυσικό να οδηγήσει σε απογοήτευση, ιδίως στα αρχικά στά¬ 
δια. Ο κύριος λόγος, που τον είχε ήδη προβλέψει ο Αριστοτέλης, 
ήταν το γεγονός ότι η απόκριση των αισθήσεων σε ανώμαλες συν¬ 
θήκες είναι κι αυτή ανώμαλη. Μερικοί παλιότεροι ιστορικοί υπο¬ 
ψιάζονταν κάτι τέτοιο, το εξέφραζαν όμως αρνητικά προσπαθώντας 
να εξηγήσουν την απουσία ικανοποιητικών παρατηρησιακών εκθέ¬ 
σεων, τη φτώχεια αυτού που φαίνεται με το τηλεσκόπιο 16 . Δεν αντι¬ 
λαμβάνονταν ότι οι παρατηρητές μπορεί να επηρεάζονται και από 
ισχυρές θετικές ψευδαισθήσεις. Η έκταση τέτοιων ψευδαισθήσεων 
συνειδητοποιήθηκε πολύ πρόσφατα, κυρίως ως αποτέλεσμα της 
δουλειάς του ΚοπεΗι και της σχολής του 17 . Εδώ οι μεγαλύτερες 


ρες», Οοηνοπαιιοη. ο.π , υποσημείωση 94 πρβλ επίσης το υπόλοιπο της υποση¬ 
μείωσης για περισσότερες αναφορές) και ήταν εξοικειωμένος με τις ανατομικές 
έρευνες του ΡΙαΙΙοτ (πρβλ 5.Ε ΡοΙγαλ. 7Ά<- Κοιίιια, Οιίςαβο, 1942, σελ 134 κ.ε. για 
λεπτομέρειες και βιβλιογραφία) αντιλαμβανόταν την ανάγκη μιας κριτικής των 
αστρονομικών παρατηρήσεων από τη σκοπιά τη ς φυσιολογίας 

15 03·>ρ3Γ-0γςλ, ο.π , σελ. 352 

16 Ο ΕπιίΙ \νο(ι1ινίΙΙ στο 6 ’αΐίΐοο ιιικΙ ταη Καιιιρ//υτ ώο ΚοροτηιοαηιχοΙίί ΙίΗτο. 
τόμος 1, ΗίΐιτιβυΓβ, 1909, σελ 288. γράφει «Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι τα δυσάρεστα 
αποτελέσματα οφείλονται στην έλλειψη εκπαίδευσης στην τηλεσκοπική παρατή¬ 
ρηση, στο περιορισμένο οπτικό πεδίο του τηλεσκοπίου του Οαίιίεο καθώς και στην 
απουσία κάθε δυνατότητας μετακίνησης των φακών για την προσαρμογή τους στις 
ιδιαιτερότητες της όρασης των σοφών παρατηρητών...». Παρόμοια άποψη, αν και 
πιο δραματικά εκφρασμένη, βρίσκεται στον ΑτίΙιυτ ΚομΙογϊ, ϋΐεερτναΐλεπ, σελ 
369. [Δεν αναφερεται η έκδοση Πάντως στην Ρείιςαη 1970 το συγκεκριμένο από¬ 
σπασμα βρίσκεται στη σελ 374, ενω στην ελληνική μετάφραση, ' Αρθουρ Καισλερ. 
Οι υπνοβάτες. 2η έκδοση I Χατζηνικολή, 1979, στη σελ. 272 (σ τ Ε.)] 

17 Πρβλ ΚοηοΗι, Οριια. ό.π , Ηίαοιη <1ί Ια Ιιιηιίέη. Ρ3γι<> 1956· Ξιοηα Μ 
ΟαηηοεΗιαΙί, Βατικανό, 1964· Οηιισα άεΐ Ι'οηάαηιεηιι άεΐΐ Αααιισα ίΐ άΐΓ Οιιιτα. Κο- 
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διαφορές αναφέρονται στην τοποθέτηση του τηλεσκοπικού ειδώ¬ 
λου και, αντιστοΐχως, στην παρατηρούμενη μεγέθυνση. Μερικοί 
παρατηρητές τοποθετούσαν το είδωλο μέσα στο τηλεσκόπιο θεω¬ 
ρώντας ότι η εγκάρσια θέση του αλλάζει ανάλογα με την εγκάρσια 
μετακίνηση του ματιού, όπως θα συνέβαινε στην περίπτωση ενός 
μετεικάσματος ή μιας αντανάκλασης μέσα στο τηλεσκόπιο —μια 
εξαιρετική απόδειξη ότι έχει να κάνει κανείς με «ψευδαίσθηση» 18 . 

' Αλλοι τοποθετούσαν το είδωλο μ ’ ένα τρόπο που δεν οδηγούσε σε 
καμιά μεγέθυνση παρόλο που αναμένονταν γραμμική μεγέθυνση 
πάνω από τριάντα φορές ι9 . Ακόμα κι ο διπλασιασμός των ειδώλων 

πιο, 1964 πρβλ. επίσης τη σύνοψη του Ε Οαηιοτο στο ΑνεΗινεν <1 Ηιαοηε άει Ξαεηεεζ 
Δεκεβριος 1966, σελ 333 κ ε. Θά 'θελα να αναφέρω σ’ αυτό το σημείο ότι οι έρευ¬ 
νες του καθηγητή ΚοπεΙιι επηρέασαν σημαντικά τις σκέψεις μου για την επιστημο¬ 
νική μέθοδο Το άρθρο του ΚυηεΙιι στο δαοηΐίΠο Οιαηβε, επιμ Α.Ο. Οοιτιόιε, 1_οη- 
άοη, 1963, σελ 542-61, περιέχει μια σύντομη ιστορική περιγραφή της δουλειάς του 
Οαίιίεο Ποσο λίγο έχει ερευνηθει αυτό το πεδίο γίνεται φανερό στο βιβλίο του 5. 
Τοίαηςλγ, ΟριιεαΙ ΙΙΙιΐίΐοπί. Εοπάοπ, 1964 Ο ΤοΙβηϊλγ, ένας φυσικός που στις μικρο- 
σκοπικές του έρευνες (στα κρύσταλλα και τα μέταλλα) μπερδευόταν από αλλεπάλ¬ 
ληλες οπτικές απάτες, γράφει. -Αυτό εστρεψε το ενδιαφέρον μου στην ανάλυση και 
άλλων καταστάσεων με τελική απρόβλεπτη ανακάλυψη ότι οι οπτικές ψευδαισθή¬ 
σεις μπορούν να παίξουν και παίζουν σημαντικό ρόλο καθώς επηρεάζουν πολλές 
καθημερινές επιστημονικές παρατηρήσεις Αυτό ήταν μια προειδοποίηση να εχω 
το νου μου Το αποτέλεσμα ήταν να συναντήσω πολύ περισσότερες ψευδαισθήσεις 
απ' όσες υπολόγιζα» Οι «ψευδαισθήσεις της άμεσης όρασης», που ο ρόλος τους 
στην επιστημονική έρευνα ξαναανακαλύπτεται σιγά σιγά, ήταν γνωστές στους με¬ 
σαιωνικούς συγγράφεις εγχειρίδιων οπτικής και αφιέρωναν σ’ αυτές ειδικά κεφα¬ 
λαία Επιπλέον, μεταχειρίζονταν τα είδωλα των φακών ως ψυ/ολογικά φαινόμενα και 
ως αποτελέσματα παρανόησης, διότι ενα είδωλο «είναι απλώς η εμφάνιση ενός 
αντικειμένου έξω από τη θέση του», όπως διαβάζουμε στον ,ΐοΐιη Ρεοδαιτι (πρβλ 
Ρανιτί ί,ιηάόοΓβ, "Τήε ’Ρει^ρεειινϊ Οοηιπιυηΐϊ’ οΓ ϋοΐιη ΡεεΙίΗΠΐ”, ΑτεΙιίνεί 
Ιπιΐ’Γπαιιοπα/έί εΠισιοηε άεχ ναεηεεν. 1965, σελ. 51, όπως και την τελευταία παρά¬ 
γραφο της Πρότασης ίί/19 του Ρεείιαπι, Ρεηρεαίνα Οοιηιηυηα. που περιλαμβάνεται 
στο^οΗπ ΡεεΗαηι αηά ώε Ξείεηεε ο/ Οριίπ. επιμ Ο Είπάδετς, \Υι$εοη$ιη, 1970, σελ 
171). 

18 ΚοπεΙιι, Οριια. ό π., σελ 189. Αυτό ίσως εξηγεί την έκφραση, πολύ συχνά, 
της επιθυμίας να δει κάνεις//τσα στο τηλεσκόπιο Τέτοια προβλήματα δενδημιουρ- 
γούνται στην περίπτωση των γήινων αντικειμένων, των οποίων τα είδωλα τοποθε¬ 
τούνται κανονικά «στο επίπεδο του αντικειμένου» (ό π., σελ 182) 

19. Για τη μεγέθυνση του τηλεσκοπίου του Οαίιίεο πρβλ. ΤΗε ΞιάεΓεα! Μεαεη- 
%εΓ. ό π , σελ. 11, και Α δοππεΓεΙά, “ΠιεΟριι$εΙιεηϋ3ΐεη(1εΓΗιπιπιε1$ΓεΓηΓοΙΐΓενοη 
Οαίιίεο ΟαΙίΙει, 3εηαετ Κυηάεεήαυ, τόμος 7, 1962, σελ 207 κ.ε Ο παλιός κανόνας που 
λέει ότι «το μέγεθος, η θέση και η διάταξη σύμφωνα με τα οποία φαίνεται ένα αντι¬ 
κείμενο, εξαρτάται από το μεγεθος της γωνίας απο την οποία παρατηρείται» (Κ 
θΓθ$<>ειε$ιε, ΰε Ιηάε, όπως αναφέρεται στο Οτοπιβιε, Κοδεη Οτοαειεαε. ΟχΓοτιΙ, 
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μπορούσε να εξηγηθεί ως αποτέλεσμα ακατάλληλης εστίασης 20 . 
Αν σ’ αυτές τις ψυχολογικές δυσκολίες προστεθούν οι μεγάλες 
ατέλειες των τηλεσκοπίων της εποχής 21 , μπορεί κανείς να κατα¬ 
λάβει πολύ καλά την έλλειψη ικανοποιητικών αναφορών και θα 
έπρεπε μάλλον να εκπλήσσεται από την ταχύτητα με την οποία τα 
νέα φαινόμενα έγιναν αποδεκτά και, όπως συνηθιζόταν, αναγνωρί¬ 
στηκαν δημόσια 22 . Αυτή η εξέλιξη γίνεται ακόμα πιο αινιγματική 
αν λάβουμε υπόψη μας ότι πολλές εκθέσεις, και των καλύτερων 
ακόμα παρατηρητών, ήταν ή σαφώς λαθεμένες —πράγμα που μπο¬ 
ρούσε ν’ αποδειχτεί την εποχή εκείνη— ή αυτοαναιρούμενες. 


1953, σελ 120), που μας οδηγεί πίσω στον Ευκλείδη, είναι σ/ίόον παιτα /αΟο^ 
Θυμαμαι ακόμα την απογοήτευση μου όταν, αφού κατασκεύασα ένα ανακλαστικό 
κάτοπτρο με υποτιθέμενη γραμμική μεγέθυνση περίπου 150, ανακάλυψα οτι η σελή¬ 
νη μεγάλωνε μόνο γύρω στις 5 φορές και φαινόταν πολύ κοντά στον προσοφθάλμιο 
(1937) 

20 Το είδωλο παραμένει έντονο και αμετα|)λητο για σημαντικό χρονικο διά¬ 
στημά Σε περίπτωση όμως κακής εστίασης μπορεί να φαίνεται διπλό 

21 Το πρώτο εύχρηστο τηλεσκόπιό που έλα()ε ο ΚορΙοτ από τον Εκλέκτορα 
ΕτηεΙ της Κολωνίας (που με τη σειρά του το είχε παραλάβει απότονθ3ΐί1εο)καιστο 
οποίο στήριξε το Ναηυιίο </<- οίηνηαιίχ α ιε ι/υαηυοΓ γονέν χακΙΙίύυχ. ΡγβπΙιΓιιγι, 1611, 
εδειχνε τα αστέρια τιτράγαΛχι και με ζιυηρα /ρω/ιητα (Οίχ Η'ίτΙίν. IV, σελ 461/ Ο 
ίδιος ο Ετηει νοη ΚοΙιι δεν μπορούσε να δει τίποτα με το τηλεσκόπιο και ζητησε από 
τον ΟίΛνίυε να του στείλει μια καλύτερη συσκευή (ΑτΐΗίνίο ιΙΐ’ΙΙα 1‘οηιίβια ίΙηίνοΓχιια 
Οηχοπαπα, 530, Γ 182τ) Ο Ι-'ΓΒηεεχεο Ι : οηΐ3Π3, ο οποίος απο το 1643 και μετά παρα¬ 
τηρούσε τις φάσεις της Αφροδίτης, σημείωσε μια ανωμαλία στα όρια της (και 
έβγαλε το συμπέρασμα οτι ήταν βουνά), πρβλ Κ \νο1Γ, ΟεεεΙιιεΙιΙε άετ ΑεΙτοηοπιιε, 
Μυηίεΐι. 1877, σελ. 398 Για τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των τηλεσκοπίων της επο¬ 
χής πρβλ. ΕγπϊΙ Ζίππετ, ΰαιιχΐΗι· ιιηιΙ ΝίαΙιτΙαικΙίχιΙιο ΑχποηοηχικΗΐ Ιηαηιηαηΐΐ άα 
11 ύιχ 1&3αΗτΗιιηάΐηχ. ΜαπίεΙι, 1956, σελ 216-21, όπου υπάρχει και μια περι¬ 
γραφική βιβλιογραφία Δες επίσης και τον κατάλογο συγγραφέων στο δεύτερο 
μέρος του βιβλίου 

22 Ο πατήρ θ3νια$ (επιστολή 17ης Δεκεμβρίου 1610. Ορβη, X, σελ. 485), ο 
αστρονόμος του ισχυρου Ιησουιτικού (Γοΐΐοβίυπι Κοπυηυπι, επαινεί τονΟαϋΙεοπου 
πρώτος παρατήρησε τα φεγγάρια του Δια και αναγνωρίζει την ύπαρξή τους Ο Μβ- 
£ΐηι, ο ΟπεηδετβεΓ και άλλοι σύντομα ακολούθησαν Είναι φανερό ότι δεν προχώ¬ 
ρησαν σύμφωνα με τις μεθόδους που προδιαγράφονταν από τη δική τους φιλοσοφία, 
εκτός κι αν ήταν πολύ ελαστικοί στην έρευνα του θέματος Ο καθητηγής ΜοΜυΙΙίη 
(ό.π., υποσημείωση 32) υπερεκτιμά αυτή τη γρήγορη αποδοχή των τηλεσκοπικών 
παρατηρήσεων του Οβίιίεο <·Οι κανονικές περίοδοι που παρατηρήθηκαν στους δο¬ 
ρυφόρους και τις φάσεις της Αφροδίτης αποτελούσαν ισχυρή ένδειξη ότι δεν ήταν 
δημιουργήματα της φυσιολογίας ή της οπτικής Σίγουρα δεν υπήρχε καμιά ανάγκη 
για “βοηθητικές επιστήμες"...». «Δεν υπήρχε ανάγκη για βοηθητικές επιστήμες» 
γράφει ο ΜεΜυΙΙΐη, ενώ ο ίδιος χρησιμοποιεί την αδιερεύνητη βοηθητική υπόθεση 
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Ο ΟπΙίΙεο αναφέρει ανωμαλίες, «τεράστιες προεξοχές, βαθιά 
χάσματα και κυματώσεις» 23 στο εσωτερικό όριο του φωτεινού μέ¬ 
ρους της σελήνης, ενώ για το εξωτερικό όριο μας λέει ότι «δε φαί¬ 
νεται ανώμαλο, τεθλασμένο και ακανόνιστο, αλλά τελείως λείο και 
κυκλικό και σαφώς προσδιορισμένο σαν να σχεδιάστηκε με δια¬ 
βήτη, χωρίς ανωμαλίες από προεξοχές και κοιλότητες» 24 . Η σε- 


ότι τα αστρονομικά συμβάντα διακρϊνονται από τα φυσιολογικά λογω της κανονι- 
κότητάς τους και της διυποκειμενικότητάς τους Αλλά, η υπόθεση αυτή είναι λανθα¬ 
σμένη όπως φαίνεται από τη σεληνιακή ψευδαίσθηση, το φαινόμενο της Φάτα 
Μοργκάνα (είδος αντικατοπτρισμού (σ.τ Ε.)], το ουράνιο τόξο, την αλω, τις πολλές 
μικροσκοπικές ψευδαισθήσεις που τόσο ζωηρά περιγράφτηκαν από τον Τοΐ3η$λγ, 
από τα φαινόμενα της μαγείας (κάθε γυναίκα βεβαίωνε ότι ένα ιηευ6ιι·> [αρσενικός 
δαίμονας που επισκέπτονταν γυναίκες στον ύπνο τους (σ τ Ε.)] έχει ένα παγωμένο 
μέλος), και από άλλα πολυάριθμα φαινόμενα Ο Ρεείκιπι, ο \νιιοίο και άλλοι λόγιοι 
του μεσαίωνα, οι οποίοι είχαν μελετήσει τις κανονικές και διυποκειμενικές «ψευ¬ 
δαισθήσεις» που δημιουργούσαν οι φακοί, τα κάτοπτρα και άλλες οπτικές 
συσκευές, ήξεραν ότι η υπόθεση αυτή ήταν λανθασμένη Στην αρχαιότητα, το λαν¬ 
θασμένο της υπόθεσης ΜεΜυΙΙιη ήταν κοινοτοπία Ο Οβίιίεο, στο βιβλίο του για 
τους κομήτες, τη συζητά και απερίφραστα την απορρίπτει Υπήρχε λοιπόν η ανά¬ 
γκη μιας νέας θεωρίας της όρασης, όχι μόνο για να γίνουν όεκτκ οι παρατηρήσεις 
του ΟβΙίΙεο. αλλά και για να δώσει επιχειρήματα υπέρ της αστρονομικής τους αλή¬ 
θειας Φυσικά ο θ3νιυ<> μπορεί να μην είχε συνειδητοποιήσει αυτή την ανάγκη. Αυ¬ 
τό δεν πρέπει να μας εκπλήσσει. Στο κάτω κάτω μερικοί πιο εκλεπτυσμένοι συνεχι¬ 
στές του στον 20ο αιώνα, όπως ο καθηγητής ΜεΜυΙΙιη, είναι το ίδιο ανενημέρωτοι 
Θα πρέπει επιπλέον να σημειώσουμε οτι οι «κανονικές περίοδοι» των φεγγαριών 
του Δία δεν ήταν και τόσο γνωστές όπως υπαινίσσεται ο ΜεΜυΙΙιη Σ' ολόκληρη τη 
ζωή του ο ΟπΙίΙεο προσπαθούσε να προσδιορίσει αυτές τις περιόδους με στόχο την 
ανακάλυψη καλύτερων μεθόδων υπολογισμού του γεωγραφικού μήκους στη θάλασ¬ 
σα. Δεν τα κατάφερε Αργότερα επέστρεψε στο ίδιο πρόβλημα με διαφορετική μορ¬ 
φή όταν η προσπάθειά του να καθορίσει την ταχύτητα του φωτός με τη βοήθεια 
περισσότερων από ένα φεγγαριών οδήγησε σε ασυνεπή αποτελέσματα (Οαχείηι) 
Για τη στάση του θ3νιυ$ και των επιστημόνων του Οο11ε£ΐυπι Κοπΐ3ηυπι πρβλ. το 
πολύ ενδιαφέρον βιβλίο του Ρβςςυαίε Μ (ΓΕΙια, ΟαϋΙΐοίη Οιίπα, ΗβΓνβιτΙ ΙΙηίνετχιΙγ 
Ργο<; 8, 1960 Οι πρώτες παρατηρήσεις των αστρονόμων του Οοΐΐεςίυπι περιέχονται 
στο δικό της “Νυηειυ<> διάετευϊ”, Εά Ναι ΙΙΙ/Ι,σελ 291-98 

23 ΤΗε ΞιάίπαΙ Μετταιχεε. ό.π , σελ 8. 

24 όπ.σελ 24 πρβλ το σχέδιο στη σελ 370, που έχει ληφθει από δημοσίευση 
του ΟπΙίΙεο Ο ΚερΙετ στην οπτική του του 1604 γράφει (βασισμένος σε παρατηρή¬ 
σεις με γυμνό μάτι) «Φαίνεται σα να παραλείφθηκε κάτι από το εξώτατα κυκλικό 
όριο» (Η'εεΙτι;, τόμος II, σελ 219). Επιστρέφει στον ισχυρισμό αυτό στο Οοηνεετα- 
ιιοπ (ό.π , σελ 28 κ.ε ), συγκρίνοντας τα αποτελέσματα των τηλεσκοπικών παρα¬ 
τηρήσεων του ΟπΙίΙεο με όσα ο ίδιος έβλεπε με γυμνό μάτι «Αναρωτιέσαι γιατί η 
εξώτατη περιφέρεια της σελήνης δεν εμφανίζεται κι αυτή ακανόνιστη. Δεν ξέρω 
πόσο προσεκτικά σκέφτηκες αυτό το ζήτημα ή αν η απορία σου, όπως φαίνεται πι- 
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λήνη φαινόταν λοιπόν σα να ήταν γεμάτη βουνά στο εσωτερικό 
της, αλλά απόλυτα λεία στην περιφέρεια, κι αυτό παρά το γεγονός 
ότι η περιφέρεια μεταβαλλόταν λόγω του ελαφρού λικνίσματος του 
σώματος της σελήνης. Η σελήνη και μερικοί από τους πλανήτες, 
όπως π.χ. ο Δίας, μεγεθύνονταν, ενώ η φαινομένη διάμετρος των 
απλανών ελαττωνόταν δηλαδή, οι πρώτοι πλησίαζαν ενώ οι δεύ¬ 
τεροι απομακρύνονταν. «Οι αστέρες» γράφει ο ΟθΙίΙεο «τόσο οι 
σταθεροί όσο και οι ασταθείς, όταν παρατηρούνται με τηλεσκόπιο, 
δε φαίνεται να μεγαλώνουν με την ίδια αναλογία που αυξάνει το 
μέγεθος άλλων αντικειμένων αλλά και της ίδιας της σελήνης. Στην 
περίπτωση των αστέρων η μεγέθυνση φαίνεται πολύ μικρότερη. 
Θα μπορούσε λοιπόν (για παράδειγμα) να θεωρήσει κανείς ότι ένα 
τηλεσκόπιο που είναι αρκετά ισχυρό για να μεγεθύνει άλλα αντι¬ 
κείμενα εκατό φορές, μόλις και μετά βίας μεγεθύνει τους αστέρες 
τέσσερις ή πέντε φορές» 25 . 

Οανό, βασίζεται στην κοινή εντύπωση Στο βιβλίο μου (την Οπτική του 1604] υπο¬ 
στηρίζω ότι σίγουρα υπάρχει κάποια ατέλεια στην εξωτατη περιφέρεια της παν- 
σελήνου Μελέτησε το θέμα και πες μας πάλι πως σου φαίνεται...» Εδω, τα αποτελέ¬ 
σματα παρατηρήσεων με γυμνό μάτι παρατίθενται ενάντια στις εκθέσεις των τηλε¬ 
σκοπικών παρατηρήσεων του ΟαΙίΙεο —και δικαιολογημένα, όπως 0α δούμε παρα¬ 
κάτω. Ο αναγνώστης που Ουμαται την πολυωπία του ΚερΙετ (δες υποσημείωση 14 
στο παρόν κεφάλαιο) 0α αναρωτιέται ίσως πως είναι δυνατό να εμπιστεύεται ο Κε- 
ρΐετ σε τέτοιο βαθμό τις αισθήσεις του Η απάντηση περιέχεται στο παρακάτω 
απόσπασμα (^/Άτε. II. σελ 194 κ ε ) Οταν αρχίζουν οι εκλείψεις της σελήνης, 
εγώ που πάσχω απ’ αυτή την ατέλεια, τις καταλαβαινο) πριν απ' ολους τους άλλους 
παρατηρητές Πολύ πριν αρχίσει η εκλι ιψη. διακρίνω ακόμα και την κατεύθυνση 
από την οποία πλησιάζει η σκιά, ενώ οι άλλοι που έχουν οξεία όραση δεν είναι 
ακόμα σίγουροι.. Η ανωμαλία στην περιφέρεια της σελήνης που ανέφερα προηγου¬ 
μένως (δες το προηγούμενο απόσπασμα) παύει να είναι ορατή για μένα όταν η σε¬ 
λήνη πλησιάσει τη σκιά και κρυφτεί το μεγαλύτερο μέρος τιον ηλιακών ακτινών » 
Ο ΟαΙιΙεο δίνει δύο εξηγήσεις για την αντιφατική εμφάνιση της σελήνης. Η πρώτη 
βασίζεται στην ύπαρξη σεληνιακής ατμόσφαιρας (Μεχχεηχετ. ό π , σελ 26 κ.ε.). Η 
άλλη εξήγηση (ό π , σελ 25 κ ε ) που μιλάει για την εφαπτομενική προβολή μιας 
σειράς βουνών, που βρίσκονται το ένα πίσω απο το άλλο, δεν είναι πολύ αληθοφα¬ 
νής επειδή η κατανομή των βουνών κοντά στην ορατή πλευρά της σεληνιακής 
σφαίρας δεν παρουσιάζει τη διάταξη που θα χρειαζόταν για κάτι τέτοιο (αυτό εχει 
πλέον εδραιωθεί ακόμα καλύτερα από τη δημοσίευση της Ρωσικής φωτογραφίας 
της σελήνης στις 7 Οκτωβρίου 1959. Πρβλ ΖιΙεπελ ΚοραΙ, Αη Ιιιιτοώιειίοιι Ιο Οιε 
5/ια/ν ο/ι/ιε Μοοη. ΝοΠή ΗοΙΙαπιΙ, 1966, σελ 242) 

25. Μεχχεηξετ, ό π , σελ 38 Πρβλ επίσης την πιο λεπτομερή περιγραφή στο 
ϋια/οχιιε. ό.π., σελ 336 κ ε.. «Το τηλεσκόπιο, όπως φαίνεται, απομακρύνει από μας 
τους ουρανούς», γράφει ο Α. ΟιιναΙίηα στο ΚΙεοιηειΙεχ, ΟίεΚτεΐίδεχνε^ιιηξ (Ιετ Οεχ- 
ιίτηε (Εειρζΐ£, 1927, σελ 90), σχολιάζοντας τη σμίκρυνση της φαινομένης διαμέ- 
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Τα πιο παράξενα, πάντως, χαρακτηριστικά της πρώιμης ιστο¬ 
ρίας του τηλεσκοπίου εμφανίζονται όταν κοιτάξουμε προσεκτι¬ 
κότερα τις σχεδιασμένες από τον ΟαΙιΙεο εικόνες της σελήνης. 

Μ ια σύντομη ματιά στα σχέδια του ΟαΙιΙεο και στις σημερινές 
φωτογραφίες των αντίστοιχων φάσεων είναι αρκετή για να πειστεί 
ο αναγνώστης ότι «κανένα από τα χαρακτηριστικά στοιχεία που 
καταγράφηκαν... δεν μπορεί, σίγουρα, να ταυτιστεί με οποιαδήπο¬ 
τε γνωστά στοιχεία του σεληνιακού τοπίου» 26 . Από κάτι τέτοιες 
ενδείξεις είναι πολύ εύκολο να συμπεράνουμε ότι «ο ΟαΙιΙεο δεν 
ήταν σπουδαίος αστρονομικός παρατηρητής, ή ότι η έξαψη από 
τις τόσες τηλεσκοπικές ανακαλύψεις του σύγχυσαν προσωρινά 
την επιδεξιότητά του και το κριτικό του αισθητήριο» 27 . 


τρου όλων των αστέρων με μοναδική εξαίρεση τη σελήνή και τον ήλιο Αργότερα, η 
διαφορετική μεγέθυνση των πλανητών (η των κομητών) απο τη μεγέθυνση των 
απλανών χρησιμοποιήθηκε ως μέσο διάκρισής τους. Σε κάποιο δοκίμιο του που 
αναφερεται στην πρώτη παρατήρηση του πλανήτη Ουρανου ο ΗετεεήεΙ γράφει 
«Απο πείρα γνωρίζω οτι η μεγέθυνση της διαμέτρου των απλανών δεν είναι ανάλογη 
προς τις δυνάμεις με το μεγαλύτερο εκθετη όπως συμβαίνει με τους πλανήτες. ΓΓ 
αυτό λοιπόν, προσθέτω τις δυνάμεις του 460 και 932 και βρίσκω ότι η διάμετρος του 
κομήτη αυξανει αναλογα προς τη δύναμη, όπως 0α ’πρεπε .<·.(ΡΗίΙ Τταηι , 71, 1781, 
σελ 493 κ ε —ο πλανήτης αναφέρεται εδω ως κομιμηι,). Είναι αξιοσημείωτο ότι 
ο κανόνας δεν ισχυε για ολα τα τηλεσκοπία της εποχής του ΟαΙιΙεο Ο Ηοταίιο 
Ογ35μ (“Οπ ίδε ΤΗτεε Οοττιεί!, οΓ 1618"), Πιε ΟοηίΓονεπγ οΓ Πιε Οοτηεΐ5 οΓ 1618, 
ό π , σελ 17) σχολιάζοντας ένα κομήτη του Νοεμβρίου 1618 λεει ότι «όταν ο κο¬ 
μήτης παρατηρούνταν με το τηλεσκόπιο δε μεγεθυνόταν σχεδόν καθόλου» και βγά¬ 
ζει το συμπέρασμα, συμφωνώντας απόλυτα με την «πείρα» του ΗεηεΙιεΙ οτι «0α 
πρέπει να πούμε ότι είναι πολύ μακρυτερα από τη σελήνη ». Στο ΑατοηοιηιταΙ 
ΒαΙαπα (ό π., σελ 80) επαναλαμβάνει ότι, σύμφωνα με την κοινή πείρα «διάση¬ 
μων αστρονόμων» από πολλά μέρη της Ευρώπης, «κατα την παρατήρηση του 
κομήτη με πολύ δυνατό τηλεσκόπιο δε σημειωνόταν σχεδόν καθόλου αύξηση 
του μεγέθους του . » Ο ΟαΙιΙεο (ο.π , σελ 177) το δέχεται αυτό ως γεγονός επι¬ 
κρίνοντας μόνο τα συμπεράσματα που βγάζει ο Οτα88ΐ απ’ αυτό Ολα αυτα αναι¬ 
ρούν τον ισχυρισμό του ΟαΙιΙεο (Α^αγεε, ο.π., σελ. 204) ότι το τηλεσκόπιό «λει¬ 
τουργεί πάντα με τον ίδιο τρόπο». Υπονομεύουν επίσης τη θεωρία του για τη φαι- 
νομένη μεγέθυνση (πρβλ υποσημείωση 55 στο παρόν κεφάλαιο) 

26 ΚοραΙ, ό π , σελ 207 

27. Ο Κ \ΥοΙΓ (ΟαεΗκΗΐΐ ι/?γ Αιιεοηοηιΐί. σελ 396) παρατηρεί για την κακή 
ποιότητα των σχεδίων της σελήνης από τον ΟαΙιΙεο («. .ι,είηε ΑόόίΙάιιηβ άε8 Μοηάε^ 
λαηη ΓΠ3Π λαιιτη ειηε ΚαΠε ηεηηεη») [Γερμανικά στο πρωτότυπο «. τηναπει- 
κονισή του του φεγγαριού μόλις και μπορεί κάνεις να την ονομάσει χάρτη» 
(σ τ Ε.)], ενωοΖίηηεΓ(ΌίίΓΛίΓΛ/ε</εΓ5/εΓηΑ:ι//κ/ε, ΒετΙιπ, 1931, σελ 473)αποκαλει τις 
παρατηρήσεις της σελήνης και της Αφροδίτης από το ΟαΙιΙεο «τυπικές παρατη¬ 
ρήσεις αρχάριου» Η εικόνα της σελήνης που μας δίνει «δεν έχει καμιά ομοιότητα 
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Μπορεί ο ισχυρισμός αυτός να είναι αληθινός (αν και αμφι¬ 
βάλλω, δεδομένης της εξαιρετικής παρατηρητικής ικανότητας 
του ΟαΙιΙεο σε άλλες περιστάσεις) 2 ", είναι όμως πολύ φτωχός σε 
περιεχόμενο και, ομολογώ, χωρίς πολύ ενδιαφέρον. Καμιά και¬ 
νούρια πρόταση για έρευνα δεν προκύπτει και η δυνατότητα εΛέγ- 
χου είναι μάλλον ελάχιστη 29 . Υπάρχουν όμως άλλες υποθέσεις που 
οδηγούν σε νέες προτάσεις και δείχνουν πόσο σύνθετη ήταν η κα¬ 
τάσταση την εποχή του θ3ΐί1εο. Ας δούμε τις δύο επόμενες. 

Υπόθεση I. Ο ΟηΙιΙοο κατέγραψε πιστά όσα είδε κι έτσι μας 
άφησε ενδείξεις των ατελειών των πρώτων τηλεσκοπίων καθώς και 
των ιδιομορφιών της τηλεσκοπικής όρασης της εποχής εκείνης. 
Κατ’ αυτόν τον τρόπο τα σχέδια του ΟοΙίΙοο αποτελούν εκθέσεις 
παρόμοιες με τις εκθέσεις των πειραμάτων των δίπιΐΐοη, ΕΗπΜπαηη 
και ΚοΠΙετ 10 , αρκεί να ληφθούν υπόψη τόσο τα χαρακτηριστικά 
της συσκευής όσο και η έλλειψη εξοικείωσης με τα παρατηρού¬ 
μενα αντικείμενα 11 . Θα πρέπει επίσης να θυμηθούμε τις αλληλο- 


με τη σελήνη» (ο π , σελ 472) Ο Ζιηηεε αναφέρει επίσης την πολύ καλύτερη ποιό¬ 
τητα των περίπου σύγχρονων παρατηρησεοιν που έκαναν οι Ιησουίτες (ο π . σελ 
473) και αναρωτιέται τελικά μήπως οι παρατηρήσεις της σελήνης και της Αφρο¬ 
δίτης από το ΟαΙίΙεο ήταν μάλλον το αποτέλεσμα ενός γόνιμου μυαλού παρα ενός 
προσεκτικού ματιού («χοΙιε ιΙαΗοί <3οε Ά'ιιη«.1ι θεε ν,ιιοε ι)ετ ΗοοΗιιοΙιι ιι η μ; βεινεχεη 
κείη 9 ») [Γερμανικά στο πρωτότυπο "Μήπως μ’ αυτό τον τροπο η επιθυμία Οα μπο¬ 
ρούσε να γίνει ο πατέρας της παρατήρησης.» (σ τ Ε )) Πολύ λογική ερώτηση, ει¬ 
δικά ενοψει των φαινομένων που περιγραφονται εν συντομία στην υποσ 31 του πα¬ 
ρόντος κεφαλαίου. 

28 Η ανακάλυψη και αναγνώριση των φεγγαριων του Δια δεν ήταν μικρό 
κατόρθωμα, όταν μάλιστα δεν είχε ακόμα αναπτυχθεί μια χρήσιμη σταθερή υπο¬ 
στήριξη του τηλεσκοπίου 

29 Ο λογος, μεταξύ άλλων, είναι και οι μι γαλές διάφορες της τηλεσκοπικής 
όρασης απο τον εναν παρατηρητή στον άλλο. Πρβλ ΚοικΙιι. ο π , κεφάλαιο IV 

30 Μια επισκόπηση και εισαγοιγική βιβλιογραφία υπάρχει στο Οείβοεν. ο π , 
κεφάλαιο II. ενω μια λεπτομερέστερη εξέταση του θέματος και βιβλιογραφία υπάρ¬ 
χει στο Κ \ν διπιΐΐι και \ν Μ δωιιΐι Ριτιρριίοη <ιη<1 Μοηοη. ΡΙιίΙαόεΙρΙιία. 1962, ενα 
μέρος του οποίου είναι δημοσιευμένο στο Μ.[3 νεεηοπ, ό.π. ο αναγνώστης 0α πρέ¬ 
πει επίσης να συμβουλευτεί το άρθρο του Αιιιεχ "ΑιιίχείΚοηίε (ϊΙ;ιχχεχ’’. Ιίχρίοταιίοιη 
ιη ΤταηχααιοηαΙ ΡιρρΗοΙο^γ. που ασχολείται με τη μεταβολή της φιιπιο/ογική: όρα¬ 
σης που προκαλειται μερικές φορές απο ελάχιστα ανώμαλες οπτικές συνθήκες Μια 
ολοκληρωμένη ερμηνεία δίνεται στο I Κοελ. ΓΙισ Ναιιιη· ο/Ρΐ'ΠιφηιαΙ Λάαριαιίοη. 
Νειν ΥοΓλ. 1966 

31 Πολλές από τις παλιές συσκευές όπως και εξαιρετικές περιγραφές τους βρί¬ 
σκονται στο Ζιηπεε, Ι)α<ικΙισ ιιη<1 Νια/ιτΙαικΙήίΙη· Λ\ΐΓοηοηιι\ρ/ιι· Ιητιιιοηαιη· 
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συγκρουόμενες απόψεις για την επιφάνεια της σελήνης· 12 , που 
υπήρχαν τον καιρό του ΟαΙΐΙεο και οι οποίες μπορεί να επηρεάζουν 
τους παρατηρητές 33 . Εκείνο που θα χρειαζόταν για να φωτιστεί 
περισσότερο το θέμα είναι μια εμπειρική συλλογή όλων των αρ¬ 
χικών τηλεσκοπικών αποτελεσμάτων, κατά προτίμηση σε παράλ¬ 
ληλες στήλες, συμπεριλαμβανομένων και όσων ζωγραφικών ανα¬ 
παραστάσεων έχουν διασωθεί 34 . Μετά την αφαίρεση των ιδιαί-, 
τερών χαρακτηριστικών κάθε οργάνου, μια τέτοια συλλογή προ¬ 
σθέτει γοητευτικό υλικό σε μια, ακόμα άγραφη, ιστορία της αντί¬ 
ληψης (και της επιστήμης) 35 . Αυτό είναι το περιεχόμενο της Υπό¬ 
θεσης I. 

Η Υπόθεση II είναι πιο εξειδικευμένη από την Υπόθεση I και 
την αναπτύσσει προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση. Τη σκεφτό¬ 
μουν, με κυμαινόμενο ενθουσιασμό, τα τελευταία δύο τρία χρόνια. 

32 Ενδιαφέρουσες πληροφορίες μπορεί να βρει ο αναγνώστης στα σχετικά 
αποσπασματα των ζ'οηνσπαιίοιι και ϋοιιιιιίιιιιι του ΚερΙετ (το τελευταίο υπάρχει τώρα 
σε μια νεα μετάφραση του Ε. Κο<ίεπ, οπού έχει προστεθεί σημαντικό υλικό ΚερΙετ'τ 
}>οιιιιιίιιιιι. επιμ Κο'.επ, Μαάίιοπ. 1967) Βασική πηγή για τις πεποιθήσεις της επο¬ 
χής παραμένει το βιβλίο του Πλουτάρχου, «Περί του εμφαινομένου προσώπου τω 
κύκλιο της σελήνής». Ηθικά, τομος XII (οι αναφορές είναι απο τη μετάφραση του 
Η ΟιεΓπίχϋ, ΕογκΙογι, 1967) 

33 «Τη σελήνη την περιγράφει κάνεις σε σχέση με τα αντικείμενα που νομίζει 
οτι |)λεπει στην επιφάνεια της» (Καχίπετ, ο π , τομος IV, σελ 167. όπου σχολιάζο¬ 
νται οι παρατηρησιακες εκθεσεις του Ι-οπιιιπιι το 1646) «ΟΜ.ιειιΙιπ είδε ακόμα και 
Ρροχη σ^η σελήνή» (Γράφει ο Κε-ρΙετ στην ίοηνεηαιιοη. ό π , σελ 29 κ.ε. παρου¬ 
σιάζοντας την παρατηρησιακη εκθεση του Μαε'Μΐίη) Πρβλ επίσης τα σημειωματά¬ 
ρια τουάα νιηειστο.1 Ρ ΚίεΙκοΓ, 77ι<· Νοΐι·Ι>υηΙ<.\ ο/ ΙχΌΐιαηΙοιΙα νιιισί. τόμος II, Νειν 
ΥοτΙι, 1970, σελ 167 «Εαν παρατηρείς συνεχώς τις λεπτομέρειες των κηλίδων της 
σελήνής 0α δεις συχνά μεγάλες διάφορες που αποδεικνυονται απο τα σχέδια που 
εχω κάνει Αυτές προκαλουνται απο τα σύννεφα που δημιουργούν τα νερά της σελή¬ 
νής .» Για την αστάθεια των ειδώλων άγνωστων αντικειμένων και την εξάρτηση 
τους απο τις πεποιθήσεις (ή τη «γνώση») δες ΚοπεΙιι, ό π., κεφαλαίο 4 

34 Το κεφαλαίο 15 στο ΚορπΙ, ο.π , περιεχει μια ενδιαφέρουσα συλλογή τέ¬ 
τοιου είδους Ευρυτερος είναι ο στοχος του V/. δεΙιιιΐΛ Ι)ιε Αιι.τεΙιαιααι^ νοπι ΜοητΙε 
ιιιιτί τριηειι ϋεΜαΙιεπ ιη Μ\ ιΐιο.τ ιιηιΙ Κιιιιαι <1 ϊγ ΥοΙΙτεΓ. ΒετΙιπ, 1912 

35 Πρέπει επίσης να διερευνησει κάνεις την εξάρτηση αυτου που βλέπουμε 
απο τις τρεχουσες μεθόδους ζωγραφικής αναπαράστασης Μια τέτοια μελέτη, όχι 
όμως στην αστρονομία, εγινε απο τον Ε ΟοιτιΕπεΙι, Λη απ<1 ΙΙΙιινιοπ. ΕογκΙογι 1960, 
και τον I ΠιοιιΙαπι, Λ ΠΐΜοτγαη<1 Βώ/ιοχταρΙιγ ο/ Απαιοιιικα/ΙΙ/ιι.νιταιιοπ. Νειν ΥοτΙι, 
1945 (μεταφράστηκε, με προσθήκες, από τονδίπβεε και άλλους). Η αστρονομία εχει 
το πλεονέκτημα ότι η μια πλευρά του γρίφου, δηλ. τα αστέρια, έχει πολύ απλή δομή 
(πχ πολύ απλουστερη απο τη μήτρα) και σχετικά γναιστη Πρβλ επίσης το κεφά- 
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Το ενδιαφέρον μου γι’ αυτή αναζωογονήθηκε από ένα πρόσφατο 
γράμμα του καθηγητή δίερΗεη ΤουΙπιϊη, στον οποίο είμαι υπο¬ 
χρεωμένος για την απλή και σαφή παρουσίαση αυτής της άποψης. 
Μου φαίνεται ότι η υπόθεση αντιμετωπίζει πολλές δυσκολίες και 
πρέπει ίσως να εγκαταλειφθεί. 

Η Υπόθεση II, όπως και η Υπόθεση I, προσεγγίζει τις τηλε¬ 
σκοπικές εκθέσεις από τη σκοπιά των θεωριών της αντίληψης, 
προσθέτει όμως ότι η πρακτική της τηλεσκοπικής παρατήρησης 
και η εξοικείωση με τις νέες τηλεσκοπικές εκθέσεις άλλαξε όχι 
μόνο αυτό που έβλεπε κανείς μέσα από το τηλεσκόπιο, αλλά κι αυτό 
που έβλεπε με γυμνό μάτι. Προφανώς, η υπόθεση αυτή είναι σημα¬ 
ντική για την εκτίμηση της σύγχρονης αντιμετώπισης των εκθέ¬ 
σεων του ΟαΙιΙεο. 

Η εμφάνιση της σελήνης και των αστέρων μπορεί να ήταν κά¬ 
ποτε πολύ πιο ασαφής από ότι είναι σήμερα. Η ιδέα αυτή πέρασε 
για πρώτη φορά από το μυαλό μου λόγω της ύπαρξης διαφόρων 
θεωριών για τη σελήνη, ασυμβίβαστων με όσα μπορεί να δει κανείς 
πολύ καθαρά με τα μάτια του. Η θεωρία του Αναξίμανδρου για τη 
μερική απόφραξη (που είχε σκοπό να εξηγήσει τις φάσεις της σε¬ 
λήνης), η πίστη του Ξενοφάνη στην ύπαρξη διαφορετικών ήλιων 
και φεγγαριών για τις διάφορες ζώνες της γης, η υπόθεση του Ηρά¬ 
κλειτου ότι οι φάσεις και οι εκλείψεις οφείλονται στη στροφή των 
σκαφών, οι οποίες παρίσταναν τον ήλιο και τη σελήνη 3Λ , όλα αυτά 
ήταν αντίθετα προς την ύπαρξη μιας σαφώς ορατής επιφάνειας, 
ενός «προσώπου» τέτοιου που «ξέρουμε» ότι έχει η σελήνη. Το 
ίδιο ισχύει και για τη θεωρία του Βετοχκοε, που εμφανίζεται αργά 
την εποχή του Λουκρήτιου” και ακόμα αργότερα στον ΑΙΗαζεη. 

Μια τέτοια περιφρόνηση, εντελώς προφανών για μας φαινο¬ 
μένων, μπορεί να οφείλεται ή σε κάποια αδιαφορία για τις υπάρ- 
χουσες ενδείξεις, οι οποίες ήταν τόσο σαφείς και λεπτομερείς όσο 
και σήμερα, ή σε κάποιες διαφορές στις ίδιες τις ενδείξεις. Δεν είναι 


36 ΟιΟεωριεςαυτεςκαιεκτενεστερηβιβλιογραφιαυπαρχουνστο3 Ε θΓεγε·Γ, 
Λ ΙΙίχιοΓγ ο/ ΑχίΓοηοηιγ /γο»ι ΤΗαΙΐί ιο ΚερΙιτ. Νο\ν ΥοιΊι, 1953 

37 Για τον Βογοκμο·;, πρβλ. το άρθρο του ΤουΙπιϊη στο Λνκ. Νο 38, 1967, σελ 65 
Ο Λουκρητιος γράφει στο «Περί φυσεως των Πραγματοιν» (Οη ιΙιο Ναιυη·ο/Τ/ιιη^\. 
μεταφρ ΕίοπαΓί), Νειν ΥοτΙτ, 1957, σελ. 216) «Οα γυρίσει πάλι γύρω απ' τον εαυτό 
της/σα μια μπαλα σφαιρική που —κατά τύχη—/είναι βαμμένη η μίση με ενα χρώ¬ 
μα αστραφτερό/και με το γύρισμά της/δείχνει σε μας τις διάφορες όψεις της/μεχρι 
να στρέφει το φλογισμένο μέρος της/μπροστα στα μάτια των ανθρώπων » 
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εύκολο να διαλέξει κανείς ανάμεσα στις δύο δυνατότητες. Επη ρεα- 
σμένος από τους \νια§εη*>ΐείη, Ηπίϋοη, και άλλους, έκλινα για ένα 
διάστημα προς τη δεύτερη έκδοση. Τώρα όμως μου φαίνεται πως 
κάτι τέτοιο αποκλείεται τόσο από τη φυσιολογία (ψυχολογία ) 18 
όσο και από την ιστορία. Αρκεί να θυμηθούμε πως ο Οορεπιιουδ 
περιφρόνησε τα προβλήματα που προκύπτουν από τις μεταβολές 
λαμπρότητας του ' Αρη και της Αφροδίτης, που ήταν αρκετά γνω¬ 
στές την εποχή εκείνη ν '. ' Οσο για το πρόσωπο της σελήνης, βλέ¬ 
πουμε ότι ο Αριστοτέλης αναφέρεται σ’ αυτό ολοκάθαρα όταν 
παρατηρεί ότι «τα αστέρια δεν κολούν. Διότι η κύλιση προϋποθέτει 
περιστροφή, ενώ το «πρόσωπο», όπως αποκαλείται, της σελήνης, 
φαίνεται πάντα»· 10 . Μπορούμε να συμπεράνουμε λοιπόν ότι η περι- 
στασιακή περιφρόνηση της σταθερότητας του προσώπου δεν οφεί¬ 
λεται σε έλλειψη σαφών εντυπώσεων, αλλά σε κάποιες πολύ δια¬ 
δεδομένες απόψεις για την αναξιοπιστία των αισθήσεων. Το 
συμπέρασμα αυτό ενισχύεται και από τον Πλούταρχο, ο οποίος 
κατά την εξέταση του θέματος δεν ασχολείται με ότι φαΐνι.ται (εκτός 
κι αν πρόκειται για ένδειξη υπέρ ή κατά κάποιων απόψεων), αλλά 
με μερικές εξηγήσεις φαινομένων που κατά τα άλλα θεωρούνται πα¬ 
σίγνωστα 41 «Κατ’ αρχήν», λέει, «είναι παράλογο να θεωρούμε ότι 
η μορφή που φαίνεται στη σελήνη είναι αποτέλεσμα κάποιας πα¬ 
ρενόχλησης της όρασης... μια κατάσταση που αποκαλούμε θάμπω¬ 
μα. Οποιοσδήποτε ισχυρίζεται κάτι τέτοιο δε σκέφτεται ότι αυτό 
θα έπρεπε μάλλον να συμβαίνει στην περίπτωση του ήλιου που μας 
φωτίζει δυνατά και έντονα Επιπλέονμ’ αυτό τον τρόπο δεν εξηγεί- 

38 Πρβλ το κείμενο που αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 50 κ ε του»Κι;ρΙγΐο 
Οιιιαϋΐη». ο π . σελ 246 

39 Στην αρχαιότητα οι διάφορες στα μεγεΟη του Αρη και της Αφροδίτης 
θεωρούνταν "οφθαλμοφανείς», δίιηρίίαιΐϊ, 0<Ό><"/ο. II, 12, Ηοί6θΓ£, σελ 504 Ο Πο¬ 
λέμαρχος αναφέρεται εδώ στις δυσκολίες της θεωρίας του Εύδοξου για τις ομόκε¬ 
ντρες σφαίρες, δηλ ότι η Αφροδίτη και ο Αρης «εμφανίζονται πολλές φορές λα¬ 
μπρότεροι στο μέσο της ανάδρομης κίνησης έτσι ώστε (η Αφροδίτη) τις νύχτες χω¬ 
ρίς φι γγαρι να δημιουργεί ακόμα και σκιές» (αντίρρηση του Αυτολυκου) και επομέ¬ 
νως μπορεί καλλιστα να επικαλείται την πιθανότητα απάτης τωναισΟήσεων. Ο Αρι¬ 
στοτέλης, που πρεπει να ήταν εξοι κεκομενος με όλα αυτά τα γεγονότα, δεν τα αναφέ¬ 
ρει πουθενά στο Περί Ουρανόν η στα Μεταφυσικά. αν και δίνει μια εξήγηση του συ¬ 
στήματος του Ευδοξου και των βελτιώσεων του Πολέμαρχου και του Καλιππου 
Πρβλ υποσημείωση 7 του κεφαλαίου 9 

40 Περί του Ουρανού 290 α 25 κ ε 

41 όπ,σελ 37, πρβλ επίσης δ δΗΓηΟιιειέν. 77ιε ΡΗραεαΙ Η'οεΙιΙ ο/ιΗε Ο'εειΆη. 
Νενν Υοεέ. 1962. σελ 244 κ ε 
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ται καθόλου γιατί τα κουρασμένα και αδύνατα μάτια δε διακρίνουν 
κανένα ίχνος σχήματος στη σελήνη, αλλά βλέπουν τη σφαίρα της 
ομοιόμορφα και πλήρως φωτισμένη, ενώ όσοι έχουν οξεία και 
ζωηρή όραση ξεχωρίζουν με μεγαλύτερη ακρίβεια το σχήμα των 
χαρακτηριστικών του προσώπου και αντιλαμβάνονται πιο καθαρά 
τις μεταβολές». Και συνεχίζει 42 : «Η ανομοιομορφία αναιρεί επί¬ 
σης εντελώς την υπόθεση αυτή, διότι η σκιά που φαίνεται δεν είναι 
ούτε συνεχής ούτε ασαφής και δεν περιγράφεται καθόλου άσχημα 
με τα λόγια του Αγησιάνακτα: «Λάμπει τριγυρισμένη από φωτιά, 
μα μέσα της / Πιο μπλέ κι από ζαφείρι ένα μάτι κοπελιάς / κι ένα 
γραμμένο φρύδι αποκαλύπτουν το πρόσωπο». Στην πραγματικό¬ 
τητα, τα σκοτεινά τμήματα συγκλίνουν κάτω απ’ τα φωτεινά τα 
οποία περικλείουν... και αναμειγνύονται έτσι ώστε η μορφή να 
μοιάζει με ζωγραφιά». Αργότερα, η σταθερότητα του προσώπου 
αυτού χρησιμοποιήθηκε ως επιχείρημα κατά των θεωριών που υπο¬ 
στήριζαν ότι η σελήνη είναι φτιαγμένη από φωτιά ή από αέρα, 
διότι «ο αέρας είναι αραιός και χωρίς σχήμα και φυσικά γλυστράει 
και δε μένει σ’ ένα μέρος» 43 . Η εμφάνιση λοιπόν της σελήνης φαί¬ 
νεται ότι ήταν ένα πασίγνωστο και ξεκάθαρο φαινόμενο. Το αμφι¬ 
σβητούμενο ήταν η αξία αυτού του φαινομένου για την αστρονο¬ 
μική θεωρία 44 . 


42 ο π , πρβλ όμως και στην υποσημείωση 17 του κεφαλαίου αυτου την παρα¬ 
τήρηση του Πλινιου (Ηιχι Ναιιιε . II, 43, 46). η σελήνη «είναι τη μια γεμάτη κηλι- 
δες και την άλλη λάμπει καθαρή», όπως και την έκθεση του θα νιηει στην υποσημεί¬ 
ωση 33 του κεφαλαίου αυτού 

43. ό.π . σελ 50 

44. Ολα αυτα απαιτούν περισσότερη ερευνά, ιδιαιτέρως ενοψη της δυσπιστίας 
στην όραση που εκφράζονταν την εποχή εκείνη με την αρχή «Νοη ροιαιβεη χαε- 
ηιια ρβτ νι.ϊΐιηι ϊο/ι/μι» («Δεν μπορεί να υπάρξει γνώση με την όραση μονο» (σ τ Ε )) 
Ο ΚοηεΙιί (“ΟοπιρΙίχίΐίί8, ΑιΙναπεί!,, απι) Μυεοηεεριιοη', ιπ ιΙιε ΟενίΙορηκΜίι οΓ ιΗο 
δειεπεε οΓ νίχίοπ ν/Ιιαι 13 όειπβ ΟίδεονεΓειΡ". ϋαίπηβσ Οιαηχσ. ό.π , σελ 544 —ας 
σημειωθεί όμως η κριτική στο Θ.Ο ϋικΙόεΓβ και Ν I I. 8ιεηεεΙ(, “ΤΙιε ϊεικε οΓ νιιιοη 
3πό ιήε οπ£ΐΐΊ3 οΓ Μοάεεη δειεηεε" στο 5ααιη. ΜαΙίαηρ αηά Χοαβιρ ιη ιΐκ Κΐηαιι- 
χαπα. ΝεινΥοελ, 1900) οπού διαβάζουμε «Καμιά επιστημονική αξία δεν επρεπε να 
αποδίδεται σε οτι παρατηρούνταν μόνο με την όραση Η οπτική παρατήρηση δεν 
μπορούσε να θεωρηθεί έγκυρη αν δεν υπήρχε δυνατότητα επαλήθευσης με την α¬ 
φή» Γι' αυτό «κάνεις δε χρησιμοποίησε τα μεγεθυμένα είδωλα (κοίλων κατόπ¬ 
τρων) ως βάση ενός μικροσκοπίου Ο λόγος για το γεγονος αυτό είναι φανερός, κα¬ 
νείς δεν πίστευε αυτό που έβλεπε στον καθρέφτη από τη στιγμή που συνειδητοποι¬ 
ούσε ότι δεν μπορούσε να το επιβεβαιώσει με τηναφή». Υπάρχουν επίσης οι εκπλη¬ 
κτικές μεταβολές της κανονικής γήινης αντίληψης που μπορούν ίσως να εξηγηθούν 
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Μπορούμε να υποθέσουμε με σιγουριά ότι το ίδιο συνέβαινε 
και την εποχή του ΟαΙϊΙεο 45 . 

Τότε, όμως, πρέπει να ηαραδεχτούμε ότι οι παρατηρήσεις του Οα- 
ΙϊΙεο μπορούσαν να ελεγχθούν με γυμνό μάτι και έτσι να αποκαλυφθούν 
ψευδαισθητικές. 

Έτσι, το κυκλικό τερατούργημα κάτω απ’ το κέντρο του σε¬ 
ληνιακού δίσκου 46 είναι αρκετά πάνω από το «κατώφλιο» παρα¬ 
τήρησης με γυμνό μάτι (η διάμετρός του είναι μεγαλύτερη από 
3,5'), ενώ μια απλή ματιά πείθει ότι η όψη της σελήνης δεν παρα¬ 
μορφώνεται σε κανένα σημείο από κηλίδα τέτοιου είδους. Θα ήταν 

με τα αποτελέσματα των δηεΙΙ και ϋοόεΐί, πρβλ κεφάλαιο 17 Είναι επίσης κάπως 
αυθαίρετο να υποθέτουμε ότι τα φαινόμενα παραμένουν ανεπηρέαστα από τις από¬ 
ψεις κάποιου για τη σχέση τους με τον κόσμο. (Τα μετεικάσματα μπορεί να είναι λα¬ 
μπερά και ενοχλητικά για κάποιον που μόλις άρχισε να βλέπει, αργότερα όμως περ¬ 
νούν σχεδόν απαρατήρητα και πρεπει να μελετηθούν με ειδικές μεθόδους). Η υπό¬ 
θεση, στο κείμενο, αναπτύχθηκε προς μια ιδιαίτερη κατεύθυνση όχι τόσο επειδή 
είμαι πεπεισμένος για την αλήθεια της αλλά για να δείξω πιθανούς δρόμους έρευνας 
και να δημιουργήσω μια σαφή εντύπωση της πολυπλοκότητας της κατάστασης την 
εποχή του ΟαΙίΙεο 

45 ' Ενα ισχυρό επιχείρημα υπέρ του ισχυρισμού αυτού είναι η περιγραφή του 
ΚερΙετ στην Οπτική του τού 1604 Σχολιάζει την κυματοειδή μορφή του ορίου ανα- 
μεσα στο φως και τη σκιά (ΧΥετΙιε, II, σελ 218) και περιγράφει το σκοτεινό τμήμα 
της σελήνης κατά τη διάρκεια μιας έκλειψης σαν ξεσκισμένη σάρκα ή σπασμένο 
ξύλο (ό.π. σελ. 219) Αυτά ακριβώς τα αποσπάσματα επικαλείται στο Οοπνεπαιίοπ 
(ό.π., σελ 27), όταν λέει στο ΟαΙίΙεο ότι «αυτές οι πολύ οξείες παρατηρήσεις σου 
έχουν την υποστήριξη και της δικής μου μαρτυρίας Διότι στην Οπτική [μου] εχεις 
τη σελήνή διαιρεμένη από μια κυματοειδή γραμμή Από το γεγονός αυτό έβγαλα το 
συμπέρασμα ότι στο σώμα της σελήνης υπάρχουν υψώματα και βαθουλώματα. Αρ¬ 
γότερα περιγράφω τη σελήνη, κατά τη διάρκεια μιας έκλειψης, σαν ξεσκισμένη 
σαρκα η σπασμένο ξύλο με φωτεινές λουρίδες που εισχωρούν στην περιοχή της 
σκιάς» Ας μην ξεχνάμε επίσης οτι ο ΚερΙετ ασκεί κριτική στις τηλεσκοπικές ανα¬ 
φορές του ΟαΙίΙεο με βάση τις δικές του παρατηρήσεις με γυμνό μάτι Πρβλ. υποση¬ 
μείωση 24 του κεφαλαίου αυτού. 

46 «Υπάρχει και κάποιο άλλο σημείο, που δεν πρέπει να ξεχάσω Τοέχωση- 
μειωσει και μάλλον απορούσα μαζί του Το μέσο της σελήνης καλύπτεται, όπως 
φαίνεται, απο καποια κοιλότητα μεγαλύτερη απο τις άλλες και απολύτως στρογγυ¬ 
λή ' Εχω παρατηρήσει το βαθούλωμα αυτό κατα το πρώτο και τρίτο τέταρτο και το 
έχω αναπαραστήσει όσο καλύτερα μπορούσα στη δεύτερη εικόνα. Δημιουργεί την 
ίδια εντύπωση, ως προς τις φωτοσκιάσεις, που θα προκαλούσε πάνω στη γη μια πε¬ 
ριοχή σαν τη Βοημία τριγυρισμένη από ψηλά βουνά τοποθετημένα στην περιφέρεια 
ενός τέλειου κύκλου. Στη σελήνη, η περιοχή αυτή περιτειχίζεται με τόσο ψηλά βου¬ 
νά που η πιο μακρινή πλευρά της, η γειτονική στο σκοτεινό τμήμα, μοιάζει να λού¬ 
ζεται στο φως πολύ πριν το όριο ανάμεσα στο φως και τη σκιά φτάσει στο μισό αυ¬ 
τού του κυκλικού χώρου...» (Μετίεηξετ. ό.π., σελ 21 κ ε.). Η περιγραφή αυτή νομίζω 
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ενδιαφέρον να έβλεπε κανείς τί θα έλεγαν οι παρατηρητές της επο¬ 
χής εκείνης γι’ αυτό το ζήτημα 47 , ή, αν ήταν ζωγράφοι, τί θα . 
σχέδιαζαν γι’ αυτό. 

Ανακεφαλαιώνω: Ο ΟαΙΐΙεο ήταν ελάχιστα εξοικειωμένος με 
την οπτική θεωρία της εποχής. Το τηλεσκόπιό του έδωσε εκπλη¬ 
κτικά αποτελέσματα στη γη, τα οποία δικαιολογημένα επαινέθη¬ 
καν. Στον ουρανό όμως, όπως τώρα πια γνωρίζουμε, θα έπρεπε να 
αναμένονται προβλήματα. Πράγματι, το τηλεσκόπιο δημιούργησε 
ψεύτικα και αντιφατικά φαινόμενα. Μερικά μάλιστα από τα απο- 
τελέσματά του θα μπορούσαν να αναιρεθούν με μια απλή ματιά. 
Μόνο μια νέα Θεωρία για την τηλεσκοπική όραση θα μπορούσε πι¬ 
θανόν να βάλει κάποια τάξη στο χάος (που ήταν ίσως πιο μεγάλο 
λόγω των διαφορετικών φαινομένων, τα οποία παρατηρούνταν 
ακόμα και με γυμνό μάτι) και να ξεχωρίσει την εμφάνιση από την 
πραγματικότητα. Μια τέτοια θεωρία αναπτύχθηκε από τον ΚερΙετ, 
πρώτα στα 1604 και ξανά στα 1611 48 . 

Κατά τον ΚερΙετ η θέση του ειδώλου ενός σημειακού 
αντικειμένου βρίσκεται αν χαράξουμε πρώτα την τροχιά των ακτι¬ 
νών που ξεκινούν από το αντικείμενο, σύμφωνα με τους νόμους της 
(ανάκλασης και της) διάθλασης, και φτάνουν στο μάτι, και αν χρη-’ 
σιμοποιήσουμε κατόπιν την αρχή (που και σήμερα διδάσκεται): 
«το είδωλο θα φαίνεται στο σημείο που προσδιορίζεται από την ο- 


οτι αναιρεί οριστικά την εικασία τοι> Κορ.ιΙ για παρατηρησιακη αμελεια Είναι εν¬ 
διαφέρον να σημειώσουμε τη διάφορά ανάμεσα στις ξυλογραφίες του Νιαιαια (εικό¬ 
να I) και το πρωτότυπο σχέδιο του ΟαΙίΙεο 11 ξυλογραφία βρίσκεται πολύ κοντά 
στην περιγραφή, ενω το πρωτότυπό με τα ιμπρεσιονιστικά του στοιχεία («Κ.ιιιτιι 
είπε Κατίε», λέει ο ν/οΙΓ) είναι πολύ ασαφές για να αποφυγει το χαρακτηρισμό 
«χοντρο παρατηρησιακο λαθος» 

47 *>Δεν μπορώ να παψω να απορώ γι' αυτή τη μεγάλη κυκλική κοιλότητα στο 
σημείο που συχνά ονομάζω αριστερή γωνία του στόματος■> γράφει ο ΚερΙετ (Ουι νιν- 
χαιί'οη. ό.π , σελ 28), και συνεχίζει με εικασιτςγια την καταγωγή της(όπου περιλαμ¬ 
βάνεται και η κατασκευή της από νοημονα οντα) 

48. Έχω εδω παραβλεψει τη δουλειά των ιΙεΙΙ.ι Ροτια ζ/> Κφααιοηο) και του 
ΜαυτοΙγειις. που πρόλαβαν και οι δυο τον ΚερΙετ σε μερικές απόψεις (και μνημονεύ¬ 
ονται απ’ αυτόν) Ο ΜαιιτοΙχειις κάνει ενα σημαντικό βήμα [ΡΙιοιίχιι\ί τ/ε ίκιηιπο. 
μετάφραση Ηετιτγ Οτειν, Νε\ν ΥοτΙι 1940, σελ 45 (για τους καθρέφτες) και σελ 74 
(για τους φακούς)), θεωρεί μόνο την κορυφή της καυστικής ' Ομως δεν εδραιώθηκε 
καμιά σχέση μ' αυτό που φαίνεται χωρίς τη μεσολάβηση οργάνων Για τις δυσκο¬ 
λίες που παραμερίστηκαν με τηναπλή και ευφυή υπόθεση του ΚερΙετ, πρβλ ΚοικΗι, 
Ηϊιιοιη (Ιΐ Ια ί,ιαηϋΓβ. ό π , κεφάλαιο III 



ΡΑΙΙΙ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝΡ 


πΐσθια τομή των οπτικών ακτινών που περνούν από τα δύο μάτια» 49 
ή, στην περίπτωση της μονόφθαλμης όρασης, από τις δύο άκρες 
της κόρης 50 . Ο κανόνας αυτός που απορρέει από την υπόθεση ότι 
«το εΐδω/ ο είναι έργο της πράξης της όρασης» είναι ενμέρει εμπει¬ 
ρικός κ«ι ενμέρει γεωμετρικός 51 . Τοποθετεί τη θέση του ειδώλου 
στη βάση ενός «μετρικού τριγώνου» ή «τηλεμετρικού τριγώνου» 52 , 
όπως το αποκαλεί ο ΚοποΗι 53 , που κατασκευάζεται από τις ακτίνες 
οι οποίες τελικά φθάνουν στο μάτι και χρησιμοποιείται από το μά¬ 
τι και το μυαλό για να βάλει το είδωλο στη σωστή απόσταση. Ο¬ 
ποιο κι αν είναι το οπτικό σύστημα και η πλήρης διαδρομή των 
ακτινών από το αντικείμενο στον παρατηρητή, το μυαλό του παρα¬ 
τηρητή χρησιμοποιεί μόνο το τελευταίο τμήμα και βασίζει την οπτι¬ 
κή του κρίση, την παράσταση, μόνο σ’ αυτό. 

Είναι φανερό ότι ο κανόνας αυτός αποτέλεσε μια σημαντική 
κίνηση πέρα από κάθε προηγούμενη σκέψη. Δε χρειάζεται, όμως, 
περισσότερο από ένα δευτερόλεπτο για να αποδειχθεί ότι είναι 
εντελώς λάθος. Ας θεωρήσουμε ένα μεγεθυντικό φακό, ας προσδιο¬ 
ρίσουμε την εστία του κι ας πάρουμε ένα αντικείμενο κοντά της. Το 
τηλεμετρικό τρίγωνο εκτείνεται τότε πέρα απ’ το αντικείμενο στο 
άπειρο. Μικρή αλλαγή της απόστασης φέρνει το κεπλερικό είδω¬ 
λο πολύ κοντά και μετά το πάει πάλι στο άπειρο. Ποτέ όμως δεν 
παρατηρήθηκε τέτοιο φαινόμενο. Βλέπουμε το είδωλο ελαφρώς 
μεγεθυμένο και σε απόσταση, που τις περισσότερες φορές είναι 
ίση με την πραγματική απόσταση ανάμεσα στο αντικείμενο και το 
φακό. Η απόσταση του ειδώλου παραμένει σταθερή, όσο κι αν 


49 ν/εεΙιε. II, σελ 72 Η Οππκη το» 1604 είχε ενμερει μεταφραστεί στα γερμα¬ 
νικά απο τον Ρ ΡΙεήη../ ΚσρΙση (ι'ηιιΐίΙ/αροπ <Ι?γ ρίαιηαηχιΙη·η ΟριιΗ. Ι.ειρ/ί)·. 1922 
1 α σχετικά αποσπάσματα βρίσκονται στην ενότητα 2 του κεφ 3, σελ 38-48 

50 ο π., σελ 67 

51 «Οιιιτι ΐΓΠΗβΟ ιιι νίειι·, οριιν. ο π , σελ 64 «Ιπ νιΜοηεΙεηεΐχεηΜίχεοιηιηιιιιΐ'. 
οουΙοΓίιηι μιογιιπι όιιυιηιι.ιπι εχ ιιχχιιε Γ3ς|ιοηο,3ηβιιΙο'ί νέτο3(1 ιΙΜιτκΙίΜ.ιηιίιιιη ηουι 
εχ χετιχιι εοηιοηιοηιχ οευίοπιπτ», ο π., σελ. 66 [Λατινικά στο πρωτότυπο- «Αφού η 
εικόνα είναι οπτικό έργο». «Η κοινή λογική καθορίζει την απόσταση με βάση τη 
συνήθεια, τις γιονίες όμως ως προς την απόσταση αυτή τις καθορίζει με βάση την 
περιστροφή των ματιών» (σ τ Ρ )] 

52 «ΤΓίητημιΙιιηι (Ιίχιηιιώιε πτεηχοηυιτι». ο π . σελ 67 [Λατινικό στο πρωτό¬ 
τυπο «Τριγωνική μέτρηση της απόστασης» (στ Ρ )[. 

53 Οριίεχ, ΐΙιεδείεηεεοΓνίχίοη,ο π ,σελ 44 Για την ιστορία της οπτικής πριν 
από τον ΚερΙεε θα πρέπει να συμβουλευτεί κανείς το δεύτερο κεφάλαιο του βιβλίου 
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μεταβάλλουμε την απόσταση φακού αντικειμένου, κι όταν ακόμα 
το είδωλο παραμορφώνεται και τελικά διαλύεται 54 . 

Αυτή ήταν λοιπόν η κατάσταση στα 1610, όταν ο ΟαΙίΙεο δη¬ 
μοσίευσε τα τηλεσκοπικά του ευρήματα. Πώς αντέδρασε σ’ αυτή; 


54 Κοηεΐιι, Οριια. σελ 182, 202 Ιο φαινόμενό αυτοήταν γνωστό σ’ οσους εί¬ 
χαν χρησιμοποιήσει έστω και μια φορά μεγεθυντικό φακό, συμπεριλαμβανομένου 
και του Κε’ρΙετ Αυτό δείχνει οτι όταν καποια γνωστά φαινόμενα παραβλεπονται δε 
σημαίνει οτι έχουν ειδωΟει διαφορετικά (πρβλ το κείμενο που αντιστοιχεί στην 
υποσημείωση 44 του κεφαλαίου αυτού) Η περιγραφή της δυσκολίας του κανόνα 
του ΚερΙετ απο τον Ιιααε Βιιττοιν. αναφερΟηκε προηγουμένως (κείμενο που αντι¬ 
στοιχεί στην υποσ Ιότουκεφ 5) Σύμφωνα μι τον ΒετΙιεΙογ (ο π , σελ 14Ι)«τοφαι- 
νομενο αυτό υπονομεύει τελείως την άποψη όσων θέλουν να μας κανουν να υπο¬ 
λογίζουμε τις αποστάσεις με γραμμές και γωνίες...» Ο Βοτλοΐογ αντικαθιστά την 
άποψη αυτή με τη δίκη του θεωρία σύμφωνα με την οποία το μυαλό αξιολογεί τις 
αποστάσεις απο την καθαρότητα η τη συγχυση των πρωταρχικών εντυπώσεων Η 
ιδέα του τηλεμετρι κου τρίγωνου του ΚερΙετ υιοθετήθηκε σχεδόν αμέσως απο ολους 
οσοι ασχολούνταν με το πεδίο αυτό 1 ου δόθηκε μια βασική θέση απο τον ΡεχειίΓ- 
ιε», σύμφωνα με τον οποίο «Ου,ιαηιιαπι (Ιικαπηι». ροτ πιιιΙιμπι ηιΐΐηϋΐπι 
εοηκρίΓαιίοηοΓη οειιίοτιιηι» (Λατινικά στο πρωτότυπο -Την απόσταση... τη μαθαί¬ 
νουμε από κάποια αμοιβαία συνεργασία των ματιών» (σ.τ.Ε )] φίοριήη το από¬ 
σπασμα είναι απο το Καιαίι 1)ι·\ιαηνα Χρναιηα ΡΙιιΙο^ορΙιϊαί·. ΑιηιιεπΙαπι. 1657, 
σελ 87) -Ούτε αυτή, ούτε καμιά άλλη δυσκολία θα με κάνει όμως να αρνηθω αυτό 
που ξέρω ότι συμφωνεί ξεκαθαρα με τη λογική», λεει ο Βαιτοιν Αυτή η στάση 
είναι υπεύθυνη για την αργή εξέλιξη μιας επιστημονικής θεωρίας των γυαλιών και 
της οπτικής γενικά -Η αιτία αυτου του συγκεκριμένου φαινομένου», γράφει ο 
ΜοπΙζ νοη ΚοΙιτ (Ι)α\ ΙΙιιΙΙ<’ηι·Ι<ι ι «Λ ορΐί.\ιΊιι·.\ Ιιιμιιιιιηίιι. ΒογΙι η 1934. σελ 1), 
«πρεπει να αναζητηθει στη στενή σχέση αναμεσα στα γυαλια και το μάτι και είναι 
αδύνατο να δοθεί μια αποδεκτή θεωρία για τα γυαλια χωρίς την κατανόηση της 
λειτουργίας της ίδιας της όρασης...» Ιο τηλεμετρικό τρίγωνο παραλείπει αυτή 
ακριβώς τη διαδικασία ή μάλλον δίνει μια υπεραπλουστευμένη και λανθασμένη 
εξηγηση γι' αυτή II κατασταση της οπτικής στις αρχές του 20ου αιώνα περιγρα- 
φεται πολύ καλα στο Α (ίιιΙΙκίπιικΙ “ΛρρειηΙίεε» Ιο Ρ.ιει 1". στο Ίη-αιηο οη ΡΙιν,ιίο- 
ΙοχίαιΙ Οριία του ΙΙοΙηιΙιοΙιζ. μεταφρ (ίοιιΐΙιιιΙΙ. Νε·» Υοελ. 1962. σελ. 261 κ.ε. Δια¬ 
βάζουμε λοιπον εκεί πώς μια επιστροφή στην ψυχοφυσιολογική διαδικασία της 
όρασης επετρεψε στους φυσικούς να φτάσουν σι μια πιο λογική εκτίμηση ακόμα 
και της φυσικηςτιον οπτικών αναπαραστασεοΛ -ολογοςγια τον οποίο οι νομοί της 
πραγματικής οπτικής αναπαράστασης ξαναζωντάνεψαν απο τις απαιτήσεις της 
φυσιολογικής οπτικής οφείλεται εν μερει στο γεγονός οτι με πληκτικούς αλλα 
εύκολους στην εκτέλεση τριγωνομετρικούς υπολογισμούς ήταν δυνατό να αντιμι- 
τωπισει ο οπτικος το προβ? ημα Ετσι, χάρη στην εργασία ανθρώπων όπως ο Αδδε· 
και η σχολή του, η τεχνική οπτική εφτασε στη σημερινή θαυμαστή εξελιξη της 
Αντιθετως. με τα επιστημονικά μέσα της εποχής ήταν πραγματικά αδύνατη η πλή¬ 
ρης κατανόηση των περίπλοκων σχέσεων στην περίπτωση των οπτικών αναπαρα¬ 
στάσεων μέσα στο μάτι» 
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Η απάντηση έχει κιόλας δοθεί: ανύψωσε το τηλεσκόπιο στη θέση 
μιας «ανώτερης και καλύτερης αίσθησης» 55 . Γιατί όμως έκανε κάτι 


55. «Ω (Γορετηιευχ 1 Τι ευχαρίστηση Οα ήταν για σένα να δεις αυτό το μέρος του 
συστήματος σου να επιβεβαιώνεται από ένα τόσο ξεκάθαρο πείραμα 1 » γράφει ο Οη- 
ΙιΙεο (Ρι<ιΙο£ΐιο, ο π , σελ 339) Η διαφορά στην εμφάνιση των πλανητών και των 
σταθερών αστέρων (πρβλ υποσημείωση 27 αυτου του κεφαλαίου) εξηγείται με την 
εξής υπόθεση «το ίδιο το όργανό της όρασης [το μάτι] εισάγει ένα δικό του εμπό¬ 
διό» (ο π , σελ 335), το τηλεσκόπιο όμως παραμερίζει το-εμπόδιο αυτό, δηλ τηφαι- 
νομένη μεγέθυνση, [φωτεινού αντικείμενου πάνω σε σκοτεινό φοντο (σ τ Ε )], επι¬ 
τρέποντας στο μάτι να δει τους αστέρες και τους πλανήτες όπως πράγματι είναι (Ο 
Μ,ιγιο ΟίικΙιιεει. ένας οπαδος του ΟαΙίΙεο. αποδίδει το φαινόμενό αυτό στη διάθλα¬ 
ση που προκαλειται από την υγρασία στην επιφάνεια του ματιού. Οέτεοι/Γ.τι· οη ιΐισ 
Οοιηαπ ο/ 1618. ό π , σελ 47) Η εξήγηση αυτή, αν και αληθοφανής (ειδικά ενόψει 
της προσπάθειας του ΟαΙιΙεο να αποδείξει ότι η φαινομενη μεγέθυνση μπορεί να πα¬ 
ραμεριστεί και με διαφορετικούς τρόπους κι οχι μονο με το τηλεσκόπιο) δεν είναι 
τόσο άμεση οσο θα την ήθελε κάνεις Ο ΟυΙΙ$ΐΓ3ηϋ (ό.π , σελ 426) λέει ότι -λόγω 
των ιδιοτήτων της κυματικής επιφάνειας της δέσμης των ακτινών που διαθλώνται 
στο μάτι είναι μαθηματικά αδύνατο να υπάρχει διατομη της καυστικής επιφάνειας 
που να είναι ομαλή καμπύλη σχήματος κύκλου, ομόκεντρου με την κόρη» ' Αλλοι 
συγγραφείς τονίζουν την «ετερογενεια των διαφόρων υγρών και κυρίως του φακού 
του ματιού» (ΚοικΙιί. Ορικχ. ο.π., σελ 104) Ο Κορίετ δίνει την εξής περιγραφή 
(Οοηναηαη'οη. ο.π , σελ 33 κ ε ): «Οι σημειακές φωτεινές πηγές μεταδίδουν τους 
κώνους τους στους φακούς των ματιών Εκεί διαθλώνται και πίσω απο τους φακούς, 
οι ακτίνες συγκλίνουν ξανά σε ενα σημείο Το σημείο όμως αυτό δε φτάνει μέχρι τον 
αμφιβλιστροειδή Ετσι το φως διασκορπίζεται ξανα και απλώνεται σε μια μικρή 
επιφάνεια πάνω στον αμφιβλιστροειδή, ενώ 0α ’πρεπε να συγκεντρώνεται σ' ενα 
μόνο σημείο Ετσι το τηλεσκόπιό εισάγοντας μια ακόμα διάθλαση αναγκαζει το 
σημείο να πέσει ακριβώς πάνω στον αμφιβληστροειδή » Ο ΡοΙγίΐλ. στο κλασικό 
του έργο Τ8ΐ Κίΐιηα. αποδίδει τη φαινομενη μεγέθυνση εν μτρει σε «ατελειες των 
διοπτρικων μέσων και σε ατελή προσαρμογή», αλλα «κυρίως» στην «ειδική δομή 
του ίδιου του αμφιβληστροειδούς» (σελ 176) και προσθέτει οτι μπορεί να πρόκει¬ 
ται και για καποια λειτουργία του εγκεφάλου (σελ 429) Καμιά απο τις υποθέσεις 
αυτές δεν καλύπτει όλα τα γνωστά γεγονότα τα σχετικά με τη φαινομένη μεγέθυνση 
Οι ΟυΙΙ$ΐΓαπϋ, ΚοπεΙιι και ΡοΙγαλ (αν εξαιρέσουμε την αναφορά του στον εγκέφαλο 
που μπορεί να εξηγήσει τα πάντα) δεν μπορούν να εξηγησουν την εξαφάνιση της με 
το τηλεσκόπιό Οι ΚορΙετ. ΟυΙΙκιταηϋ και ΚοπεΙιί αποτυγχάνουν επίσης να δώσουν 
μια ερμηνεία του γεγονότος, που υπέδειξε ο ΚοπεΙιί. ότι στα μεγαλα αντικείμενα δεν 
εμφανίζεται κάτι τέτοιο. («Όποιος καταπιαστεί με την ερμηνεία της φαινομενης 
μεγέθυνσης πρεπει να παραδεχτεί οτι όταν κοιτάζει μια ηλεκτρική λάμπα απο τοσο 
μακρυα, ώστε να φαίνεται σαν ένα σημείο, βλέπει και ενα μεγάλο στεφάνι ακτινών 
ενώ από κοντά δε φαίνεται τίποτα γύρω της», Οριία, ο π , σελ 105) Γνωρίζουμε τώ¬ 
ρα ότι τα μεγαλα αντικείμενα γίνονται σαφή λόγω της πλευρικής ανασταλτικής αλ- 
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τέτοιο; Η ερώτηση αυτή με φέρνει πίσω στο πρόβλημα των ενδεί¬ 
ξεων (κατά του Οορετηιαίδ) που αναφέρθηκε και συζητήθηκε στο 
κεφάλαιο 9. 


ληλεπιδρασης των στοιχείων του αμφιβληστροειδούς (που αυξάνεται περισσότερό 
από τη λειτουργία του εγκεφάλου) δες ΚαΙΙιΓΓ,Λ/<κ-Λ ΒαηίΙί, σελ 146, αλλά η εξάρτη¬ 
ση του φαινομένου από το μέγεθος της διαμέτρου του αντικείμενου κάτω από συνθή¬ 
κες τηλεσκοπικής όρασης, παραμένει ανεξερεύνητη. Η υπόθεση τουΟαΙίΙεο βρήκε 
υποστήριξη κυρίως λόγω της συμφωνίας της με την άποψη του Οορετηιεικ και 
επομένως ήταν σε μεγάλο βαθμό αά Ηοο 



11 


Από την άλλη μεριά, υπάρχουν κάποια τηλεσκοπικά φαινό¬ 
μενα, τα οποία σαφώς συμφωνούν με τον ϋορεηιίαιχ. Ο ΟαΙίΙβο 
εισάγει τα φαινόμενα αυτά ως ανεξάρτητες ενδείξεις υπέρ του €ο- 
ρετηίσιΐί, ενώ η κατάσταση είναι μάλλον διαφορετική. Εκείνο 
που πράγματι συμβαίνει είναι ότι μια άποψη που έχει αναιρεθεί 
-η άποψη του ϋορετηίαιχ- έχει μια κάποια ομοιότητα με φαινό¬ 
μενα που προκύπτουν από μια άλλη άποψη, η οποία έχει επίσης 
αναιρεθεί -η ιδέα ότι τα τηλεσκοπικά φαινόμενα είναι πιστές ει¬ 
κόνες του ουρανού. Ο ΟαΙίΙβο επικρατεί χάρη στο ύφος και την 
πειστικότητά του. επειδή γράφει ιταλικά κι όχι λατινικά κι επειδή 
γοητεύει ανθρώπους, οι οποίοι από ιδιοσυγκρασία αντιστρατεύ- 
ονται τις παλιές ιδέες και τα πρότυπα μάθησης που συνοδεύονται 
μ ’ αυτές. 


Σύμφωνα με τη θεωρία του Οορετηίαιε, ο ' Αρης και η Αφροδί¬ 
τη πλησιάζουν και απομακρύνονται από τη γη με λόγο αποστά¬ 
σεων 1:6 και 1:8 αντιστοίχως (οι τιμές είναι προσεγγιστικές). Η με¬ 
ταβολή της λαμπρότητάς τους πρέπει να είναι 1:40 και 1:60 αντι- 
στοίχως (είναι οι τιμές που δίνει ο ΟαΙιΙεο). Κι όμως ο ' Αρης αλλά¬ 
ζει ελάχιστα ενώ η μεταβολή της λαμπρότητας της Αφροδίτης «εί¬ 
ναι σχεδόν ανεπαίσθητη» 1 . Οι εμπειρίες αυτές «αντιφάσκουν ολο¬ 
φάνερα με την ετήσια κίνηση [της γης]» 2 . Το τηλεσκόπιο, από την 
άλλη μεριά, παράγει νέα και παράξενα φαινόμενα, από τα οποία 
μερικά αποκαλύπτεται ότι είναι φανταστικά κατά την παρατή ρηση 
με γυμνό μάτι, άλλα είναι αντιφατικά και άλλα έχουν ακόμα και 


1 Οι αληθείς μεταβολές τοι> Αρη και της Αφροδίτης είναι τεσσερα και ενα 
μεγεθη αντιστοίχως 

2 Οια/ορίΛ·. ο π , σελ 328 
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την εμφάνιση ψευδαισθήσεων, ενώ η μοναδική θεωρία που θα μπο¬ 
ρούσε να βάλει κάποια τάξη σ ’ αυτό το χάος, η θεωρία του Κερίετ 
για την όραση, αναιρείται από σαφέστατες ενδείξεις. Υπάρχουν 
όμως τηλεσκοπικά φαινόμενα (κι εδώ βρίσκεται το κεντρικό χαρα¬ 
κτηριστικό της διαδικασίας του ΟαΙίΙεο), όπως η τηλεσκοπική με¬ 
ταβολή της λαμπρότητας των πλανητών, που συμφωνούν με τον <Γο- 
ρετηίαι$ περισσότερο απ ' ότι τα αποτελέσματα της παρατήρησης με 
γυμνό μάτι. Ο ’ Αρης, όπως φαίνεται με το τηλεσκόπιο, μεταβάλλε¬ 
ται σύμφωνα με την άποψη του Οορετηίαΐϊ. Σε σχέση με τη συνο¬ 
λική λειτουργία του τηλεσκοπίου η μεταβολή αυτή παραμένει 
εντελώς προβληματική. Και είναι τόσο προβληματική όσο και η 
θεωρία του Οορεπιΐςυε σε σχέση με τις προτηλεσκοπικές ενδεί¬ 
ξεις. Η μεταβολή βρίσκεται όμως σε αρμονία με τις προβλέψεις 
του Οορεπιΐαιε. Για το ΟαΙιΙεο, αυτή η αρμονία, περισσότερο από κά¬ 
θε κατανόηση σε βάθος της κοσμολογίας και της οπτικής, είναι που 
αποδεικνύει την ορθότητα της άποψης του Οορετηια/5 και την ακρίβεια 
του τηλεσκοπίου στα γήινα όπως και στα ουράνια ζητήματα. Και πά¬ 
νω σ’ αυτήν ακριβώς την αρμονία χτίζει μια εντελώς νέα άποψη 
του σύμπαντος. Ο ίιιάονίεο Οεγπιοηαΐ 3 γράφει τα εξής γι ’ αυτό το 
θέμα: «Ο ΟαΙιΙεο δεν ήταν ο πρώτος που έστρεψε το τηλεσκόπιο 
στους ουρανούς, ήταν όμως ο πρώτος που συνέλαβε το τεράστιο εν¬ 
διαφέρον των πραγμάτων που παρατηρούνταν μ’ αυτόν τον τρόπο. 
Κατάλαβε αμέσως ότι όλα αυτά ταίριαζαν απόλυτα με τη θεωρία 
του Οορεπιϊαιε, ενώ αντιθέτως αναιρούσαν την παλιά αστρονομία. 
Ο ΟαΙιΙεο χρόνια πίστευε την αλήθεια της άποψης του Οορετηιαιε, 
δεν ήταν όμως σε θέση να την αποδείξει παρόλες τις αισιόδοξες 
δηλώσεις του σε φίλους και συναδέλφους του. [ Οπως είδαμε και 
όπως λέει κι ο ίδιος, δεν ήταν σε θέση και να παραμερίσει ακόμα τις 
περιπτώσεις που αναιρούσαν τη θεωρία]. Δεν ήταν λοιπόν άμεση 
απόδειξη [έστω και απλή συμφωνία με τις ενδείξεις] αυτή που επι¬ 
τέλους εμφανίζεται εδώ; ' Οσο η ιδέα αυτή ρίζωνε στο μυαλό του, 
τόσο η σπουδαιότητα του οργάνου γινόταν ξεκάθαρη. Η εμπιστο¬ 
σύνη στην αξιοπιστία του τηλεσκοπίου και η αναγνώριση της ση¬ 
μασίας του δεν ήταν, στο μυαλό του ΟαΙιΙεο. δυο διαφορετικά πράγ¬ 
ματα, αλλά δυο πλευρές της ίδιας διαδικασίας. Μπορεί να εκφραστεί 
πιο καθαρά η απουσία ανεξάρτητων ενδείξεων; «Το Νιιηαιιε», 
γράφει ο Ρταπζ ΗαπΊΓηει· στην πιο περιεκτική περιγραφή που έχω 


3 όπ. σελ 38 κ ε (η έμφαση δίκη μου) 
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διαβάσει 4 , «περιέχει δύο αγνώστους κι ο ένας εκφράζεται με τη 
βοήθεια του άλλου». Αυτό είναι απόλυτα σωστό, με τη διαφορά ότι 
οι «άγνωστοι» δεν είναι τόσο άγνωστοι καθώς είναι γνωστό ότι εί¬ 
ναι λανθασμένοι, όπως λέει κι ο ίδιος ο ΟαΙΐΙεο. Αυτή ακριβώς την 
ιδιαίτερη κατάσταση, αυτή την αρμονία ανάμεσα σε δύο ενδιαφέ¬ 
ρουσες ιδέες, που έχουν όμως αναιρεθεί, εκμεταλλεύεται ο Οαΐϊΐεο 
για να εμποδίσει την εξαφάνισή τους. 

Την ίδια ακριβώς διαδικασία εφαρμόζει για να διατηρήσει τη 
νέα του δυναμική. Είχαμε δει ότι κι αυτή η επιστήμη απειλούνταν 
επίσης από παρατηρούμενα γεγονότα. Για να εξαλείψει τον κίνδυ¬ 
νο, ο ΟαΙίΙεο εισάγει, με τη βοήθεια αά Ηοε υποθέσεων, την τριβή 
και άλλες διαταραχές που τις μεταχειρίζεται ως τάσεις προσδιορι¬ 
σμένες μάλλον από την προφανή διαφορά ανάμεσα στα γεγονότα 
και τη θεωρία και όχι ως φυσικά γεγονότα που εξηγούνται από 
κάποια θεωρία της τριβής, για την οποία θα μπορούσαν να υπάρ¬ 
ξουν κάποια μέρα νέες και ανεξάρτητες ενδείξεις (μια τέτοια θεω¬ 
ρία εμφανίστηκε πολύ αργότερα, το 18ο αιώνα). Όμως, η συμφω¬ 
νία της νέας δυναμικής με την ιδέα της κίνησης της γης, που ο Οαΐΐ- 
Ιεο ενισχύει με τη μέθοδο της ανάμνησης, κάνει και τις δυο να φαί¬ 
νονται πιο λογικές. 

Ο αναγνώστης θα συνειδητοποιήσει ότι μια πιο λεπτομερής 
μελέτη παρόμοιων ιστορικών φαινομένων, δημιουργεί σημαντικές 
δυσκολίες στην άποψη ότι η μετάβαση από την πριν τον Οορετηΐ- 
αΐ5 κοσμολογία στην κοσμολογία του 17ου αιώνα συνίσταται 
στην αντικατάσταση των θεωριών που αναιρέθηκαν από γενικότε¬ 
ρες εικασίες, οι οποίες εξήγησαν τις αναιρετικές περιπτώσεις, έκα¬ 
ναν νέες προβλέψεις και επαληθεύτηκαν από τις παρατηρήσεις 
που έγιναν για να ελέγξουν τις προβλέψεις αυτές. Θα δει ίσως ακό¬ 
μη ο αναγνώστης τα καλά μιας διαφορετικής άποψης, η οποία 
ισχυρίζεται ότι αν η πριν από τον Οορετηίαιε αστρονομία είχε προ- 

4. 7ο Ηαηηετ ΚερΙετ. ΟεχαηιηιεΙιε Η'ετΙιε, ό π , τομος IV, σελ 447 Ο Κορίοτ 
(Οοηνεηαιίοη . ό.π., σελ. 14) μιλάει για «ενδείξεις που στηρίζουν η μια την άλλη» 
Ας μην ξεχνάμε πάντως ότι αυτές που εδώ θεωρούνται οτι «στηρίζουν η μια την άλ¬ 
λη» είναι δύο υποθέσεις που έχουν απορριφΟεΐ (η δύο υποθέσεις που μπορεί να είναι 
ακόμα και ασύμμετρες με τις διαθέσιμες βασικές προτάσεις) και οχι δυο υποθέσεις 
που βρίσκουν ανεξάρτητη υποστήριξη στο πεδίο των βασικών προτάσεων Σε ένα 
γράμμα στον ΗεηναηΙι (26 Μαρτίου 1598) ο ΚερΙετ μιλάει για τους «πολλούς λό¬ 
γους» που θέλει να προβάλλει υπέρ της κίνησης της γης, προσθέτοντας ότι «ο κα¬ 
θένας απ' αυτους, μονος του, δε θα προκαλούσε παρα ελάχιστη εμπιστοσύνη » (Οα- 
ιρατ-ΟγεΙί, 7ολα/ι/ιεΐ ΚερΙεε ιπ ίείπετι Βείε/εη. τομος I, ΜιιηίεΙι. 1930, σελ 68) 
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βλήματα (αντιμετώπιζε μια σειρά αναιρετικών περιπτώσεων και 
αδυναμιών), η θεωρία του Οορεπιίαιε είχε ακόμα μεγαλύτερα προ¬ 
βλήματα (αντιμετώπιζε πιο δραστικές αναιρετικές περιπτώσεις και 
αδυναμίες). Το γεγονός όμως ότι βρισκόταν σε αρμονία με επίσης 
πιο ανεπαρκείς θεωρίες την ενίσχυσε και τη βοήθησε να διατηρηθεί, 
καθώς οι αναιρέσεις αφοπλίστηκαν με αά Ηοο υποθέσεις και έξυ¬ 
πνες τεχνικές πειθοΰς. Αυτή η περιγραφή των εξελίξεων της επο¬ 
χής του ΟαΙΐΙεο φαίνεται πιο πλήρης από όλες σχεδόν τις διαθέ¬ 
σιμες εναλλακτικές περιγραφές. 

Θα διακόψω τώρα την ιστορική αφήγηση για να δείξω ότι η 
περιγραφή δεν είναι μόνο πλήρης ως προς τα γεγονότα, αλλά και 
απόλυτα δικαιολογημένη, και ότι οποιαδήποτε προσπάθεια να επι¬ 
βληθεί κάποια από τις πιο γνωστές μεθοδολογίες του 20ου αιώνα 
—όπως π.χ. η μέθοδος των εικασιών και αναιρέσεων— θα είχε 
καταστροφικές συνέπειες. 



12 


Τέτοιες «ανορΟολογικές» μέθοδοι υποστήριξης είναι ανα¬ 
γκαίες εξαιτίας της «ανισομερούς ανάπτυξης» (Μαρξ, Λένιν) των 
διαφόρων τμημάτων της επιστήμης. Η άποψη του Οορβηιίαι$ 
και άλλα βασικά συστατικά της σύγχρονης επιστήμης επιβίωσαν 
μόνο και μόνο επειδή στο παρελθόν τους πολύ συχνά η λογική 
παραμερίστηκε. 


Στις μεθοδολογικές συζητήσεις επικρατεί η τάση να αντιμε¬ 
τωπίζονται τα προβλήματα της γνώσης χυθ χρεείε αείετηιίαιι.Ί. Οι 
προτάσεις συγκρίνονται μεταξύ τους χωρίς να λαμβάνεται υπόψη 
η ιστορία τους και η πιθανότητα να ανή κουν σε διαφορετικές ιστο¬ 
ρικές περιόδους. Για παράδειγμα, ρωτάει κάποιος: τι συμπεράσμα¬ 
τα μπορούν να βγουν για μια καινούρια υπόθεση όταν είναι δεδο¬ 
μένες οι βασικές γνώσεις, οι αρχικές συνθήκες, οι θεμελιώδεις αρ¬ 
χές και οι αποδεκτές παρατηρήσεις; Οι απαντήσεις διαφέρουν ση¬ 
μαντικά. Μερικοί λένε ότι είναι δυνατό να καθοριστούν βαθμοί 
επικύρωσης και ότι η υπόθεση μπορεί να αξιολογηθεί με τη βοή- 
θειά τους. Αλλοι απορρίπτουν οποιαδήποτε λογική επικύρωσης 
και κρίνουν την υπόθεση από το περιεχόμενό της και από τις δια¬ 
ψεύσεις που έχουν στην πράξη συμβεί. Σχεδόν όλοι όμως θεωρούν 
δεδομένο ότι οι ακριβείς παρατηρήσεις, οι σαφείς αρχές και οι 
επικυρωμένες θεωρίες είναι αποφασιστικές και ότι μπορούν και πρέ¬ 
πει να χρησιμοποιούνται εδώ και τώρα για να εξαφανίσουν, να 
κάνουν αποδεκτή ή ίσως και να αποδείξουν ακόμα την καινούρια 
υπόθεση 1 ! 

I 1ε μια σειρά απο ενδιαφέροντα και προκλητικά κείμενα ο καθηγητης του 
πανεπιστημίου του Κίελου ΚιιΠ Ιίιιοδικε εχει ασκήσει κριτική στον «αφηρημένο 
χαρακτήρα των συγχρόνων μεθοδολογιών και εχει υποστηρίξει οτι «η πηγή της 
επιστημονικής προόδου δεν βρίσκεται ούτε στους αφηρημένους κανονει, της δια- 
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Μια τέτοια διαδικασία έχει νόημα μόνο αν δεχτούμε ότι τα 
στοιχεία της γνώσης μας —οι θεωρίες, οι παρατηρήσεις, οι αρχές 
των επιχειρημάτων μας— είναι αχρονικές οντότητες που μοιράζο¬ 
νται τον ίδιο βαθμό τελειότητας, είναι εξίσου προσιτές, και σχετί¬ 
ζονται μεταξύ τους με τρόπο ανεξάρτητο από τα συμβάντα που τις 
παρήγαγαν. Πρόκειται, φυσικά, για μια πολύ συνηθισμένη παρα¬ 
δοχή, η οποία θεωρείται δεδομένη από τον καθένα που ασχολείται 
με τη λογική. Βρίσκεται πίσω από τη γνωστή διάκριση σε πλαίσιο 
ανακάλυψης και πλαίσιο θεμελίωσης και εκφράζεται συχνά λέ¬ 
γοντας ότι η επιστήμη ασχολείται με προτάσεις κι όχι με δηλώσεις 
ή αποφάνσεις. Οπωσδήποτε, η διαδικασία αυτή παραβλέπει ότι η 
επιστήμη είναι σύνθετη και ετερογενής ιστορική διαδικασία, η 
οποία περιλαμβάνει αόριστες και ασύνδετες προσδοκίες μελλοντι¬ 
κών ιδεολογιών πλάι σε ιδιαιτέρως πολύπλοκα θεωρητικά συστή¬ 
ματα και σε αρχαίες και απολιθωμένες μορφές σκέψεις. Μερικά 
από τα στοιχεία της δίνονται με τη μορφή σαφώς διατυπωμένων 
προτάσεων, ενώ άλλα είναι καλυμμένα και γίνονται γνωστά μόνο 
όταν έλθουν σε αντιπαράθεση, σε σύγκριση με νέες και ασυνήθι¬ 
στες απόψεις. (Μ ’ αυτόν τον τρόπο το αντεστραμμένο επιχείρημα 
του πύργου βοήθησε τον ΟαΙΐΙεο να ανακαλύψει τις εχθρικές προς 
την άποψη του Οορβτηΐαιχ φυσικές ερμηνείες. Μ ’ αυτό τον τρόπο 
επίσης ο Εΐηχίβΐη ανακάλυψε κάποιες βαθιά κρυμμένες παραδοχές 


ψευσης, ούτε στους ι παγωγικους συμπι ρασμους και τα παρόμοια, αλλα στη συνο¬ 
λική πνευματική και ιστορική κατασταση στην οποία βρίσκεται ο επιστήμονας 
Απο την κατάσταση α»τή αντλεί τις προϋποθέσει^ του και σ' αυτή πάλι η δραστη¬ 
ριότητα του επιστρέφει .. Η αποφασιστική αδυναμία της σύγχρονης φιλοσοφίας 
της επιστήμης φαίνεται ότι βρίσκεται στο ι ξής· παρα τη μι γάλη ποικιλία σχολών 
και στοχαστών προχωράει ακόμα ανιστορικα Προσπαθεί να λύσει τα προβλήματα 
της —το χαρακτήρα των μεθόδων που εφαρμόζονται και τη δικαιολογηση των προ¬ 
τάσεων που αποκτιούνται με τη βοήθεια τους— μόνο με καθαρό συλλογισμό, οπού 
η σκέψη φαινομενικά αφήνεται μόνη στον εαυτό της και την εκλέπτυνση της...» 
(.·\να<; 70181 ΚορΙοε\ “Ακίεοιιοπιίη Νοτ.Γ' ιΐοειηοιίοπιοιι \νί«ΐ5οη*οΙυΓΐΜΐΙιοοπο?» στο 
ΡΙιιΙοτορΙιια ΝαΐυπιΙη. τομος I 1. 1969, σελ 267 κ ι ) Ο Ηιιοδιιοε ι ξετάζει επίσης την 
παράξενη εξελιξη που οδηγεί απο στοχαστές με ιστορικό προσανατολισμό όπως οι 
ΟυΙιοηι, ΜαοΗ, Ροιηοηεό, Μονοεκοη και άλλοι, στη στεγνή, ανιστορική και συνεπώς 
κατ'ουσία αντιεπιστημονική σημερινή στάση (ΡΙιίΙ Ναιιιε Νο Π, 1971, σελ 81-97) 
και προετοιμάζει μια θεωρία της επιστήμης που λαμβάνει υποψη της την ιστορία 
περιγραφοντας μια «Δομική θεωρία της Ιστορίας» (5>ιικΙίιιηι ΟοποπιΙο, Νο 24. 1971, 
σελ 851-64 και ειδικά τις σελ. 858 κ ε.). Αυτός είναι ο δρόμος που πρέπει να ακολου¬ 
θήσουμε στο μέλλον αν θέλουμε να ξεπεράσουμε τη στειρότητα της σημερινής φι¬ 
λοσοφίας της επιστήμης 
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της κλασικής μηχανικής, όπως η παραδοχή της ύπαρξης σημάτων 
με άπειρη ταχύτητα. Κάποιες γενικές σκέψεις γι’ αυτό το θέμα 
υπάρχουν στην τελευταία παράγραφο του 5ου κεφαλαίου). Πολλές 
από τις συγκρούσεις και τις αντιθέσεις που εμφανίζονται στην επι¬ 
στήμη οφείλονται σ’ αυτήν την ετερογένεια του υλικού, σ’ αυτήν 
την «ανισομέρεια» της ιστορικής εξέλιξης, όπως θα έλεγε ένας 
μαρξιστής, και δεν έχουν καμιά άμεση θεωρητική σημασία 2 . 
Μοιάζουν πολύ με τα προβλήματα που προκύπτουν όταν πρέπει να 

2 Κατα τον Μβγχ «δευτερεύοντα» μέρη της κοινωνικής διαδικασίας, όπως η 
ζήτηση, η καλλιτεχνική παραγωγή η νομικές σχέσεις μπορούν να ξεπεράσουν την 
ολική παραγωγή και να την παρασύρουν Πρβλ. Η αθλιότητα της φιλοσοφίας και 
ιδιαιτέρως την Εισαγωγή στην κριτική της Πολίτικη ,. Οικονομίας όπου ·<Η άνιση 
σχέση ανάμεσα στην ανάπτυξη της υλικής παραγωγής και της τέχνης, για παρά¬ 
δειγμα Γενικά η έννοια της προόδου δεν πρεπει να θεωρείται με τη συνηθισμένη 
αφηρημένη έννοια. Στην περίπτωση της τέχνης κ τ λ. δεν είναι τοσο σημαντικό και 
δύσκολο να κατανοήσει κανείς αυτή τη δυσαναλογία οσο στις πρακτικές κοινωνι¬ 
κές σχέσεις, όπως π χ στη σχέση αναμεσα στην εκπαίδευση στις ΗΠΑ και την 
Ευρώπη Το πραγματικά δύσκολο σημείο που πρεπει να εξετασθει εδω είναι η ανιση 
ανάπτυξη των σχέσεων παραγωγής ως νομικές σχέσεις» Ο Τροτσκυ περιγράφει 
την ίδια κατάσταση ·<Η ουσία του ζητήματος βρίσκεται στο εξής' ότι οι διάφορες 
πλευρές της ιστορικής προόδου —οικονομία, πολιτική, το κράτος, η ανάπτυξη της 
εργατικής τάξης— δεν αναπτύσσονται ταυτοχρονως, σε παράλληλες γραμμές» 
(“ΤΗε δοΐιοοί οΓ ΚενοΙυιιοπΒΓγ $(ι·3(ο(·γ’’), ομιλία στη γενική συνέλευση των μελών 
του κόμματός της Οργάνωσης της Μόσχας τον Ιούλιο του 1921, δημοσιευμένη 
στο ΤΗσ Είπι Είνί γοαπ ο/ ι/κ Οοιιιιιιιιπίχι ΙηΚΓηαΐίοηαί. τόμος II, Νειν ΥοτΚ, 1953. 
σελ 5) Δες επίσης Λενιν, Αριστερισμός, Παιδική αρρώστια τον κομουνισμού, ο π., σε 
σχέση με το γεγονος οτι οι πολλαπλές αίτιες ενός περιστατικού μπορεί να είναι 
εκτός φάσης και να επιδρούν μονο όταν βρεθούν όλες μαζί. Με διαφορετική μορφή, 
η θέση της «ανισομερής ανάπτυξης» αντιμετωπίζει το γεγονός ότι ο καπιταλισμός 
έχει φτάσει σε διαφορετικά στάδια σε διάφορες χώρες, ακόμα και σε τμήματα της 
ίδιας χωράς. Αυτή η δεύτερη μορφή ανισομερής ανάπτυξης μπορεί να οδηγήσει σε 
αντίστροφες σχέσεις ανάμεσα στις αντίστοιχες ιδεολογίες έτσι ώστε η αποτελε- 
σματικότητα στην παραγωγή και οι ριζοσπαστικές πολιτικές ιδεες να αναπτύσ¬ 
σονται αντίστροφος ανάλογα «Η πολιτισμένη Ευρώπη με την αναπτυγμένη βιο¬ 
μηχανία, την πλούσια και πολύμορφη πολιτιστική παράδοση και τους συνταγμα¬ 
τικούς θεσμούς, εχει φτάσει σε ενα σημείο της ιστορίας όπου η κυρίαρχη αστική 
τάξη, φοβούμενη την ανάπτυξη και την αύξηση της δύναμης του προλεταριάτου, εί¬ 
ναι έτοιμη να υποστηρίξει οτιδήποτε οπισθοδρομικο, ετοιμοθάνατο και μεσαιω¬ 
νικό Ολόκληρη όμως η νεαρή Ασία αναπτύσσει ένα ισχυρό δημοκρατικό κί¬ 
νημα που ξαπλώνεται και αποκτάει δύναμη» (ίεηιη. “ΒαελιναΓϋ Ειιτορε 3ηϋ 
ΑάνΒπεεά Αίιβ”, Οοΐΐεείεϋ \νοτ1<5. τομος 19, ο π., σελ 99 κ.ε ). ΓΓ αυτή την εν¬ 
διαφέρουσα κατάσταση που αξίζει να αξιοποιηθει και στη φιλοσοφία της επι¬ 
στήμης πρβλ. Α.Ο Μεχετ, Είηίηιχηι, κεφάλαιο 12, Ολ ηιΙ>πϋ(;ε. 1957, και Ε. ΑΙιΙιυε- 
χετ, Γοτ Ματχ. Εοηϋοη και Νε» Υοτλ, 1970, κεφάλαια 3 και 6[ελληνική έκδοση Για 
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εγκατασταθεί ένας σταθμός ηλεκτρικής ενέργειας δίπλα σ’ ένα 
γοτθικό καθεδρικό ναό. Κάπου κάπου, τέτοια χαρακτηριστικά 
λαμβάνονται υπόψη- π.χ. όταν ισχυρίζεται κανείς ότι οι φυσικοί 
νόμοι (προτάσεις) και οι βιολογικοί νόμοι (προτάσεις) ανήκουν σε 
διαφορετικά εννοιολογικά πεδία και δεν μπορούν να συγκριθούν 
απευθείας. Στις περισσότερες όμως περιπτώσεις και ιδιαίτερα 
στην περίπτωση της αντίθεσης παρατήρησης-θεωρίας, οι μεθοδο¬ 
λογίες μας προβάλλουν όλα τα διαφορετικά στοιχεία της επιστή¬ 
μης που κατέχουν και τις ιστορικές περιόδους στις οποίες ανήκουν 
σ’ ένα και το αυτό επίπεδο και προχωρούν αμέσως στη διατύπωση 
συγκριτικών κρίσεων. Αυτό μοιάζει με τη διοργάνωση ενός αγώνα 
ανάμεσα σ’ ένα παιδί κι έναν άντρα και στη θριαμβευτική αναγγε¬ 
λία, αυτού που είναι έτσι κι αλλιώς προφανές, ότι δηλαδή ο άντρας 
πρόκειται να νικήσει (η ιστορία της κινητικής θεωρίας και η πιο 
σύγχρονη ιστορία των θεωριών με λανθάνουσες παραμέτρους στην 
κβαντομηχανική είναι γεμάτες από ανόητες κριτικές τέτοιου εί¬ 
δους, όπως και η ιστορία της ψυχανάλυσης και του μαρξισμού). 
Κατά την εξέταση των νέων υποθέσεων πρέπει προφανώς να λά¬ 
βουμε υπόψη την ιστορική κατάσταση. Ας δούμε λοιπόν πώς αυτό 
θα επηρεάσει την κρίση μας! 

Η γεωκεντρική υπόθεση και η αριστοτελική θεωρία της γνώ¬ 
σης και της αντίληψης είναι καλά προσαρμοσμένες η μια στην άλ¬ 
λη. Η αντίληψη υποστηρίζει τη θεωρία της μετατόπισης η οποία 
συνεπάγεται μια ακίνητη γη και είναι με τη σειρά της ειδική περί¬ 
πτωση της κίνησης, στην πλατειά της σημασία, που περιλαμβάνει 
τη μετατόπιση, την αύξηση και τη φθίση, την ποιοτική μεταβολή, 
τη γένεση και τη φθορά. Αυτή η άποψη ορίζει την κίνηση ως μετά¬ 
βαση μιας οντότητας από το ενεργό αίτιο στο δέκτη, η οποία 
τελειώνει όταν ο δέκτης κατέχει ακριβώς την ίδια οντότητα που 
χαρακτήριζε το ενεργό αίτιο στην αρχή της αλληλεπίδρασης. 
Αναλόγως και η αντίληψη είναι μια διαδικασία κατά την οποία η 
οντότητα ενός αντικειμένου που γίνεται αντιληπτό εισέρχεται στο 
δέκτη με την ίδια μορφή που χαρακτηρίζει το αντικείμενο, έτσι 
ώστε ο δέκτης να παίρνει, με μια έννοια, τις ιδιότητες του αντικει¬ 
μένου. 


τον Μαρς. Αθήνα, 1978, μετάφραση Τάκη Καφετζη (σ τ Ε )] Η φιλοσοφική υπο¬ 
δομή εξηγείται θαυμάσια στο δοκίμιο του Μάο τσε Τουγκ Οη ϋοηιταώαίοη (δείεε- 
ιεά ΚεαώηΒΐ. Πεκίνο, 1970. σελ 70, ειδικά το μέρος IV) 
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Μια τέτοιου είδους θεωρία της αντίληψης (που θα μπορούσε 
να θεωρηθεί ως πιο εκλεπτυσμένη εκδοχή του απλοϊκού ρεαλι¬ 
σμού) δεν επιτρέπει καμιά σημαντική διαφορά ανάμεσα στα απο¬ 
τελέσματα των παρατηρήσεων και στα παρατηρούμενα πράγματα. 
«' Οτι θα μπορούσε να υπάρχουν πράγματα στον κόσμο, απρόσιτα 
στον άνθρωπο όχι μόνο προς το παρόν, αλλά κατ ’ αρχήν και λόγω 
της φυσικής του υπόστασης, τα οποία συνεπώς δε θα μπορούσε 
ποτέ να δει, ήταν κάτι τελείως ακατανόητο στην όψιμη αρχαιότητα 
όπως και στο Μεσαίωνα» 3 . Η θεωρία αυτή δεν προέτρεπε καθόλου 
στΓ Ι χρήση οργάνων, επειδή τα όργανα παραποιούν τις διαδικα¬ 
σίες. Οι διαδικασίες αυτές μεταφέρουν μια αληθινή εικόνα μόνο 
όσο δε διαταράσσονται. Οι διαταραχές δημιουργούν μορφές που 
δεν είναι ίδιες με τη μορφή του αντικειμένου που παρατηρούμε - 
δημιουργούν ψευδαισθήσεις. Τέτοιες ψευδαισθήσεις μπορούν εύ¬ 
κολα να γίνουν αντιληπτές κατά την εξέταση των ειδώλων που 
παράγονται από σφαιρικά κάτοπτρα ή κακοφτιαγμένους φακούς 
(κι ας μην ξεχνάμε ότι οι φακοί που χρησιμοποίησε ο ΟθΙίΙεο πολύ 
απείχαν από το σημερινό επίπεδο τελειότητας). Τα είδωλα των κα¬ 
τόπτρων είναι παραμορφωμένα, ενώ τα είδωλα των φακών έχουν 
επιπλέον χρωματιστά περιθώρια και εμφανίζονται σε θέσεις δια¬ 
φορετικές από τις θέσεις των αντικειμένων. Οπως φαίνεται από 
μια εξέταση της αριστοτελικής φιλοσοφίας στη μορφή που ανα¬ 
πτύχθηκε από μερικούς φιλόσοφους του μεσαίωνα, η αστρονομία, 
η φυσική, η ψυχολογία, η επιστημολογία —όλες αυτές οι επιστή¬ 
μες—, συνεργάζονται για τη δημιουργία ενός πλήρους, ορθολογι¬ 
κού και σύμφωνου με τα αποτελέσματα της παρατήρησης συστή¬ 
ματος. Μια τέτοια ανάλυση δείχνει την εγγενή δύναμη του Αρι¬ 
στοτελικού συστήματος. 

Ο ρόλος της παρατήρησης είναι στον Αριστοτέλη εξαιρετικά 

3 Ρ ΒΙιιπιοηβοΓβ. 0 'αίιίεο ΟαΙιΙα. ϋιάίτίΐα Νυηαυτ. Ναο/ιηο/ιι νοη ηευεη ϋιετηβη. 
τόμος 1, ΡπϊΐιΙίΓιιπ, 1965. σολ 13 Ο Αριστοτέλης ήταν πιο ανοιχτόμυαλος «Οι εν¬ 
δείξεις (σχετικά με τα ουράνια φαινόμενα) ελάχιστα πλουτίζονται από τις αισθη¬ 
τηριακές αντιλήψεις, ενω για τα φθαρτά φυτά και ζώα εχουμε άφθονες πληροφορίες 
ζώντας ανάμεσά τους ..··, Πτρχ ζωων μορίων. 644626 κ ε Σ' οσα ακολουθούν δίνεται 
μια εξιδανικευμενη περιγραφή του ύστερου Αριστοτελισμού ’ Οπου δεν τονίζεται 
διαφορετικά, η λέξη « Αριστοτέλης·, αναφέρεται σ’ αυτή την εξιδανικευση Για τις 
δυσκολίες του σχηματισμού μιας συνεκτικής εικόνας του ίδιου του Αριστοτέλη, δες 
Οιίιϊπ ζ,ΑηίΐοκΙα. ΗαόοΙόοΓβ. 1966 Για μερικές διαφορές μεταξύ του Αριστοτέλη 
και των συνεχιστών του, πρβλ. ννοΙΓμαημ ννώΙαπό, Ωιε Αηί/οΐΐΙήΐΙιε Ρ/ιγιχΙί. Οόι- 
ιιημοπ. 1970 
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ενδιαφέρων. Ο Αριστοτέλης είναι εμπειριστής. Η στάση του ενά¬ 
ντια σε μια υπερβολικά θεωρητική προσέγγιση είναι τόσο μαχητι¬ 
κή όσο και των εμπειριστών του 17ου και 18ου αιώνα. Υπάρχει 
όμως μια διαφορά - ενώ οι τελευταίοι θεωρούν την αλήθεια και το 
περιεχόμενο του εμπειρισμού δεδομένα, ο Αριστοτέλης εξηγεί (I) 
τη φύση της εμπειρίας και (2) το λόγο για τον οποίο είναι σημαντι¬ 
κή. Εμπειρία είναι αυτό που αντιλαμβάνεται ένας κανονικός παρα¬ 
τηρητής (με τις αισθήσεις του σε καλή κατάσταση κι όχι μεθυσμέ¬ 
νος ή νυσταγμένος κτλ.) σε κανονικές συνθήκες (άπλετο φως ημέ¬ 
ρας, απουσία οποιασδήποτέ παρέμβασης στο μέσο) και περιγράφε- 
ται σ’ ένα κατάλληλο για τα γεγονότα και κατανοητό απ’ όλους 
ιδίωμα. Η εμπειρία είναι σημαντική για τη γνώση επειδή, σε κανονι¬ 
κές συνθήκες, οι παραστάσεις του παρατηρητή περιέχουν ακριβώς 
τις ίδιες μορφές που ενυπάρχουν στο αντικείμενο. Οι εξηγήσεις 
αυτές δεν είναι αά Ηοε' είναι άμεση συνέπεια της γενικής θεωρίας 
του Αριστοτέλη για την κίνηση σε συνάρτηση με τη φυσιολογική 
άποψη ότι οι αισθητηριακές αντιλήψεις υπακούουν στους ίδιους 
φυσικούς νόμους με το υπόλοιπο σύμπαν και επικυρώνονται από 
τις ενδείξεις που επικυρώνουν οποιαδήποτε απ’ αυτές τις δύο από¬ 
ψεις (η ύπαρξη παραμορφωμένων ειδώλων είναι μέρος των ενδεί¬ 
ξεων). Σήμερα καταλαβαίνουμε κάπως καλύτερα γιατί μια θεωρία 
της κίνησης και της αντίληψης, που τώρα θεωρείται λαθεμένη, 
μπορούσε να έχει τόση επιτυχία (εξελικτική εξήγηση της προσαρ¬ 
μογής των οργανισμών, κίνηση εντός μέσων). Παραμένει όμως το 
γεγονός ότι δεν υπάρχει κανένα αποφασιστικό επιχείρημα ενα¬ 
ντίον της (αν και δεν είναι απαλλαγμένη από δυσκολίες). 

Αυτή η αρμονία ανάμεσα στην ανθρώπινη αντίληψη και την 
αριστοτελική κοσμολογία θεωρήθηκε απατηλή από τους υποστη- 
ρικτές της κίνησης της γης. Κατά την άποψη των οπαδών του Οο- 
ρεπιΐαιε υπάρχουν διαδικασίες μεγάλης κλίμακας, στις οποίες 
συμμετέχουν τεράστιες κοσμικές μάζες χωρίς όμως ν ’ αφήνουν ίχνη 
στην εμπειρία μας. Συνεπώς, οι υπάρχουσες παρατηρήσεις παύουν 
πλέον να λογαριάζονται ως έλεγχοι των προτεινόμενων νέων βα¬ 
σικών νόμων. Δε συνδέονται άμεσα με τους νόμους αυτούς και μπο¬ 
ρεί να μη ν έχουν καμιά σχέση μαζί τους. Σήμερα, που η επιτυχία της 
σύγχρονης επιστήμης μας ανάγκασε να συνειδητοποιήσουμε ότι η 
σχέση ανάμεσα στον άνθρωπο και το σύμπαν δεν είναι τόσο απλή 
όσο προϋποθέτει ο απλοϊκός ρεαλισμός, μπορούμε να πούμε ότι 
ήταν μια σωστή εκτίμηση και ότι ο παρατηρητής διαχωρίζεται 
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πράγματι από τους νόμους του κόσμου, λόγω των ιδιαίτερων φυσι¬ 
κών σμνθηκών του παρατηρησιακοϋ του επιπέδου, της κινούμενης 
γης (επιδράσεις βαρύτητας, νόμος της αδράνειας, δυνάμεις ΟοποΙΐχ, 
επίδραση της ατμόσφαιρας στις οπτικές παρατηρήσεις, αποπλά¬ 
νηση, αστρική παράλλαξη κτλ.), λόγω των ιδιομορφιών του βασι¬ 
κού οργάνου παρατήρησης, του ανθρώπινου ματιού (φαινόμενη 
μεγέθυνση, μετεικάσματα, αμοιβαία αναστολή των γειτονικών 
στοιχείων του αμφιβληστροειδούς, κ.ο.κ...) καθώς και λόγω των 
παλιότερων απόψεων που έχουν εισβάλλει στην παρατηρησιακή 
γλώσσα μετατρέποντάς την σε γλώσσα του απλοϊκού ρεαλισμού 
(φυσικές ερμηνείες). Οι παρατηρήσεις περιέχουν κάποια συμβολή 
του αντικειμένου παρατήρησης, η συμβολή όμως αυτή μπορεί να 
επικαλύπτεται από άλλες επιδράσεις (μερικές από τις οποίες μόλις 
αναφέραμε) μέχρι το σημείο να εξαφανίζεται εντελώς. Ας σκεφτού- 
με απλώς το είδωλο ενός απλανούς όπως φαίνεται μέσα από ένα τη¬ 
λεσκόπιο. Το είδωλο αυτό μετατοπίζεται λόγω διάθλασης, απο¬ 
πλάνησης και πιθανώς βαρύτητας. Το φάσμα του είναι το φάσμα 
του απλανούς όχι στη σημερινή του κατάσταση, αλλά όπως ήταν 
καιρό πριν (στην περίπτωση εξωγαλαξιακών υπερκαινοφανών 
αστέρων η διαφορά μπορεί να είναι εκατομμύρια χρόνια) και μά¬ 
λιστα παραμορφωμένο από το φαινόμενο ΟορρΙετ, την παρεμβαλ¬ 
λόμενη γαλαξιακή ύλη, κτλ.. Επιπλέον η έκταση και η εσωτερική 
δομή του ειδώλου προσδιορίζονται απόλυτα από το τηλεσκόπιο 
και τα μάτια του παρατηρητή. Πράγματι το μέγεθος των δακτυλίων 
περίθλασης εξαρτάται από το τηλεσκόπιο, ενώ το μέρος των δα¬ 
κτυλίων που θα παρατηρηθεί εξαρτάται από το ανθρώπινο μάτι. 
Χρειάζεται λοιπόν μεγάλη επιδεξιότητα και πολλή θεωρία για να 
απομονωθεί η συνεισφορά της αρχικής αιτίας, του αστέρα, ώστε να 
χρησιμοποιηθεί ως έλεγχος. Αυτό όμως σημαίνει ότι οι μη Αρι¬ 
στοτελικές κοσμολογίες μπορούν να ελεγχθούν μόνο εφόσον 
έχουμε διαχωρίσει τις παρατηρήσεις από τους νόμους με τη συν¬ 
δρομή βοηθητικών επιστημών, που περιγράφουν τις σύνθετες δια¬ 
δικασίες που συμβαίνουν ανάμεσα στο μάτι και το αντικείμενο και 
τις ακόμα πιο σύνθετες διαδικασίες ανάμεσα στον κερατοειδή χι¬ 
τώνα και τον εγκέφαλο. Στην περίπτωση του Οορετηιοιίί. χρειαζό¬ 
μαστε μια νέα μετεωρολογία (με την παλιά έννοια της λέξης, δηλ. 
την ενασχόληση με τα κάτω από τη σελήνη πράγματα), μια νέα φυ¬ 
σιολογική οπτική που να ασχολείται τόσο με τις υποκειμενικές 
(νους), όσο και με τις αντικειμενικές (φως, μέσο, φακοί, δομή του 
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ματιού) απόψεις της όρασης, όπως και μια νέα δυναμική που να κα¬ 
θορίζει τον τρόπο με τον οποίο η κίνηση της γης μπορεί να επη¬ 
ρεάζει τις φυσικές διαδικασίες στην επιφάνεια της. Οι παρατηρή¬ 
σεις γίνονται ουσιαστικές μόνο μετά την εισαγωγή των διαδικα¬ 
σιών, που περιγράφονται από αυτές τις νέες επιστήμες, ανάμεσα 
στον κόσμο και το ανθρώπινο μάτι. Θα έπρεπε επίσης να αναθεω¬ 
ρηθεί η γλώσσα στην οποία εκφράζουμε τις παρατηρήσεις μας, 
έτσι ώστε να δοθεί στη νέα κοσμολογία μια δίκαιη ευκαιρία, χωρίς 
τον κίνδυνο μιας σύμπραξης αισθητηριακών αντιλήψεων και πα- 
λιότερων ιδεών που θα περνούσε απαρατήρητη. Συνοπτικά, εκείνο 
που χρειαζόταν για τον έλεγχο της άποψης του Οορεεηίαιχ ήταν μια 
εντελώς νέα κοσμοθεωρία, η οποία να περιέχει και μια νέα άποψη για 
τον άνθρωπο και τις γνωστικές του ικανότητες. 

Είναι προφανές ότι μια τέτοια νέα κοσμοθεωρία χρειάζεται 
καιρό για να εμφανιστεί και ενδέχεται να μην πετύχουμε ποτέ την 
πλήρη διατύπωσή της. ' Ηταν εξαιρετικά απίθανο ότι την ιδέα της 
κίνησης της γης θα ακολουθούσε αμέσως η εμφάνιση, σε όλο τους 
το τυπικό μεγαλείο, όλων αυτών των επιστημών που τώρα συγκρο¬ 
τούν το σώμα της «κλασικής φυσικής». Για νά ’ μαστέ λίγο πιο 
ρεαλιστές, μια τέτοια αλληλουχία γεγονότων δεν είναι απλώς εξαι¬ 
ρετικά απίθανη, αλλά —δεδομένης της ανθρώπινης φύσης και της 
πολυπλοκότητας του κόσμου μας— είναι κατ' αρχήν αδύνατη. 
Παρόλα αυτά, μόνο μετά την εμφάνιση αυτών των επιστημών μπο¬ 
ρούμε να πούμε ότι έχει νόημα κάποιος έλεγχος. 

Αυτή η ανάγκη να περιμένουμε, και να αγνοούμε ένα μεγάλο 
αριθμό αποφασιστικών παρατηρήσεων και μετρήσεων δεν αντιμε¬ 
τωπίζεται σχεδόν ποτέ στις μεθοδολογίες μας. Παραβλέποντας το 
ενδεχόμενο μια νέα φυσική ή αστρονομία να πρέπει να κριθεί από 
μια νέα θεωρία της γνώσης και να απαιτεί εντελώς νέους ελέγχους, 
οι επιστήμονες τη φέρνουν αμέσως αντιμέτωπη με το Ίΐαίιιχηιιο και 
αναγγέλουν θριαμβευτικά ότι «δε συμφωνεί με τα γεγονότα και τις 
αποδεκτές αρχές». Φυσικά, και πολύ κοινότοπα μάλιστα, έχουν δί¬ 
κιο, όχι όμως με την έννοια που θα ήθελαν. Διότι σε κάθε πρώιμο 
στάδιο εξέλιξης η αντίθεση δείχνει ότι το παλιό και το νέο είναι 
διαφορετικά και εκτός φάσεως. Δε δείχνει ποιά άποψη είναι η καλύ¬ 
τερη. Μια κρίση αυτού του είδους προϋποθέτει ότι οι αντίπαλοι 
ανταγωνίζονται με ίσους όρους. Πώς πρέπει να προχωρήσουμε 
προκειμένου να προκαλέσουμε μια τέτοια δίκαιη σύγκριση; 

Το πρώτο βήμα είναι ξεκάθαρο - πρέπει να διατηρήσουμε τη νέα 
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κοσμολογία μέχρι να συμπληρωθεί με τις απαραίτητες βοηθητικές 
επιστήμες. Πρέπει να τη διατηρήσουμε παρά την ύπαρξη σαφών 
και αναμφίβολων απορριπτικών γεγονότων. Μπορούμε φυσικά να 
προσπαθήσουμε να εξηγήσουμε την πράξη μας λέγοντας ότι οι 
αποφασιστικές παρατηρήσεις δεν είναι ουσιαστικές ή ότι είναι 
ψευδαισθητικές, δεν μπορούμε όμως να στηρίξουμε μια τέτοια εξή¬ 
γηση σ’ ένα και μόνο αντικειμενικό λόγο. ( Οποια εξήγηση κι αν 
δώσουμε δε θά ’ ναι τίποτα περισσότερο από μια ρητορική χειρονο¬ 
μία, μια ευγενική πρόσκληση συμμετοχής στην εξέλιξη της νέας 
φιλοσοφίας). Ούτε μπορούμε, στηριγμένοι στη λογική, να 
παραμερίσουμε την αποδεκτή θεωρία της αντίληψης που ισχυρί¬ 
ζεται ότι οι παρατηρήσεις αυτές είναι ουσιαστικές, δικαιολογεί 
τον ισχυρισμό της αυτό και επικυρώνεται από ανεξάρτητες ενδεί¬ 
ξεις. Η νέα άποψη χωρίζεται λοιπόν εντελώς αυθαίρετα από τα δε¬ 
δομένα που στήριξαν την προκάτοχό της και γίνεται πιο «μεταφυ¬ 
σική». Μια νέα περίοδος στην ιστορία της επιστήμης αρχίζει με 
μια οπισθοδρόμηση, η οποία μας φέρνει πίσω σ’ ένα προηγούμενο 
στάδιο όπου οι θεωρίες ήταν πιο ασαφείς και με μικρότερο εμπειρι¬ 
κό περιεχόμενο. Αυτή η οπισθοδρόμηση δεν είναι τυχαία· έχει κα¬ 
θορισμένη λειτουργία και είναι απαραίτητη αν θέλουμε να ξεπε- 
ράσουμε το ϋαΐυχ φιο, επειδή μας δίνει άνεση χρόνου και την ελευ¬ 
θερία που χρειάζεται για τη λεπτομερή ανάπτυξη της κύριας άπο¬ 
ψης και την ανακάλυψη των απαραίτητων βοηθητικών επιστη¬ 
μών 4 . 

Η οπισθοδρόμηση αυτή είναι πράγματι απαραίτητη· πώς όμως 
να πείσουμε τους ανθρώπους να μας ακολουθήσουν; πώς να τους 
τραβήξουμε μακριά από ένα προσδιορισμένο, επεξεργασμένο και 
εμπειρικά επιτυχημένο σύστημα, και να τους κάνουμε να πιστέ¬ 
ψουν σε μια ατελή και παράλογη υπόθεση; Μια υπόθεση που επι¬ 
πλέον αναιρείται από τη μια παρατήρηση μετά την άλλη, αρκεί μό¬ 
νο να μπούμε στον κόπο να τη συγκρίνουμε μ ’ όσα συλλαμβάνουν 
οι αισθήσεις μας. Πώς μπορούμε να τους πείσουμε ότι η επιτυχία 
του 5ΐ3ΐυε ςυο είναι μονάχα φαινομενική κι ότι αυτό θα αποδειχτεί 


4 Ενα παράδειγμα μιας τέτοιας οπισθοδρόμησης είναι η επιστροφή του Οα- 
ΙιΙοο στην κινηματική του ϋοοιιιΐΐηιαηοΐυτ και η περιφρόνηση του μηχανισμού 
τιον επικυκλων όπως αναπτύχθηκαν στο ΰο ΚονοΙ Μια Οαυμασια ορθολογική εξή¬ 
γηση του βήματος αυτού υπάρχει στην ομιλία του I Εαλ.ιΐοί. "Α ΡΙιίΙο-,ορΙιεΓ ΙοοΙο, 
αι ιΙιε ΟορΟΓηίεαη ΚενοΙιιιίοη", Εεοάί, 6 Ιανουάριου 1973. ( Εχοιενα δακτυλογραφο 
της ομιλίας που μου εστειλε ο ίδιος ο ΕαΙ<αιο<0 
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σε πεντακόσια χρόνια ή και περισσότερο, όταν δεν υπάρχει ούτε 
ένα επιχείρημα με το μέρος μας (κι ας μην ξεχνάμε ότι τα παραδείγ¬ 
ματα που χρησιμοποίησα πριν από δύο παραγράφους αντλούν την 
ισχύ τους από την κλασική φυσική και δεν ήταν διαθέσιμα στους 
οπαδούς του Οορεηιίςυε) 5 . Είναι φανερό ότι η πίστη στις νέες ιδέες 
θα πρέπει να προκληθεί μ ’ άλλους τρόπους κι όχι με επιχειρήματα. 
Θα πρέπει να προκληθεί με ανορΟολογικά μέσα όπως είναι η προπα¬ 
γάνδα, οι αάΗοσ υποθέσεις, η επίκληση στο συναίσθημα και στις 
προκαταλήψεις κάθε είδους. Χρειαζόμαστε αυτά τα «ανορθολογι- 
κά μέσα» για να διατηρήσουμε κάτι που δεν είναι παρά τυφλή πί¬ 
στη μέχρι να ανακαλύψουμε τις βοηθητικές επιστήμες, τα γεγονό¬ 
τα, τα επιχειρήματα που θα μετατρέψουν την πίστη σε έγκυρη 
«γνώση». 

Σ ’ αυτό το πλαίσιο, η εμφάνιση μιας νέας τάξης με νέα αντίλη¬ 
ψη και αρκετή περιφρόνηση για τη σχολαστική επιστήμη, τις με¬ 
θόδους, τα αποτελέσματα και τη γλώσσα της ακόμα, γίνεται ιδιαί¬ 
τερα σημαντική. Τα βάρβαρα Λατινικά που μιλούσαν οι λόγιοι 
(που έχουν πολλά κοινά με τα όχι λιγότερο βάρβαρα «συνήθη 
αγγλικά» των φιλοσόφων της Οξφόρδης), η διανοητική αθλιότητα 
της ακαδημαϊκής επιστήμης, ο αναχωρητισμός της που σύντομα 
ερμηνεύτηκε ως έλλειψη χρησιμότητας, η σύνδεσή της με την Εκ¬ 
κλησία, όλα αυτά τα στοιχεία στοιβάζονται στην αριστοτελική 
κοσμολογία και η περιφρόνηση που αισθάνεται κανείς γι ’ αυτά με- 
ταφέρεται σε κάθε αριστοτελικό επιχείρημα 6 . Αυτή η συνειρμική 
ευθύνη δεν κάνει τα επιχειρήματα λιγότερο ορθολογικά ή λιγότερο 
αποφασιστικά, μειώνει όμως την επιρροή τους στο μυαλό όσων θέ¬ 
λουν να ακολουθήσουν τονΟορετηιυο^. Ο ΟορεΓπΐουε αντιπροσω¬ 
πεύει τώρα την πρόοδο και σε άλλους τομείς· γίνεται σύμβολο των 
ιδανικών μιας νέας τάξης που αναθυμάται την κλασική εποχή του 
Πλάτωνα και του Κικέρωνα, ενώ προσβλέπει σε μια ελεύθερη και 


5 Ηταν όμως διαθέσιμα στους σκεπτικούς, ιδιαίτερα στον Αινησιδημο που 
τονίζει, ακολουθώντας τον Φιλωνα. ότι κανένα αντικείμενο δεν εμφανίζεται όπως 
είναι, αλλά τροποποιείται όταν ενωθεί με τον αέρα, το φως, την υγρασία, τη θερμό¬ 
τητα, κ τ λ Πρ[ΐλ άιογίνης Λαέρποζ. IX, 84 Φαίνεται όμως ότι ο σκεπτικισμός είχε 
μονο μικρή επίδραση στην ανάπτυξη της σύγχρονης αστρονομίας και δικαιολο¬ 
γημένα δεν αρχίζει κανείς ένα κίνημα με τη λογική 

6. ΓΓ αυτές τις κοινωνικές πιέσεις πρβλ το θαυμάσιο κείμενο του ΟΙ&εΙιΙιι, 
ΰί\ΐ/ιίΐΙιΐΐ ιΙογ ηουίρΓαΐ/ιΙίΐΙιΐ’ΐι ΐι ί.νίεπίτΛα/ γ/ιγΛ αι υιοταιιΐΓ Για το ρολο του Πουρι¬ 
τανισμού πρβλ Λ /' Λυίδτ. ό π , κεφάλαια V και VI 
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πλουραλιστική κοινωνία. Η σύνδεση των αστρονομικών απόψεων 
με ιστορικές και ταξικές τάσεις δεν παράγει βέβαια νέα επιχειρή¬ 
ματα, γεννάει όμως μια στέρεη δέσμευση με την ηλιοκεντρική άπο¬ 
ψη —κι αυτό είναι που χρειάζεται σ’ αυτό το στάδιο, όπως είδαμε. 
Είδαμε επίσης πόσο επιδέξια ο ΟαΙίΙεο εκμεταλλεύεται την κατά¬ 
σταση αυτή και πώς την ενισχύει με τεχνάσματα, αστεία και ηοη- 
.ιεςιιιΐιιτ. [Λατινικά στο πρωτότυπο - ανακολουθίες (σ.τ.Ε.)]. 

Αντιμετωπίζουμε λοιπόν μια κατάσταση η οποία θα πρέπει να 
αναλυθεί και να κατανοηθεί, αν θέλουμε να υιοθετήσουμε μια πιο 
λο/ική στάση στο ζήτημα της ορθολογικότητας και της ανορθο- 
λο 'ΐκότητας απ’ ότι οι σημερινές φιλοσοφικές σχολές. Η λογική 
αποδέχεται ότι οι ιδέες που εισάγουμε για να επεκτείνουμε και να 
βελτιώσουμε τη γνώση μας μπορεί να εμφανίζονται εντελώς ακατά¬ 
στατα και ότι η καταγωγή μιας άποψης μπορεί να εξαρτάται από 
ταςικές προκαταλήψεις, πάθη, προσωπικές ιδιομορφίες, ζητήματα 
υφους ή ακόμη κι από απλά και ξεκάθαρα λάθη. ' Οταν όμως πρό¬ 
κειται να κρίνουμε τις ιδέες αυτές, απαιτεί να ακολουθούμε κά¬ 
ποιους καθορισμένους κανόνες - δεν επιτρέπει δηλαδή, κατά την 
εκτίμηση των ιδεών, να εισβάλλουν ανορθολογικά στοιχεία. Εκεί¬ 
νο όμως που φαίνεται να δείχνουν τα ιστορικά παραδείγματα είναι 
ότι υπάρχουν καταστάσεις όπου και οι πιο φιλελεύθερες κρίσεις 
και οι πιο φιλελεύθεροι κανόνες θα είχαν εξαλείψει μια ιδέα ή μια 
άποψη, που σήμερα τη θεωρούμε ουσιαστική για την επιστήμη, 
και δε θα της επέτρεπαν να επικρατήσει. Τέτοιες καταστάσεις δεν 
είναι διόλου σπάνιες (Πρβλ. τα παραδείγματα του κεφαλαίου 5). Οι 
ιδέες όμως αυτές επέζησαν και τώρα μπορεί να πει κανείς ότι συμ¬ 
φωνούν με τη λογική. Επέζησαν επειδή οι προκαταλήψεις, τα πά¬ 
θη, η έπαρση, τα λάθη, η ξεροκεφαλιά, με λίγα λόγια επειδή όλα 
τα στοιχεία που χαρακτηρίζουν το πλαίσιο της ανακάλυψης, αντι- 
στάθηκαν στις προσταγές της λογικής και επειδή επιτράπηκε σ ’ 
αυτά τα ανορθολογικά στοιχεία να λειτουργήσουν. Μ ’ άλλα λόγια η 
άποψη του ϋορετηίειίϊ και άλλες «ορθολογικές» απόψεις υπάρχουν 
σήμερα μόνο επειδή κάποτε στο παρελθόν τους η λογική παραβιάστηκε. 
(Αληθινό είναι και το αντίστροφο: η μαγεία και άλλες «ανορθο- 
λογικές» απόψεις έπαψαν να επηρεάζουν μόνο επειδή κάποτε στο 
δικό τουζ παρελθόν η λογική παραβιάστηκε) 7 . 


7 Οι σκεψεις αυτές αναιρούν τον .1 ϋοΓίιηβ, ο οποίος στην Βηιίχ/ι 7ο ιΐΓπαΙ /ογ 
ιΐιι-ΡΙιιΙοίορΙιγ οΓ Χαοΐΐν. τομο 21, 1972, Ι89κε .παρουσιάζει τονανορΟολογισμο» 
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Αν τώρα υποθέσουμε ότι η άποψη του Οορετηιουε είναι Καλό 
Πράγμα" πρέπει να παραδεχτούμε ότι και η επιβίωσή της είναι κα¬ 
λό Πράγμα. Αν αναλογιστούμε τις συνθήκες αυτής της επιβίωσης, 
πρέπει επιπλέον να παραδεχτούμε ότι και η παραβίαση της λογι¬ 
κής τον 16ο, 17ο, ακόμα και τον 18ο αιώνα, ήταν Καλό Πράγμα. 
Επιπλέον, οι κοσμολόγοι του 16ου και 17ου αιώνα δεν κατείχαν τη 
γνώση που έχουμε σήμερα και δεν ήξεραν ότι η άποψη του Οορετ- 
ηιευε ήταν ικανή να οδηγήσει στην εμφάνιση ενός επιστημονικού 
συστήματος, αποδεκτού από τη σκοπιά της «επιστημονικής μεθό¬ 
δου». Οταν την υπερασπίζονταν με «ανορθολογικούς» τρόπους 
δεν ήξεραν ποια από τις πολλές απόψεις της εποχής τους θα οδη¬ 
γούσε στη-μελλοντική λογική. Χωρίς ένα τέτοιο προσανατολισμό 
έπρεπε λοιπόν να μαντέψουν, και γι ’ αυτό το μόνο που μπορούσαν 
να κάνουν ήταν, όπως είδαμε, να ακολουθήσουν τις προσωπικές 
τους κλίσεις. Είναι λοιπόν σκόπιμο να αφεθούν (οι κλίσεις αυτές) 
ελεύθερες να αντιβαίνουν στη λογική σε κάθε περίπτωση, διότι η 
επιστήμη μπορεί να ωφεληθεί μ’ αυτό τον τρόπο 8 . 

Είναι φανερό ότι το επιχείρημα που συνιστά να μην επιτρέ¬ 
πουμε στη λογική να εξουσιάζει τις κλίσεις μας και κάπου κάπου 
(ή πιο συχνά —δες ξανά το υλικό του κεφαλαίου 5) να αναστέλλου¬ 
με εντελώς τη λογική, δεν εξαρτάται από το ιστορικό υλικό που 
έχω παρουσιάσει. Αν η δική μου περιγραφή του ΟεΙϊΙεο είναι ιστο¬ 
ρικά σωστή, τότε το επιχείρημα στέκει όπως διατυπώθηκε. Αν απο¬ 
δειχτεί παραμύθι, τότε το παραμύθι αυτό μας λέει ότι μια σύγκρου¬ 
ση ανάμεσα στη λογική και τις προϋποθέσεις προόδου είναι δυνα¬ 
τή, μας δείχνει με ποιο τρόπο μπορεί να προκύψει και μας οδηγεί 
στο συμπέρασμα ότι οι δυνατότητες προόδου ενδέχεται να εμποδι¬ 
στούν από την επιθυμία μας να παραμείνουμε ορθολογικοί. Πρέπει 
να σημειωθεί ότι η πρόοδος ορίζεται εδώ όπως θα την όριζε και κά¬ 
ποιος ορθολογιστής εραστής της επιστήμης. (Μ ’ αυτή την έννοια 

μου ως προϋπόθεση κι οχι αποτέλεσμα της ερευνάς μου Συνεχίζει « Οα σκε¬ 
φτόταν λοιπον κάποιος οτι ο φιλοσοφος της επιστήμης Οα ενδιαφεροταν περισ¬ 
σότερό για την επιλογή και τη λεπτομερή αναλυση αυτών των επιστημονικών επι¬ 
χειρημάτων που φαίνεται πράγματι ότι είναι δυνατό να ανασυγκροτηθούν ορθολο¬ 
γικά» Θα σκεφτόταν λοιπον κάποιος ότι ο φιλόσοφος της επιστήμης Οα ενδιαφε¬ 
ρόταν περισσότερό για την επιλογή και λεπτομερή αναλυση των ενεργειών που 
είναι αναγκαίες για την προαγωγή της επιστήμης Τετοιες κινήσεις, όπως προσπά¬ 
θησα να δείξω, αποκρούουν την ορθολογική ανασυγκρότηση 

8 Η «λόγική» εδώ περιλαμβάνει τον πιο φιλελεύθερο ορθολογισμό των σύγ¬ 
χρονων οπαδών του κριτικού ορθολογισμού 
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ο Οορετηιοιιε είναι καλύτερος από τον Αριστοτέλη και ο Εΐηεΐείπ 
καλύτερος από το Νεινίοη). Φυσικά, δεν είναι απαραίτητο να δε¬ 
χτούμε αυτόν τον εξαιρετικά στενό ορισμό. Το χρησιμοποιούμε 
μόνο και μόνο για να δείξουμε ότι η «λογική» της πλειοψηφίας των 
ορθολογιστών (συμπεριλαμβανομένων και όλων των κριτικών 
ορθολογιστών) μπορεί να παρεμποδίσει την πρόοδο, όπως η ίδια 
πλειοψηφία την ορίζει. Σ’ αυτό το σημείο θα επανέλθω στην εξέ¬ 
ταση κάποιων λεπτομερειών της μετάβασης από τον Αριστοτέλη 
στον Οορετηιειιε. 

Το πρώτο βήμα προς μια νέα κοσμολογία, όπως έχω ήδη πει, 
είναι ένα βήμα πίσω. Σημαντικές εκ πρώτης όψεως ενδείξεις παρα¬ 
μερίζονται, νέα στοιχεία προβάλλονται μέσα από αάΗοε συσχετί¬ 
σεις, και το εμπειρικό περιεχόμενο της επιστήμης μειώνεται δρα¬ 
στικά 9 10 . Η κοσμολογία που συμβαίνει να βρίσκεται στο κέντρο της 
προσοχής και της οποίας η υιοθέτηση γίνεται αιτία να πραγματο¬ 
ποιηθούν οι αλλαγές που μόλις περιγράφηκαν, διαφέρει από άλλες 
απόψεις μόνο σ’ ένα σημείο- έχει χαρακτηριστικά τα οποία, για 
την εποχή που μιλάμε, φαίνονται ελκυστικά σε μερικούς ανθρώ¬ 
πους. Δεν υπάρχει όμως σχεδόν καμιά ιδέα που να μην αξίζει κάτι 
και να μην μπορεί να γίνει σημείο εκκίνησης μιας συλλογικής 
προσπάθειας. Καμιά εφεύρεση δεν έγινε ποτέ σε κατάσταση απο¬ 
μόνωσης και συνεπώς καμιά ιδέα δε μένει χωρίς καθόλου υποστή¬ 
ριξη (αφηρημένη ή εμπειρική). Αν τώρα μια μερική έστω υποστή¬ 
ριξη και αληθοφάνεια είναι αρκετές —κι έχω αποδείξει ότι είναι— 
για να ξεκινήσει μια νέα τάση, αν κάτι τέτοιο σημαίνει ότι πρέπει 
να γίνει ένα βήμα πιο πίσω από τις ενδείξεις, και αν κάθε ιδέα μπο¬ 
ρεί να γίνει αληθοφανής και να κερδίσει, μερική έστω, υποστήρι¬ 
ξη, τότε η οπισθοχώρηση αυτή είναι στην πραγματικότητα ένα 
βήμα μπροστά, που μας απομακρύνει από την τυραννία των σφι- 
χτοδεμένων, υπερενισχυμένων και άχαρα παρουσιασμένων θεωρη¬ 
τικών συστημάτων. Γι ’ αυτό το θέμα ο Βεοοπ γράφει τα εξής |0 :«' Ε¬ 
να άλλο διαφορετικό λάθος είναι η... απόλυτη αναγωγή της γνώ- 


9 Είναι ενδιαφέρον να παρατηρήσει κάνεις οτι αυτό ακριβώς συμβαίνει στην 
περίπτωση της κβαντικής θεωρίας και της Οεοιρΐας της σχετικότητας Πρβλ το δο¬ 
κίμιό μου <■ ΡτοΒΙοπυ οΓ Επτριποιιτι, μέρος 11 >·, ΡιιιώιΐΓχ ϋιιιώΐχ. τομος IV, Ριιυ,όυΓβ. 
1970, ενότητες 9 και 10 

10 Αάναηααηαιι ο/1*ατηιηχ (έκδοση 1605), Νο\ν Υοτλ, 1944, σελ 21 Πρβλ 
επίσης το Νονυη Οτ^αηυ/η. Αφορισμοί 79,86, όπως και το θαυμάσιο βιβλιαράκι του 
.1 \ν Ν νναιλιπϊ, Ηοδύα'^γαβηι ο/ Ιάβα!, ίοπόοπ. 1965, σελ 169 
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σης σε τεχνικές και μεθόδους. Από τη στιγμή αυτή οι επιστήμες 
σπάνια βελτιώνονται. Οπως οι νέοι σπάνια αναπτύσσονται σωμα¬ 
τικά μετά τον πλήρη σχηματισμό των μελών τους, έτσι και η γνώση 
όσο μένει σε αφορισμοϋς και παρατηρήσεις βρίσκεται σε στάδιο 
ανάπτυξης. Από τη στιγμή όμως που διαμορφώνει μεθόδους, παρό¬ 
λο που μπορεί να τελειοποιηθεί η μορφή της, να διευκρινιστεί το 
περιεχόμενο της και ετοιμαστεί για χρήση, δεν αυξάνει πλέον σε 
όγκο και ουσία». 

Η ομοιότητα με τις τέχνες, για την οποία πολύς λόγος έχει γί¬ 
νει, εμφανίζεται σ’ αυτό ακριβώς το σημείο. Από τη στιγμή που 
θα συνειδητοποιηθεί ότι η σχολαστική εμπειρική προσαρμογή 
δεν είναι αρετή και ότι πρέπει να χαλαρώνει σε περιόδους αλλα¬ 
γής, τότε το ύφος, η κομψότητα της έκφρασης, η απλότητα της 
παρουσίασης, η ένταση της πλοκής και της αφήγησης, και η γοη¬ 
τεία του περιεχομένου γίνονται σημαντικά χαρακτηριστικά της 
γνώσης μας. Δίνουν ζωή σ ’ όσα λέγονται και μας βοηθούν να ξεπε- 
ράσουμε την αντίσταση του παρατηρησιακού υλικού 11 . Δημιουρ¬ 
γούν και διατηρούν το ενδιαφέρον για μια θεωρία που έχει εν μέ- 
ρει απομακρυνθεί από το παρατηρησιακό επίπεδο και η οποία, με 
τα συνηθισμένα κριτήρια, θα ήταν κατώτερη από τις αντίπαλες 
θεωρίες. Σ’ αυτό το πλαίσιο πρέπει να ειδωθεί και μεγάλο μέρος 
της δουλειάς του ΟαΙϊΙεο. Αυτή η δουλειά μοιάζει συχνά με προ¬ 
παγάνδα 12 —και σίγουρα ήταν. Μια προπαγάνδα όμως αυτού του 
είδους δεν είναι κάτι περιθωριακό που μπορεί ή όχι να προστεθεί 
σε ουσιαστικότερα μέσα υπεράσπισης και που ίσως θα έπρεπε να 
αποφεύγεται από «επιστήμονες με επαγγελματική εντιμότητα». 
Στις περιστάσεις που τώρα εξετάζουμε, η προπαγάνδα είναι κάτι ου¬ 
σιαστικό. Και είναι ουσιαστική επειδή, σε μια στιγμή που συνη¬ 
θισμένες μεθοδολογικές συνταγές δε βρίσκουν σημείο προσέγ¬ 
γισης, πρέπει να δημιουργηθεί κάποιο ενδιαφέρον και να συντη¬ 
ρηθεί, ίσως για αιώνες, μέχρι να εμφανιστούν νέοι λόγοι. Είναι 
επίσης φανερό ότι τέτοιοι λόγοι, δηλαδή οι κατάλληλες βοηθη¬ 
τικές επιστήμες, δεν είναι ανάγκη να εμφανιστούν σε όλο τους 
το τυπικό μεγαλείο. Ενδέχεται, στην αρχή, να είναι εντελώς ασα¬ 
φείς και να συγκρούονται ίσως με τις υπάρχουσες ενδείξεις. Το 


11 «Αυτό που αποδίδει στο επιστημονικό φαινόμενό το σφρίγος του, είναι η 
τέχνη» (Πιε Ρΐ3Γγ οΓ Απβϊϊ Νιπ, τόμος I, σελ 277) 

12. Πρβλ. Α Κογτέ, Ειυάβζ ΟαΙιΙέίππα, τόμος III, Ρβγιϊ, 1939, σελ. 53 κ ε 
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μόνο όμως που χρειάζεται, στην αρχή, είναι η συμφωνία ή έστω 
η μερική συμφωνία με την κοσμολογία. Η συμφωνία αυτή δείχνει 
ότι έχουν τουλάχιστον κάποια σχέση με την υπόθεσή μας και ότι 
μπορεί κάποια μέρα να παράγουν σημαντικές θετικές ενδείξεις. 
Έτσι, η ιδέα ότι το τηλεσκόπιο δείχνει τον κόσμο όπως πράγματι 
είναι οδηγεί σε πολλές δυσκολίες· η υποστήριξη όμως που δίνει 
και παίρνει από τον ΟοροΓηιουχ είναι μια νύξη ότι κινούμαστε 
ίσως στη σωστή κατεύθυνση. 

' Εχουμε εδώ μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα σχέση ανάμεσα σε 
μια γενική άποψη και τις επιμέρους υποθέσεις που συγκροτούν τις 
ενδείξεις της. Συχνά, θεωρείται δεδομένο ότι οι γενικές απόψεις δε 
σημαίνουν και πολλά πράγματα μέχρι να εξειδικευτούν πλήρως οι 
σχετικές ενδείξεις. Ο Οατηαρ, για παράδειγμα, ισχυρίζεται ότι «δεν 
υπάρχει ανεξάρτητη ερμηνεία [για τη γλώσσα, με τους όρους της 
οποίας διατυπώνεται κάποια θεωρία ή κοσμοαντίληψη]. Το σύ¬ 
στημα Τ (τα αξιώματα της θεωρίας και οι κανόνες παραγωγής) εί¬ 
ναι καθεαυτό ένα ανεπίδεκτο ερμηνείας αξιωματικό σύστημα. Οι 
όροι [του] δέχονται μόνο μια έμμεση και μη πλήρη ερμηνεία, κι 
αυτό επειδή μερικοί απ’ αυτούς συνδέονται με παρατηρησιακούς 
όρους μέσω κανόνων αντιστοίχησης»'λ «Δεν υπάρχει ανεξάρτητη 
ερμηνεία», λέει ο Οατηαρ. Κι όμως, μια ιδέα όπως η ιδέα της κίνη¬ 
σης της γης, η οποία είναι ασυνεπής (ίσως και ασύμμετρη) προς τις 
υπάρχουσες την ίδια εποχή ενδείξεις, η οποία διατηρείται μόνο 
επειδή οι ενδείξεις-αυτές θεωρούνται άσχετες και η οποία μ ’ αυτό 
τον τρόπο αποκόβεται από τα πιο σημαντικά γεγονότα της σύγχρο¬ 
νης αστρονομίας, καταφέρνει να γίνει πυρήνας, σημείο αποκρυ¬ 
στάλλωσης και άλλων ανεπαρκών απόψεων που βαθμιαία συναρ¬ 
θρώνονται μέχρι που συγχωνεύονται σε μια νέα κοσμολογία η 
οποία περιλαμβάνει νέα είδη ενδείξεων. Δεν υπάρχει καλύτερη πε¬ 
ριγραφή αυτής της διαδικασίας απ’ αυτή που μας έδωσε ο .ΙοΗη 
δΐυαΠ ΜιΙΙ για τα σκαμπανεβάσματα της εκπαίδευσής του. Μιλώ¬ 
ντας για τις εξηγήσεις που του έδινε ο πατέρας του πάνω σε ζητή¬ 
ματα λογικής, λέει: «Εκείνη την εποχή, οι εξηγήσεις δε με βοηθού¬ 
σαν καθόλου να ξεκαθαρίσω το ζήτημα. Αυτό όμως δε σημαίνει ότι 
ήταν άχρηστες. Παρέμειναν ως πυρήνας αποκρυστάλλωσης των 
σκέψεων και των παρατηρήσεών μου, καθώς η σημασία των 


13 “ΤΗο ΜοίΗο^οΙοβίς-Λΐ ΟΐίΓίεΙΟΓ οΙ ΤΙιοΟΓΟΙιςίΙ Οοηςορι·;". Μιηηαοια 
ΧιικΙια ιη ιΐΐί /ΉιΙοίορΗ)· ο/5α?ηα’, τομος I, ΜιηηοίροΙίί, σελ 47 
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γενικών του σχολίων ερμηνευόταν μέσω των ιδιαίτερων περιπτώ¬ 
σεων που έπεφταν αργότερα στην αντίληψή μου» 14 . Έτσι και η 
άποψη του Οορειτπουε, αν και χωρίς γνωστικό περιεχόμενο από τη 
σκοπιά ενός αυστηρού εμπειρισμού και επομένως απορριπτέα, ή¬ 
ταν απαραίτητη για την κατασκευή των συμπληρωματικών επιστη¬ 
μών πριν ακόμη μπορέσει να ελεγχθεί με τη βοήθεια τους και πριν 
ακόμη μπορέσει, με τη σειρά της, να τις τροφοδοτήσει με ισχυρές 
θετικές ενδείξεις. Δεν είναι λοιπόν πεντακάθαρο ότι οι πανέμορφες 
και απαστράπτουσες μεθοδολογίες μας, που απαιτούν τη συγκέ¬ 
ντρωσή μας σε θεωρίες υψηλού εμπειρικού περιεχομένου, που μας 
ικετεύουν να ριψοκινδυνέψουμε και να πάρουμε τις απορρίψεις 
στα σοβαρά, και συγκρίνουν προτάσεις οι οποίες ανήκουν σε δια¬ 
φορετικές ιστορικές περιόδους σαν να ήταν όλες τους τέλειες πλα¬ 
τωνικές ιδέες, θα ήταν πολύ κακοί σύμβουλοι σε ορισμένες περι¬ 
στάσεις; (Η συμβουλή να ελέγξει τις θεωρίες του θα ήταν εντελώς 
άχρηστη για το ΟαΙΐΙοο, που βρισκόταν αντιμέτωπος μεμιαεξουθε- 
νωτική ποσότητα από ρηιηα /'ααε απορριπτικές περιπτώσεις και 
ήταν ανίκανος να τις εξηγήσει επειδή του έλλειπαν οι απαραίτητες 
γνώσεις [όχι όμως και η διαίσθηση] και ο οποίος συνεπώς έπρεπε 
να μειώσει τη σημασία τους για να σωθεί μια εν δυνάμει πολύτιμη 
υπόθεση από πρώιμη εξαφάνιση). Δεν είναι επίσης πεντακάθαρο 
ότι πρέπει να γίνουμε πιο ρεαλιστές, ότι πρέπει να πάψουμε να μέ¬ 
νουμε μ’ ανοιχτό το στόμα μπρος στα φανταστικά σχήματα ενός 
ιδεατού φιλοσοφικού παράδεισου (ενός «τρίτου κόσμου» όπως τον 
αποκαλεί τώρα ο Ρορροτ) και ότι πρέπει ν’ αρχίσουμε να σκεφτό¬ 
μαστε τι θα μας βοηθήσει σ’ αυτόν εδώ τον υλικό κόσμο, παίρνο¬ 
ντας υπόψη το πλανόμενο μυαλό μας, τα ατελή όργανα μέτρησης 
και τις λανθασμένες θεωρίες μας; Είναι να απορεί κανείς πόσο α¬ 
πρόθυμοι είναι οι φιλόσοφοι και οι επιστήμονες να προσαρμόσουν 
τις γενικές τους απόψεις σε μια δραστηριότητα, στην οποία μάλι¬ 
στα οι τελευταίοι ήδη συμμετέχουν (και δε θα ήθελαν να εγκατα- 
λείψουν). Αυτή η απροθυμία, αυτή η ψυχολογική αντίσταση κάνει 
αναγκαία τη σύνδεση αφηρημένων επιχειρημάτων με τη βαριά της 
ιστορίας. Το αφηρημένο επιχείρημα είναι απαραίτητο διότι δίνει 
κατεύθυνση στις σκέψεις μας. Η ιστορία είναι επίσης απαραίτητη, 
τουλάχιστο στη σημερινή κατάσταση της φιλοσοφίας διότι δίνει 


14 ΑνιούιοκταρΗγ. όπως αναφέρεται στο Ιίχχνηηα! Μ^ογΑι ο) Μ>Ιιη ίχΐιιαη Μι/Ι 
επιμ Εϊγιμιγ. Νοτν ΥοτΙι, 1965, σελ 21 
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ισχύ στα επιχειρήματά μας. Αυτό εξηγεί τη μακρά μου περιήγηση 
στη φυσική και την αστρονομία του 17ου αιώνα. 

Ας ανακεφαλαιώσουμε τώρα το περιεχόμενο των έξι τελευ¬ 
ταίων κεφαλαίων. 

' Οταν η «Πυθαγόρεια ιδέα» της κίνησης της γης αναβίωσε από 
τον ΟοροΓηίουε, συνάντησε δυσκολίες που ξεπερνοϋσαν τις δυ¬ 
σκολίες που αντιμετώπιζε η σϋγχρονή της πτολεμαϊκή αστρονο¬ 
μία. Αν μάλιστα κάποιος ήθελε νά ’ ναι αυστηρός θα έπρεπε να την 
αντιμετωπίζει σαν να είχε απορριφθεί. Ο ΟβΜΙοο όμως που πίστευε 
στην αλήθεια της άποψης του Οοροτηιαιε και δε μοιραζόταν την 
αρκετά κοινή, αν κι όχι καθολική, πίστη σε μια ακλόνητη εμπει¬ 
ρία, έψαχνε για νέα είδη γεγονότων, που θα μπορούσαν να στηρί¬ 
ξουν τον ΟοροΓηίουε και συγχρόνως νά ’ναι απ’ όλους αποδεκτά. 
Κατάφερε να βρει τέτοια γεγονότα με δύο διαφορετικούς τρόπους: 
πρώτα με την εφεύρεση του τηλεσκοπίου που άλλαξε τον αισθητη¬ 
ριακό πυρήνα της καθημερινής εμπειρίας και τον αντικατέστησε 
με προβληματικά και ανεξήγητα φαινόμενα και δεύτερο, με την 
αρχή της σχετικότητας και τη δυναμική που άλλαξαν τις εννοιολογικές 
συνιστώσες της. Ούτε τα νέα τηλεσκοπικά φαινόμενα, ούτε οι νέες 
ιδέες για την κίνηση ήταν αποδεκτές από τον κοινό νου (ή από τους 
αριστοτελικούς). Επιπλέον οι θεωρίες που συνδέονταν μαζί τους 
μπορούσαν εύκολα να αποδειχτούν λαθεμένες. Κι όμως, αυτές οι 
λαθεμένες θεωρίες, αυτά τα μη-αποδεκτά φαινόμενα παραποιήθη¬ 
καν από τον ΟαΙίΙεο και μετατράπηκαν σε ισχυρά μέσα υποστήρι¬ 
ξης του Οοροτηίοιιε. Σ ’ αυτή του την επιχειρηματολογία χρησιμο¬ 
ποιήθηκε όλο το πλούσιο απόθεμα της καθημερινής εμπειρίας και 
της διαίσθησης των αναγνωστών του, μόνο που τα γεγονότα που 
καλούνταν να φέρουν στη μνήμη τους ήταν με νέο τρόπο τακτο¬ 
ποιημένα (κάποιες προσεγγίσεις είχαν γίνει, γνωστές επιδράσεις 
είχαν παραλειφθεί, διαφορετικές εννοιολογικές γραμμές είχαν χα- 
ραχθεί), κι έτσι εμφανίστηκε ένα νέο είδος εμπειρίας, κατασκευασμέ¬ 
νο σχεδόν από το τίποτα. Αυτή η νέα εμπειρία εδραιώθηκε με την 
υποβολή στον αναγνώστη της ιδέας ότι ήταν ανέκαθεν εξοικειω¬ 
μένος μαζί της. Εδραιώθηκε και πολύ σύντομα έγινε αποδεκτή ως 
ευαγγελική αλήθεια, παρά το γεγονός ότι οι εννοιολογικές της 
συνιστώσες ήταν ασυγκρίτως πιο αφηρημένες από τις εννοιολο- 
γικές συνιστώσες του κοινού νου. Μπορούμε λοιπόν να πούμε ότι 
η επιστήμη του ΟαΙΐΙεο στηρίζεται σε μια εικονογραφημένη μεταφυ¬ 
σική. Η παραποίηση επιτρέπει στο ΟαΙίΙεο να προχωρήσει, εμπο- 
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δϊζει όμως σχεδόν οποιοδήποτε άλλον να χρησιμοποιήσει την 
προσπάθειά του αυτή ως βάση μιας κριτικής φιλοσοφίας (ακόμα 
και σήμερα η έμφαση δίνεται στα μαθηματικά του, στα υποτιθέ¬ 
μενα πειράματά του ή στη συχνή εκ μέρους του επίκληση της 
«αλήθειας», και παραμελούνται εντελώς οι προπαγανδιστικές του 
κινήσεις). Εκείνο που υποστηρίζω εγώ είναι ότι ο ΟαΙϊΙοο: άφηνε 
τις θεωρίες, που είχαν ήδη απορριφθεί, να αλληλοστηρίζονται - 
έχτισε μ’ αυτό τον τρόπο μια νέα άποψη για τον κόσμο ελάχιστα 
(αν όχι καθόλου) συνδεδεμένη με την προηγούμενη κοσμολογία 
(συμπεριλαμβανομένης και της καθημερινής εμπειρίας)· καθιέρω¬ 
σε πλαστές σχέσεις με τα αντιληπτικά στοιχεία της κοσμολογίας 
αυτής, τα οποία μόλις τώρα έδωσαν τη θέση τους σε αυθεντικές 
θεωρίες (φυσιολογική οπτική, θεωρία των συνεχών μέσων)· και 
αντικατέστησε (κάθε φορά που του ήταν δυνατό) τα παλιά γεγο¬ 
νότα με μια νέα μορφή εμπειρίας, την οποία απλώς επινόησε για να 
υποστηρίξει τον ΟοροΓηιαιχ. Ας θυμηθούμε, επί τη ευκαιρϊςι, ότι 
η διαδικασία του ΟαΙϊΙοο μειώνει σημαντικά το περιεχόμενο της 
δυναμικής. Πράγματι, η αριστοτελική δυναμική ήταν μια γενική 
θεωρία της μεταβολής που περιλάμβανε τη μετακίνηση, την ποιο¬ 
τική μεταβολή, τη γένεση και τη φθορά, ενώ η δυναμική του ΟαΙι- 
Ιοο και των συνεχιστών του ασχολεϊται μόνο με τη μετακίνηση. 
Τα άλλα είδη της κίνησης παραμερίζονται με τη διαβεβαίωση (που 
οφείλεται στο Δημόκριτο) ότι η μετακίνηση θα είναι τελικά σε 
θέση να συμπεριλάβει κάΟι κίνηση. Ετσι μια γενική εμπειρική 
θεωρία της κίνησης αντικαθίσταται από μια πολύ στενότερη θεω¬ 
ρία συμπληρωμένη με μια μεταφυσική της κίνησης, όπως ακριβώς 
μια «εμπειρική» εμπειρία αντικαθίσταται από μια εμπειρία που 
περιέχει θεωρητικά στοιχεία. Αυτή ήταν λοιπόν στην πραγματι¬ 
κότητα, η διαδικασία που ακολούθησε ο ΟαΙϊΙοο. Βαδίζοντας 
μ’ αυτό τον τρόπο επέδειξε προσωπικό ύφος, αίσθηση του χιού¬ 
μορ, ευελιξία και κομψότητα, καθώς και επίγνωση της πολύτιμης 
αδυναμίας της ανθρώπινης σκέψης, σε βαθμό που κανείς άλλος δεν 
προσέγγισε στην ιστορία της επιστήμης. Εδώ υπάρχει μια σχεδόν 
ανεξάντλητη πηγή υλικού για διαλογισμό πάνω στη μέθοδο, αλλά 
και για κάτι ακόμα σπουδαιότερο, για την ανάκτηση εκείνων των 
χαρακτηριστικών της γνώσης που δε μας πληροφορούν μόνο αλλά 
και μας γοητεύουν. 



13 


Η μέθοδος του ΟαΙίΙβο είναι εξ ίσου αποτελεσματική και σ ’ 
άλλα πεδία. Για παράδειγμα, μπορεί να χρησιμοποιηθεί έτσι ώστε 
να εξαφανίσει τα επιχειρήματα κατά του υλισμού και να βάλει ένα 
τέλος στο φιλοσοφικό πρόβλημα της διάκρισης πνεύμα-σώμα 
(αν και θα παραμείνουν ανέγγιχτα τα αντίστοιχα επιστημονικά 
προβλήματα). 


Ο ΟβΙΠοο προχώρησε αλλάζοντας κάποιες συνηθισμένες σχέ¬ 
σεις ανάμεσα σε λέξεις (εισήγαγε νέες έννοιες), ανάμεσα σε λέξεις 
και εντυπώσεις (εισήγαγε νέες φυσικές ερμηνείες) με τη χρησιμο¬ 
ποίηση νέων και άγνωστων αρχών (όπως ο νόμος της αδράνειας 
και η αρχή της σχετικότητας) και τη μεταβολή του αισθητηριακού 
πυρήνα των παρατηρησιακών προτάσεων. Κίνητρό του ήταν η επι¬ 
θυμία του να βοηθήσει την άποψη του ΟορεΓηίοιιε. Η άποψη αυτή 
συγκρουόταν με μερικά προφανή γεγονότα, δε συμβιβαζόταν με 
κάποιες αληθοφανείς και εκ πρώτης όψεως καλά εδραιωμένες 
αρχές και δε συμφωνούσε με τη «γραμματική» της καθομιλου¬ 
μένης· μ’ άλλα λόγια δεν ταίριαζε με τη «μορφή ζωής» που περιεί¬ 
χε αυτά τα γεγονότα, τις αρχές και τους γραμματικούς κανόνες. 
Αλλά, ούτε οι κανόνες, ούτε οι αρχές, ούτε και τα γεγονότα είναι 
ιερά. Το λάθος θα μπορούσε λοιπόν να βρίσκεται σ’ αυτά κι όχι 
στην ιδέα της κίνησης της γης. Μπορούμε συνεπώς να το αλλά¬ 
ξουμε· να δημιουργήσουμε νέα γεγονότα και νέους γραμματικούς 
κανόνες, και να δούμε τί θα συμβεί από τη στιγμή που οι κανόνες 
αυτοί γίνουν προσιτοί και οικείοι. Μια προσπάθεια σαν αυτή μπο¬ 
ρεί να πάρει πολύ χρόνο και με μια έννοια η προσπάθεια του 03- 
ΙϊΙοο δεν έχει ακόμα ολοκληρωθεί. Μπορούμε όμως να πούμε ότι 
ήταν πολύ σοφό να γίνουν οι αλλαγές κι ότι θα ήταν ανόητη η προ¬ 
σκόλληση στην αριστοτελική «μορφή ζωής» αποκλείοντας κάθε 
άλλη δυνατότητα. 



ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


207 


Τα ίδια ακριβώς ισχύουν και για το πρόβλημα της διάκρισης 
πνεύμα-σώμα. Εχουμε και πάλι παρατηρήσεις, έννοιες, γενικές 
αρχές και γραμματικούς κανόνες. Ολα αυτά μαζί συγκροτούν μια 
«μορφή ζωής» που εκ πρώτης όψεως στηρίζει κάποιες απόψεις, 
όπως ο δυϊσμός, και αποκλείει άλλες, όπως ο υλισμός. (Λέω «εκ 
πρώτης όψεως», διότι η κατάσταση είναι αρκετά πιο συγκεχυμένη 
απ’ ότι στην αστρονομία). Μπορούμε, λοιπόν, και σ’ αυτή την πε¬ 
ρίπτωση να προχωρήσουμε με τον τρόπο του ΟαΙιΙοο, να ψάξουμε 
δηλαδή για νέες φυσικές ερμηνείες, νέα γεγονότα, νέους γραμμα¬ 
τικούς κανόνες, νέες αρχές που να βοηθούν τον υλισμό και μόνο 
τότε να συγκρίνουμε τα δύο συστήματα στην ολότητά τους. Από τη 
μια μεριά ο υλισμός με τα νέα γεγονότα, τους κανόνες, τις φυσικές 
ερμηνείες και τις αρχές και από την άλλη ο δυϊσμός με τις παλιές 
«μορφές ζωής». Κι έτσι δε χρειάζεται να προσπαθήσουμε να δεί¬ 
ξουμε, όπως ο διτιαΠ, ότι ο υλισμός συμβιβάζεται με την ιδεολογία 
του κοινού νου. Οσο για τη διαδικασία που υποδεικνύεται εδώ, 
δεν είναι τόσο «απονενοημένη» (Αππείτοηβ) όσο θα φαινόταν σ’ 
εκείνους που δεν είναι εξοικειωμένοι με εννοιολογικές μεταβολές. 
Η διαδικασία αυτή ήταν κοινός τόπος στην αρχαιότητα και συνα¬ 
ντιέται κάθε φορά που ερευνητές με δημιουργική φαντασία ανοί¬ 
γουν νέους δρόμους (ο Ειπμοιπ και ο ΒοΗγ είναι πρόσφατα παρα¬ 
δείγματα) 1 . 


I Για πιο λεπτομι ρη συζητηση ο α\άγνωστης παραπεμπεται στα κεφαλαία 9- 
15 τοιι δοκιμίου μου "ΡγοΗΙοπι·, οΓ Γιηριπαχιη". ΙΙηαιιιΙ ι/κ· /:<!<;(■ ο/ ίνηαίηιγ. επιμ 
(ΓοΙοτΙηγ. Νο\ν ΥογΙι, 1965. ο καλύτερα στη βελτιωμένη Ιταλική εκδοχή του ΙρΓο- 
ΰ/οηί ιΙ(·ΙΙΊ:ηφΐΓί\ι>ιο. ΜίΙαηο. 1971. σελ 11-69 
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Τα μέχρι εδώ συμπεράσματα υποδεικνύουν την κατάργηση 
της διάκρισης σε πλαίσιο ανακάλυψης και πλαίσιο Οεμελίωσης 
και την παράκαμψη της ανάλογης διάκρισης σε παρατηρησια- 
κούς και θεωρητικούς όρους. Καμιά από τις διακρίσεις αυτές δεν 
παίζει ρόλο στην επιστημονική πρακτική, εδώ οι όποιες προσπά¬ 
θειες ενίσχυσής τους θα μπορούσαν να έχουν καταστροφικές συ¬ 
νέπειες. 


Ας χρησιμοποιήσουμε τώρα το υλικό των προηγούμενων κε¬ 
φαλαίων για να φωτίσουμε τα χαρακτηριστικά του σύγχρονου 
εμπειρισμού: (I) τη διάκριση σε πλαίσιο ανακάλυψης και πλαίσιο 
θεμελίωσης, (2) τη διάκριση σε παρατηρησιακούς και θεωρητι¬ 
κούς όρους και (3) το πρόβλημα της ασυμμετρότητας. Αυτό το τε¬ 
λευταίο θα μας οδηγήσει πίσω στο πρόβλημα της αντίθεσης του 
ορθολογισμού και της τάξης προς τον αναρχισμό, δηλαδή στο κύ¬ 
ριο θέμα αυτού του βιβλίου. 

Μια από τις αντιρρήσεις που θα μπορούσαν να διατυπωθούν 
για την προσπάθειά μου να συνάγω μεθοδολογικά συμπεράσματα 
από τα ιστορικά παραδείγματα είναι ότι συγχέει δύο ουσιωδώς δια¬ 
φορετικά πλαίσια, το πλαίσιο ανακάλυψης με το πλαίσιο θεμελίω¬ 
σης. Η ανακάλυψη μπορεί να είναι ανορθολογική και δε χρειάζεται 
ν’ ακολουθεί καμιά αναγνωρισμένη μέθοδο, ενώ η Οεμελίωση ή 
—για να χρησιμοποιήσω την Ιερή Λέξη μιας άλλης σχολής— η 
κριτική αρχίζει μόνο μετά τις ανακαλύψεις και προχωράει με συ¬ 
στηματικό τρόπο. « Αλλο πράγμα είναι να ανιχνεύει κανείς την 
ιστορική καταγωγή, την ψυχολογική γένεση και εξέλιξη, τις κοι- 
νωνικο-πολιτικο-οικονομικές συνθήκες που μας οδηγούν στην 
αποδοχή ή την απόρριψη των επιστημονικών θεωριών, και εντε¬ 
λώς άλλο πράγμα να παρέχει μια λογική ανακατασκευή της εν- 
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νοιολογικής δομής και του ελέγχου των επιστημονικών θεω¬ 
ριών» 1 , γράφει ο ΗετβεΠ Ρει§1. Πράγματι, πρόκειται για δύο δια¬ 
φορετικά πράγματα, ιδιαίτερα μάλιστα καθώς γίνονται από δύο δια¬ 
φορετικούς κλάδους (την ιστορία της επιστήμης και τη φιλοσοφία 
της επιστήμης) που διαφυλλάσσουν ζηλότυπα την ανεξαρτησία 
τους. Το ζήτημα όμως δεν είναι ποιες διακρίσεις μπορεί να φα¬ 
νταστεί ένα γόνιμο μυαλό, όταν αντιμετωπίζει μια πολύπλοκη δια¬ 
δικασία, ή πώς μπορεί να διαιρεθεί ένα ομογενές υλικό από τις 
ιστορικές συγκυρίες. Το ζήτημα είναι σε ποια έκταση αντιστοιχεί 
η τεχνητή διάκριση σε πραγματική διαφορά και κατά πόσο μπορεί 
να προχωρήσει η επιστήμη χωρίς μια ισχυρή αλληλεπίδραση με¬ 
ταξύ των διαχωρισμένων πεδίων. ( Ενα ποτάμι μπορεί να χωρί¬ 
ζεται από τα σύνορα μιας χώρας, αυτό όμως δεν το μετατρέπει σε 
ασυνεχή οντότητα). Υπάρχει φυσικά μια πολύ αξιοσημείωτη δια¬ 
φορά ανάμεσα στους κανόνες ελέγχου όπως «ανασυγκροτούνται» 
από τους φιλοσόφους της επιστήμης και στις διαδικασίες που ακο¬ 
λουθούν οι επιστήμονες στην πραγματική έρευνα. Η διαφορά αυτή 
είναι εμφανής και στην πιο επιφανειακή εξέταση. Από την άλλη 
μεριά, και η πιο επιφανειακή εξέταση δείχνει ότι μια αυστηρή 
εφαρμογή των μεθόδων κριτικής και απόδειξης —μέθοδοι που θεω¬ 
ρείται ότι ανήκουν στο πλαίσιο θεμελίωσης— όχι μόνο θα εξα¬ 
φάνιζε την επιστήμη με τη μορφή που την ξέρουμε, αλλά θα την 
εμπόδιζε και να εμφανιστεί ακόμα 2 . Αντιστρόφως, η ύπαρξη της 
επιστήμης αποδεικνύει ότι οι μέθοδοι παραβιάζονται συχνά, και 
μάλιστα απ’ αυτές τις διαδικασίες που τώρα θεωρούνται ότι ανή¬ 
κουν στο πλαίσιο της ανακάλυψης. Μ ’ άλλα λόγια, στην ιστορία 
της επιστήμης, τα κριτήρια της θεμελίωσης συχνά απαγορεύουν 
ενέργειες που προκαλούνται από ψυχολογικές, κοινωνικο-οικονο- 
μικο-πολιτικές και άλλες «εξωτερικές» συνθήκες και η επιστήμη 
επιβιώνει μόνο επειδή οι ενέργειες αυτές καταφέρνουν να επικρα¬ 
τήσουν. Ετσι η προσπάθεια «ανίχνευσης της ιστορικής κατα¬ 
γωγής, της ψυχολογικής γένεσης και εξέλιξης και των κοινωνικο- 
πολιτικο-οικονομικών συνθηκών για την αποδοχή ή απόρριψη 
των επιστημονικών θεωριών» δεν είναι πολύ διαφορετικό εγχεί¬ 
ρημα από τη μελέτη των ελέγχων, και στην πραγματικότητα οδη- 


1 “ΤΗο ΟγιΙκχΙοχ νιο«' οί ΤΗοοπο·;”, ΑηαΙγίίΐ ο/ ΤΗβοηα αηά ΜίΐΗοώ ο/ΡΙΐ) - 
ιια αηά Ρ5)’ΐΗοΙοκγ, επιμ. Κίάποτ ίηά \νιηολιΐΓ, ΜιηιΚ3ροΙί<>, 1970, σελ 4 

2 Πρβλ τα παραδείγματα του κεφαλαίου 5 
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γεϊ σε μια κριτική αυτής της μελέτης, αρκεί τα δύο αυτά πεδία (η 
ιστορική έρευνα και η μελέτη των διαδικασιών ελέγχου) να μη δια¬ 
χωρίζονται «κατά διαταγή». 

Σ’ ένα πρόσφατο κείμενό του ο Ρεϊβΐ επαναλαμβάνει τα επι- 
χειρήματά του και προσθέτει μερικά ακόμη σημεία. Εκπλήσσεται 
«που... σοβαροί μελετητές όπως οι Ν.Κ. Ηαηεοη, ΤΗοιώβχ ΚυΗπ, 
ΜϊοΗβοΙ Ροΐ3ηγΐ, ΡαυΙ Ρεγεταβεικί, δίβίκυπό ΚοοΗ και άλλοι, θεω¬ 
ρούν τη διάκριση αυτή άκυρη ή το λιγότερο παραπλανητική» \ και 
τονίζει ότι ούτε η ψυχολογία της επινόησης, ούτε κάποια ομοιό¬ 
τητα της επιστήμης με την τέχνη (όσο μεγάλη κι αν είναι αυτή) 
μπορούν να δείξουν ότι δεν υπάρχει. Σ’ αυτό έχει σίγουρα δίκιο. 
Ακόμα και οι πιο εκπληκτικές ιστορίες, για τον τρόπο με τον οποίο 
οι επιστήμονες καταλήγουν στις θεωρίες τους, δεν μπορούν να 
αποκλείσουν ότι, από τη στιγμή που κατέληξαν σ’ αυτές, υπάρχει 
πιθανότητα να συνεχίσουν με τελείως διαφορετικό τρόπο. Μόνο 
που η πιθανότητα αυτή δεν υλοποιείται ποτέ. ' Οταν επινοούμε κά¬ 
ποιες θεωρίες και στοχαζόμαστε πάνω σ’ αυτές μ’ ένα όχι ιδιαί¬ 
τερα αυστηρό —με «καλλιτεχνικό» θα λέγαμε— τρόπο, κάνουμε 
συχνά ενέργειες απογορευμένες από μεθοδολογικούς κανόνες. Για 
παράδειγμα, ερμηνεύουμε τις ενδείξεις έτσι που να ταιριάζουν στις 
ιδιόμορφες ιδέες μας, εξαλείφουμε δυσκολίες με αά Ηοε διαδι¬ 
κασίες, τις παραμερίζουμε ή απλώς αρνούμαστε να τις πάρουμε στα 
σοβαρά. Επομένως οι δραστηριότητες που, σύμφωνα με το ΡοΐβΙ, 
ανήκουν στο πλαίσιο ανακάλυψης δεν είναι απλώς διαφορετικές 
από τις δραστηριότητες που ανήκουν στο πλαίσιο θεμελίωσης, 
αλλά είναι μεταξύ τους ασυμβίβαστες. Τα δύο πλαίσια δεν προχωρούν 
παράλληλα - συχνά συγκρούονται μεταξύ τους. Κι έτσι βρισκό¬ 
μαστε αντιμέτωποι με το εξής πρόβλημα: ποιο πλαίσιο αξίζει μια 
προνομιακή μεταχείριση; Αυτό είναι το πρώτο μέρος του επιχει¬ 
ρήματος. ' Εχουμε όμως δει ότι, στην περίπτωση της σύγκρουσης, 
οι επιστήμονες άλλες φορές διαλέγουν ενέργειες που προτείνονται 
από το πλαίσιο θεμελίωσης και άλλες φορές ενέργειες που ανή¬ 
κουν στο πλαίσιο ανακάλυψης (και συχνά έχουν εξαιρετικούς λό¬ 
γους για κάτι τέτοιο). Πράγματι, η επιστήμη με τη μορφή που την 
ξέρουμε σήμερα δε θα υπήρχε χωρίς τη συχνή παραβίαση του 
πλαισίου θεμελίωσης. Αυτό είναι το δεύτερο μέρος του επιχει¬ 
ρήματος. Το συμπέρασμα είναι καθαρό. Το πρώτο μέρος δείχνει 


3 “Επιρίπςιςπι 31 Ββχ”, Μ3, 1972, σελ 2 
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ότι δεν έχουμε απλώς μια διαφορά, αλλά δύο εναλλακτικές δυνα¬ 
τότητες. Το δεύτερο μέρος δείχνει ότι και οι δύο δυνατότητες είναι 
εξ ίσου σημαντικές για την επιστήμη και πρέπει να τους δίνεται η 
ίδια βαρύτητα. ' Ετσι, δεν υπάρχει πλέον πρόβλημα εκλογής, διότι 
έχουμε ένα και μοναδικό ομοιόμορφο πεδίο διαδικασιών, εξ ίσου 
σημαντικών για την ανάπτυξη της επιστήμης. Αυτό καταργεί τη 
διάκριση. 

Παρόμοια επιχειρηματολογία εφαρμόζεται και στην τυπική 
διάκριση μεταξύ μεθοδολογικών οδηγιών και ιστορικών περι¬ 
γραφών. Η μεθοδολογία, όπως λέγεται, ασχολείται μ’ αυτό που θα 
έπρεπε να γίνεται και δεν μπορεί να κρίνεται σε σχέση μ’ αυτό που 
πράγματι συμβαίνει. Πρέπει, όμως, φυσικά, να εξασφαλίσουμε ότι 
οι οδηγίες μας έχουν κάποιο σημείο προσέγγισης του ιστορικού υλι¬ 
κού και ότι η αυστηρή εφαρμογή τους οδηγεί σε επιθυμητά απο¬ 
τελέσματα. ’ Ολα αυτά τα εξασφαλίζουμε με τη μελέτη (ιστορικών, 
κοινωνιολογικών, φυσικών, ψυχολογικών, κ.τ.λ.) τάσεων και νό¬ 
μων, που μας λένε τί είναι και τί δεν είναι δυνατό στις δεδομένες 
περιστάσεις κι έτσι ξεχωρίζουμε τις κατάλληλες οδηγίες από εκεί¬ 
νες που μας φέρνουν σε αδιέξοδο. Και πάλι λοιπόν βλέπουμε ότι 
μπορεί να υπάρξει πρόοδος μόνο εφόσον η διάκριση ανάμεσα στο 
τί θα έπρεπε και το τί συμβαίνει θεωρηθεί προσωρινό τέχνασμα κι 
όχι θεμελιώδης διαχωρισμός. 

Μια διάκριση που μπορεί κάποτε να είχε κάποια σκοπιμό¬ 
τητα, που τώρα όμως έχει οριστικά χαθεί, είναι η διάκριση ανά¬ 
μεσα σε παρατηρησιακούς και θεωρητικούς όρους. Είναι πλέον γε¬ 
νικά αποδεκτό ότι η διάκριση αυτή δεν είναι τόσο σαφής όσο τη 
θεωρούσαν πριν από μερικές δεκαετίες. Είναι επίσης αποδεκτό, σε 
πλήρη συμφωνία με τις αρχικές απόψεις του ΝευταΐΗ, ότι και οι 
θεωρίες και οι παρατηρήσεις μπορεί να εγκαταλειφθούν. Οι θεω¬ 
ρίες μπορεί να εξαλειφθούν λόγω αλληλοσυγκρουόμενων παρατη¬ 
ρήσεων, ενώ οι παρατηρήσεις να παραμεριστούν για θεωρητικούς 
λόγους. Τελικά, ανακαλύψαμε ότι η μάθηση δεν περνάει από την 
παρατή ρηση στη θεωρία, αλλά εμπεριέχει πάντοτε και τα δύο αυτά 
στοιχεία. Η εμπειρία εμφανίζεται μαζί με τις θεωρητικές υποθέ¬ 
σεις, όχι πριν απ ’ αυτές, και μια εμπειρία χωρίς θεωρία είναι τόσο 
αδιανόητη όσο είναι (ομολογουμένως) και μια θεωρία χωρίς εμπει¬ 
ρία. Αφαιρέστε ένα μέρος της θεωρητικής γνώσης ενός υποκει¬ 
μένου που έχει τη δυνατότητα να αισθάνεται και έχετε αμέσως ένα 
τελείως απροσανατόλιστο πρόσωπο, ανίκανο να εκτελέσει ακόμα 
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και την απλούστερη πράξη. Αφαιρέστε κι άλλη γνώση, κι ο κό¬ 
σμος των αισθήσεών του (η «παρατηρησιακή γλώσσα» του)θ’ αρ¬ 
χίσει να καταρρέει, τα χρώματα κι άλλα απλά αισθήματα θα εξα- 
φανιστο» ν, μέχρι που θα φτάσει σε πιο πρωτόγονο στάδιο κι από 
ένα μικρό παιδί. Το μικρό παιδί, από την άλλη μεριά, δεν κατέχει 
ένα σταθερό αντιληπτικό κόσμο, που να τον χρησιμοποιεί για να 
κατανοεί τις θεωρίες που συναντάει. Το αντίθετο. Περνάει από διά¬ 
φορα χαλαρά συνδεμένα μεταξύ τους στάδια αντίληψης (τα προη¬ 
γούμενα στάδια εξαφανίζονται όταν εμφανίζονται τα νέα. Δες το κε¬ 
φάλαιο 17), στα οποία ενσωματώνεται κάθε φορά η διαθέσιμη θεω- 
μητική γνώση. Επιπλέον, η όλη διαδικασία αρχίζει μόνο επειδή το 
παιδί αντιδρά σωστά στους ερεθισμούς, τους ερμηνεύει σωστά, διότι 
κατέχει ερμηνευτικά μέσα ακόμα και πριν από την εμπειρία του 
πρώτου του καθαρού αισθήματος. 

’ Ολες αυτές οι ανακαλύψεις απαιτούν μια νέα ορολογία που να 
μη διαχωρίζει πλέον πράγματα τα οποία είναι τόσο στενά συνδε- 
δεμένα και στην ανάπτυξη του ατόμου και στην ανάπτυξη της επι¬ 
στήμης γενικά. Παρ’ όλα αυτά η διάκριση ανάμεσα στην παρατή¬ 
ρηση και τη θεωρία διατηρείται ακόμα και υποστηρίζεται σχεδόν 
απ’ όλους τους φιλοσόφους της επιστήμης. Ποια είναι όμως η 
σκοπιμότητά της; Κανείς δε θα αρνηθεί ότι οι προτάσεις της επι¬ 
στήμης μπορούν να ταξινομηθούν σε μακρές προτάσεις και σε 
σύντομες προτάσεις ή ότι οι αποφάνσεις της μπορούν να ταξινο¬ 
μηθούν σε διαισθητικά προφανείς και μη προφανείς. Κανείς δε θα 
αρνηθεί ότι μπορούν να γίνουν τέτοιες διακρίσεις. Κανείς όμως δε 
θα τους δώσει μεγάλη σημασία, ούτε ίσως θα αναφερθεί ποτέ σ’ 
αυτές, επειδή τώρα πια δεν παίζουν κανένα αποφασιστικό ρόλο στην 
επιστήμη. (Δεν ήταν όμως πάντα έτσι. Η διαισθητική αληθοφάνεια, 
για παράδειγμα, θεωρούνταν κάποτε πολύ σημαντική ένδειξη αλή¬ 
θειας. Εξαφανίστηκε από τη μεθοδολογία τη στιγμή που η διαί¬ 
σθηση αντικαταστάθηκε από την εμπειρία και την τυποκρατική 
μελέτη). Παίζει όμως η εμπειρία ένα τέτοιο ρόλο; Οχι, καθώς 
είδαμε. Κι όμως, το συμπέρασμα ότι η διάκριση ανάμεσα στη θεω¬ 
ρία και την παρατήρηση έπαψε πια να έχει νόημα, ούτε υποστηρί¬ 
ζεται, ούτε απορρίπτεται κατηγορηματικά 4 . Ας κάνουμε, λοιπόν, 


4 «Ο ΝειίΜΐΗ αποτυγχάνει να δώσει... κανόνες [που να ξεχωρίζουν τις εμπει¬ 
ρικές απο τις άλλες προτάσεις] κι έτσι ασυνείδητα εγκαταλείπει τον εμπειρισμό». 
Κ Κ Ρορρετ, ΤΗί ΐΜ%ίΐ ο/ 5α(ηιίβν Ζ)/.ϊγο« τν. Νο\ν ΥογΚ ιιτκΐ Ι.οηιΐοη. 1959, σελ 97 
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εμείς ένα βήμα μπροστά κι ας εγκαταλείψουμε αυτό το τελευταίο 
ίχνος δογματισμού στην επιστήμη! 


Περισσότερα επειχειρηματα για τη διχοτομια παρατηρησης-Οεωριας στο δοκίμιό 
μου "Οίί \νί58οη!>εΙΐ!ΐΓΐ!ίΐΙιοοΓίο-οίηο ΙϊικΙιογ ιιπ(χ·Ι<;ιηηιο Ρογιτι ιίοχ ΐΓΓκϊηπ«ί· > ". Ρεοεε- 
ΐΐΐίιιχϊ ρ/ ι/ΐΐ Ο'ΐ’Γΐηαη Ο'οιι/ΐΓΐηεε ο/ ΡΗϊΙοτορΙιν. Α7<7. 1972. Ι'οΙιχ Μοίποε, Ηαιηδυτς, 
1973 Η «ασαφεια» λεει ο Οιοιίγιτιιη «φαίνεται ότι είναι η τυπική αντίρρηση στις 
διακρίσεις αναλυτικο-συνΟετικο. παρατηρησιακο-Οεωρητικο». Βηιι,τΙι 2οιιεηαΙ/οε 
ιΗι· ΡΙιίΙοχορΙιχ ο/5εΐεηε<’. Αύγουστος 1970, σελ 261 11 αντίρρηση χρησιμοποιή¬ 
θηκε απο πολλούς, οχι όμως απο μένα Δες τις σκέψεις στο παραπανω κείμενο, το 
"δαοπεο ινιΐΐιοιιι Εχροτίεποο". 7οι<ε»α/ ο/ ΡΙιίΙο\ορΙιν ο/ ϋαεηεί. 1969 (παρατηρη- 
σιακο-Οεωρητικο), όπως και τις παρατηρήσεις στη συζητηση στον Ιο τομο του 
5 αΐζύιιεχ 5ηκΙια ιη ιΗΐ ΡΙιΐΙοιορΙιγ ο/5αεηεε. δαΙ/διιες. 1967 (αναλυτικό συνθετικό). 
Η κύρια αντίρρηση μου είναι ότι οι διακρίσεις, αν και ευχάριστες στους αφελείς, 
είναι άσχετες με την πορεία της επιστήμης και ότι η προσπάθεια ενίσχυσής τους 
μπορεί να σταματήσει την πρόοδο 



15 


Τελικά, η συζήτηση στα κεφάλαια 6-13 δείχνει ότι η Ποπε- 
ριανή εκδοχή του πλουραλισμού του ΜίΙΙ δε συμφωνεί με την επι¬ 
στημονική πρακτική και Οα κατέστρεφε την επιστήμη με τη μορ¬ 
φή που την ξέρουμε. Με δεδομένη την επιστήμη, η λογική δεν 
μπορεί να είναι παγκόσμια και το παράλογο δεν μπορεί να απο¬ 
κλειστεί. Αυτό το χαρακτηριστικό της επιστήμης απαιτεί μια 
αναρχική επιστημολογία. Η συνειδητοποίηση ότι η επιστήμη δεν 
είναι ιερή και απαράβατη, και ότι ο διάλογος ανάμεσα σ ’ αυτή και 
το μύθο έχει διακοπεί χωρίς νικητή, ενισχύει ακόμα περισσότερο 
την άποψη υπέρ του αναρχισμού. 


Η ασυμμετρότητα, που πραγματεύομαι στη συνέχεια, συνδέε¬ 
ται στενά με το ζήτημα της ορθολογικότητας της επιστήμης. 
Πράγματι, μια από τις γενικότερες αντιρρήσεις στη χρήση των 
ασύμμετρων θεωριών αλλά ακόμη και στην ιδέα της ύπαρξης τέ¬ 
τοιων θεωριών στην ιστορία της επιστήμης, είναι ο φόβος ότι θα 
περιορίσουν σοβαρά την αποτελεσματικότητα του παραδοσιακού 
μη διαλεκτικού συλλογισμού. Ας εξετάσουμε λοιπόν πιο προσε¬ 
κτικά τα βασικά κριτήρια που, σύμφωνα με ορισμένους, συγκρο¬ 
τούν το περιεχόμενο ενός «ορθολογικού» επιχειρήματος. Ειδικό¬ 
τερα, ας εξετάσουμε τα κριτήρια της ποπεριανής σχολής, με της 
οποίας τη μανία για ορθολογισμό κυρίως ασχολούμαστε εδώ. Αυτό 
θα μας προετοιμάσει για το τελικό βήμα της συζήτησής μας πάνω 
στη διαφωνία μεταξύ των μεθοδολογιών που βασίζονται στην έν- 
νομη τάξη και του αναρχισμού στην επιστήμη. 

Ο κριτικός ορθολογισμός (η πιο φιλελεύθερη σήμερα θετικι- 
στική μεθοδολογία στην επιστήμη) είναι ή ένα λογικό σχέδιο με 
κάποιους στόχους ή απλώς μια συλλογή συνθημάτων (όπως «αλή¬ 
θεια», «επαγγελματική ακεραιότητα», «διανοητική εντιμότητα», 
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κ.ο.κ.) σχεδιασμένων να εκφοβίσουν δειλούς αντιπάλους (ποιος 
έχει αλήθεια το σθένος ή έστω την εξυπνάδα να διακηρύξει ότι η 
«αλήθεια» μπορεί να είναι ασήμαντη ή ακόμη και ανεπιθύμητη;). 

Στην πρώτη περίπτωση πρέπει να μπορούν να παραχθούν κα¬ 
νόνες, κριτήρια, περιορισμοί που να μας επιτρέπουν να ξεχωρί¬ 
ζουμε την κριτική λειτουργία (σκέψη, τραγούδι, γράψιμο) από άλ¬ 
λους τύπους συμπεριφοράς ώστε μ’ αυτό τον τρόπο να ανακα¬ 
λύπτουμε τις ανορθολογικές πράξεις και να τις διορθώνουμε με τη 
βοήθεια συγκεκριμένων υποδείξεων. Δεν είναι καθόλου δύσκολο 
να παράξουμε τα κριτήρια του ορθολογισμού που υποστηρίζει η 
ποπεριανή σχολή. 

Πρόκειται για κανόνες κριτικής. Η ορθολογική εξέταση ενός 
θέματος είναι μια προσπάθεια κριτικής κι όχι απόδειξης ή καθο¬ 
ρισμού της πιθανότητας. Κάθε βήμα που προστατεύει μια άποψη 
από την κριτική, που την ασφαλίζει ή τη «θεμελιώνει γερά», είναι 
ένα βήμα μακριά από τον ορθολογισμό. Κάθε βήμα που την κάνει 
πιο ευάλωτη είναι ευπρόσδεκτο. Επιπλέον, οι ιδέες που εμφανί¬ 
ζονται ανεπαρκείς πρέπει να εγκαταλείπονται και απαγορεύεται να 
διατηρούνται μετά από μια ισχυρή και πετυχημένη κριτική εκτός 
κι αν υπάρχουν τα κατάλληλα αντεπιχειρήματα. Νά λοιπόν 
μερικοί κανόνες, όπως διατυπώνονται από τους οπαδούς του κρι¬ 
τικού ορθολογισμού: Ανάπτυξε τις ιδέες σου έτσι ώστε να μπορεί 
να ασκηθεί κριτική- κάνε επίθεση σ ’ αυτές αδιάκοπα - μην προσπα¬ 
θείς να τις προστατεύεις αλλά δείξε τα αδύνατα σημεία τους - εξά- 
λειψέ τες μόλις εμφανίζονται τέτοια αδύνατα σημεία. 

Οι κανόνες αυτοί γίνονται πιο συγκεκριμένοι και λεπτομε¬ 
ρείς, όταν στραφούμε στη φιλοσοφία της επιστήμης και ειδικό¬ 
τερα στη φιλοσοφία των φυσικών επιστημών. 

Στις φυσικές επιστήμες η κριτική συνδέεται με το πείραμα και 
την παρατήρηση. Το περιεχόμενο μιας θεωρίας αποτελείται από το 
σύνολο εκείνων των βασικών προτάσεων που τη ν αντικρούουν. Εί¬ 
ναι η τάξη των «εν δυνάμει διαψευστών» της. Αύξηση του περιε¬ 
χομένου σημαίνει αύξηση της τρωτότητας, και οι θεωρίες με ευρύ 
περιεχόμενο πρέπει να προτιμούνται από τις θεωρίες με στενό πε¬ 
ριεχόμενο. Η αύξηση του περιεχομένου είναι ευπρόσδεκτη, ενώ η 
μείωση πρέπει να αποφεύγεται. Μια θεωρία που δε συμφωνεί με μια 
αποδεκτή βασική πρόταση πρέπει να εγκαταλείπεται. Οι αά Ηοε 
υποθέσεις απαγορεύονται κ.ο.κ.. Μια επιστήμη, πάντως, που απο- 
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δέχεται τους κανόνες ενός τέτοιου κριτικού εμπειρισμού θα εξε¬ 
λιχθεί με τον ακόλουθο τρόπο. 

Αρχίζουμε με ένα πρόβλημα, σαν το πρόβλημα των πλανητών 
την εποχή του Πλάτωνα. Το πρόβλημα αυτό (που θα εξετασθεί σε 
μια κάπως εξιδανικευμένη μορφή) δεν ήταν απλώς αποτέλεσμα πε- 
ριέργειας, ήταν ένα Θεωρητικό αποτέλεσμα. Οφειλόταν στο γεγονός 
ότι μερικές προσδοκίες δεν εκπληρώθηκαν. Πράγματι, από τη 
μια μεριά ήταν φανερό ότι τα αστέρια έπρεπε να είναι θεϊκά δη¬ 
μιουργήματα και συνεπώς θα περίμενε κανείς μια μεθοδική και 
σύμφωνη με κάποιους νόμους συμπεριφορά, από την άλλη μεριά 
δεν μπορούσε κανείς να ανακαλύψει κάποια ευδιάκριτη κανονικό¬ 
τητα. Οι πλανήτες, ουσιαστικά, κινούνταν με εντελώς χαοτικό 
τρόπο. Πώς μπορούσε το γεγονός αυτό να συμβιβαστεί με την προ¬ 
σδοκία και τις αρχές που κρύβονταν πίσω απ’ αυτήν; Μήπως αυτό 
σημαίνει ότι η προσδοκία ήταν λανθασμένη; Ή μήπως το λάθος 
βρίσκεται στην ανάλυση των γεγονότων; Αυτό είναι το πρόβλημα. 

Πρέπει να σημειωθεί ότι τα στοιχεία του προβλήματος δεν 
είναι δεδομένα. Το «γεγονός» της αταξίας, για παράδειγμα, δεν προ¬ 
σεγγίζεται αμέσως. Δεν μπορεί να γίνει αντιληπτό από τον καθένα 
που έχει γερά μάτια και μυαλό. Μόνο όταν υπάρχει ήδη κάποια 
ιδιαίτερη προσδοκία γίνεται αντικείμενο της προσοχής μας. Για 
νά ’ μαστέ πιο ακριβείς, το γεγονός αυτό της αταξίας υπάρχει μόνο 
επειδή υπάρχει η προσδοκία της τάξης. Σε τελευταία ανάλυση ο 
όρος «αταξία» παίρνει νόημα μόνο από την ύπαρξη κάποιου κα¬ 
νόνα. Στην περίπτωσή μας ο κανόνας (ιδιαίτερο τμήμα της προσ¬ 
δοκίας) υποστηρίζει την κυκλική κίνηση με σταθερή γωνιακή τα¬ 
χύτητα. Οι απλανείς συμφωνούν με τον κανόνα, όπως και ο ήλιος, 
αν σχεδιάσουμε την τροχιά του σε σχέση με τους απλανείς. Οι πλα¬ 
νήτες δεν υπακούουν στον κανόνα ούτε άμεσα, σε σχέση με τη γη, 
ούτε έμμεσα σε σχέση με τους απλανείς. 

(Στο πρόβλημα που τώρα εξετάζουμε ο κανόνας έχει διατυ¬ 
πωθεί καθαρά και μπορεί να συζητηθεί. Δεν είναι όμως πάντα έτσι. 
Η αναγνώριση ενός χρώματος ως κόκκινου είναι δυνατή λόγω 
βαθιά κρυμμένων παραδοχών για τη δομή του περιβάλλοντος και 
γίνεται αδύνατη όταν οι παραδοχές αυτές πάψουν να ισχύουν). 

Ας ανακεφαλαιώσουμε αυτό το μέρος του ποπεριανού δόγμα¬ 
τος: Η έρευνα αρχίζει με ένα πρόβλημα - το πρόβλημα είναι απο¬ 
τέλεσμα μιας σύγκρουσης μεταξύ προσδοκίας και παρατήρησης (η 
οποία με τη σειρά της συγκροτείται από την προσδοκία αυτή). Εί- 
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ναι φανερό ότι διαφέρει από τον επαγωγισμό, σύμφωνα με τον 
οποίο τα αντικειμενικά γεγονότα εισέρχονται σε ένα παθητικό νου 
και αφήνουν εκεί τα ίχνη τους, και προετοιμάστηκε από τον Κπηΐ, 
τον Ροιηοπτέ, τον Βίη§1ετ και τον ΜίΙΙ (Οη υδεηγ). 

Μετά τη διατύπωση ενός προβλήματος επιχειρείται η λύση 
του. Αυτό σημαίνει την επινόηση μιας κατάλληλης θεωρίας, δια- 
ψεύσιμης (σε μεγαλύτερο βαθμό από κάθε εναλλακτική), όχι όμως 
διαψευσμένης. Στην προηγούμενη περίπτωση (οι πλανήτες την 
εποχή του Πλάτωνα), το πρόβλημα είναι η εύρεση κυκλικών κινή¬ 
σεων με σταθερή γωνιακή ταχύτητα για να καλυφτούν τα πλανη¬ 
τικά φαινόμενα. Το πρόβλημα λύθηκε από τον Εύδοξο και τον Η- 
ρακλείδη τον Ποντικό. 

Κατόπιν έρχεται η κριτική της θεωρίας που διατυπώθηκε στην 
προσπάθεια να λυθεί το πρόβλημα. Η πετυχημένη κριτική απομα- 
κρύνει τη θεωρία μια για πάντα και δημιουργεί ένα νέο πρόβλημα: 
(α) γιατί η θεωρία ήταν μέχρι τώρα πετυχημένη; και (β) γιατί απέ- 
τυχε; Στην προσπάθεια να λύσουμε αυτό το πρόβλημα χρειαζό¬ 
μαστε μια νέα θεωρία που να αναπαράγει τις επιτυχημένες συνέ¬ 
πειες της παλιότερης θεωρίας, αρνείται τα λάθη της και κάνει πρό¬ 
σθετες προβλέψεις που δεν είχαν γίνει προηγουμένως. Αυτές είναι 
μερικές από τις βασικές συνθήκες που πρέπει να ικανοποιεί μια κα¬ 
τάλληλη όιάόοχοζ της θεωρίας που απορρίφτηκε. Μετά την υιοθέτηση 
των συνθηκών, προχωράμε μέσω εικασιών και διαψεύσεων από 
μερικότερες σε γενικότερες θεωρίες και επεκτείνουμε το περιεχό¬ 
μενο της ανθρώπινης γνώσης. 



αποτυχίες της 
παλιάς θεωρίας 
(μέρος του περιε¬ 
χομένου λάθους 
της νέας θεωρίας). 
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Ολο και περισσότερα γεγονότα ανακαλύπτονται (ή κατασκευά¬ 
ζονται με τη βοήθεια των προσδοκιών) και εξηγούνται από τις θεω¬ 
ρίες. Δεν υπάρχει καμιά εγγύηση ότι ο άνθρωπος θα λύσει κάθε 
πρόβλημα και θα αντικαταστήσει κάθε θεωρία που έχει αναιρεθεί 
με κάποια επιτυχημένη που θα ικανοποιεί τις βασικές συνθήκες. Η 
επινόηση θεωριών εξαρτάται από τις ιδιαίτερες ικανότητές μας και 
από άλλα αστάθμητα στοιχεία, όπως μια πετυχημένη σεξουαλική 
ζωή. ' Οσο όμως υπάρχουν οι ικανότητες αυτές το περιλαμβανό¬ 
μενο σχήμα είναι μια πιστή περιγραφή της αύξουσας ανάπτυξης 
μιας γνώσης που ικανοποιεί τους κανόνες του κριτικού ορθολο¬ 
γισμού. 

Σ ’ αυτό το σημείο μπορεί κανείς να αναπτύξει δύο ερωτήματα. 

1. Είναι επιθυμητό να ζούμε σύμφωνα με τους κανόνες ενός 
κριτικού ορθολογισμού; 

2. Είναι δυνατό να έχουμε μια επιστήμη, σαν αυτή που ξέ¬ 
ρουμε, και συνάμα τους κανόνες αυτούς; 

Για μένα η πρώτη ερώτηση είναι πολύ πιο σημαντική από τη 
δεύτερη. Η επιστήμη και άλλοι όλο και περισσότερο καταπιεστι¬ 
κοί και αδιάλλακτοι θεσμοί παίζουν σημαντικό ρόλο στον πολι¬ 
τισμό μας και κατέχουν το κέντρο των ενδιαφερόντων πολλών φι¬ 
λοσόφων (οι περισσότεροι φιλόσοφοι είναι καιροσκόποι). ' Ετσι 
οι ιδέες της ποπεριανής σχολής αποκτήθηκαν με τη γενίκευση 
των λύσεων μεθοδολογικών και επιστημονικών προβλημάτων. Ο 
κριτικός ορθολογισμός δημιουργήθηκε από την προσπάθεια να 
λυθεί το πρόβλημα του Ηυιτιε και να κατανοηθεί η επανάσταση του 
Είηεΐείη - κατόπιν επεκτάθηκε στην πολιτική και στην αντιμε¬ 
τώπιση και της ιδιωτικής μας ζωής ακόμα. (Φαίνεται πως δικαιο¬ 
λογημένα ο Ηπόεπτιπε και άλλοι αποκαλούν τον Ρορρετ θετικι- 
στή). Μια διαδικασία σαν αυτή μπορεί να ικανοποιεί ένα σχολα¬ 
στικό φιλόσοφο που κοιτάζει τη ζωή μέσα από το πρίσμα των δι¬ 
κών του τεχνικών προβλημάτων και αναγνωρίζει το μίσος, την 
αγάπη, την ευτυχία μόνο στο βαθμό που συναντιούνται μέσα σ’ 
αυτά τα προβλήματα. Αν όμως σκεφτούμε τα ενδιαφέροντα του αν¬ 
θρώπου και πάνω απ’ όλα το ζήτημα της ελευθερίας του (ελευθερία 
από την πείνα, την απόγνωση, την τυραννία αυστηρών συστη¬ 
μάτων σκέψης κι όχι την ακαδημαϊκή «ελευθερία της βούλησης»), 
τότε γίνεται φανερό ότι προχωράμε με το χειρότερο δυνατό τρόπο. 

Είναι μήπως δυνατό η σημερινή επιστήμη ή, αν προτιμάτε το 
ύφος της παραδοσιακής φιλοσοφίας, η «αναζήτηση της αλήθειας» 
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να δημιουργήσει ένα τέρας; Είναι δυνατό να βλάψει τον άνθρωπο, 
να τον μετατρέψει σε έναν άθλιο, εχθρικό και φαρισαϊκό μηχα¬ 
νισμό χωρίς γοητεία και χιούμορ; «Είναι δυνατό η δραστηριότητά 
μου ως αντικειμενικού [ή κριτικο-ορθολογικού] παρατηρητή της 
φύσης να εξασθενίσει τη δύναμή μου ως ανθρώπινη ύπαρξη;» 1 ρω¬ 
τάει ο ΚίεΓΐ<ε§33Γ0. Υποψιάζομαι πως η απάντηση σ’ όλες αυτές 
τις ερωτήσεις πρέπει νά ’ναι καταφατική και πιστεύω χρειάζεται 
επειγόντως μια αναθεώρηση των επιστημών που να τις κάνει πιο 
αναρχικές και πιο υποκειμενικές (με την έννοια του Κι£γ1<££33Γ(1). 

Δεν είναι όμως αυτά τα προβλήματα που θέλω να εξετάσω αυτή 
τη στιγμή. Στο δοκίμιο αυτό θα περιοριστώ στο δεύτερο ερώτημα. 
Είναι δυνατό να έχουμε μια επιστήμη σαν αυτή που ξέρουμε και 
συγχρόνως να ισχύουν οι κανόνες του κριτικού ορθολογισμού, 
όπως περιγράφτηκαν πριν από λίγο; Και σ’ αυτό το ερώτημα η απά¬ 
ντηση φαίνεται ότι είναι ένα αμετακίνητο και ξεκάθαρο Οχι. 

Έχουμε δει, πολύ συνοπτικά είν’ αλήθεια,ότι στην πράξη, η 
ανάπτυξη των θεσμών, των ιδεών, των πρακτικών κ.ο.κ., δεν αρχίζει 
πάντοτε από ένα πρόβλημα, αλλά από κάποια άσχετη δραστηριό¬ 
τητα, όπως το παιχνίδι, το οποίο οδηγεί (ως δευτερεύον επακό¬ 
λουθο) σε εξελίξεις που μπορεί να θεωρηθούν αργότερα λύσεις 
προβλημάτων τα οποία δεν είχαν συνειδητοποιηθεί προηγουμέ¬ 
νως 2 . Πρέπει μήπως τέτοιες εξελίξεις να αποκλειστούν; Και αν 
ακόμα τις αποκλείσουμε, δε θα μειώσουμε έτσι σημαντικά τις αντι¬ 
δράσεις μας προσαρμογής και την ποιότητα της μάθησης. 

Δεύτερον, έχουμε δει, στα κεφάλαια 8-12, ότι μια αυστηρή αρχή 
της διάψευσης ή «μια απλοϊκή διαψευσιμότητα» όπως την αποκαλεί 
ο ίαίιαίοε 3 , όχι μόνο θα εξαφάνιζε μια επιστήμη σαν αυτή που ξέ¬ 
ρουμε, αλλά δε θα της είχε επιτρέψει ούτε να αρχίσει. 

Ούτε η απαίτηση για αυξημένο περιεχόμενο ικανοποιείται. Οι 
θεωρίες που ανατρέπουν και αντικαθιστούν μια ευρεία και καλά 

1 ΡαριΠΓ. επιμ. Ηοιέωεβ, VII, μέρος 1. < νοτης Λ. Νο 182 Ο ΜιΙΙ προσπαθεί να 
δείξει με ποιο τροπο η επιστημονική μέθοδος μπορεί να γίνει κατανοητή ως τμήμα 
μιας θεωρίας του ανθρώπου κι έτσι δίνει μια θετική απάντηση στο ερώτημα του 
ΚώεΙιεβίίαΓϋ πρβλ υποσημείωση 2 του κεφαλαίου 4 

2 Πρβλ τα σύντομα σχόλια για τη σχέση μεταξύ ιδέας και πράξης στο κεφα¬ 
λαίο 1 Λεπτομέρειες στις υποσημειώσεις 31 κ ε του "Α§,ιιη , >( ΜοιΙιοιΓ’, Μιιιηαοια 
ΒιικΙία. τόμος 4, 1970 

3. "ΡαΙϊίΠεαιίοη αηϋ (Ιιο ΜοιΗοθοΙορν οΓ ίίοιοηΐιΓιε ΚεχεαεςΙι Ργο§γ3ιτιιτι(:<;", 
ϋηιίαιηι αηά ιΗί ΟγοηίΗ ο/ ίηοκΙ?(1%€. επιμ Ι_<ιΙ<;ιιο<; και Μυ<ί§Γανε, Ο'Ηΐτιδπϋβε, 
1970, σελ. 93 κ ε (Η «απλοϊκή διαψευσιμότητα» καλείται εδω και «δογματική») 
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εδραιωμένη άποψη είναι στην αρχή περιορισμένες σ’ ένα πολύ 
στενό πεδίο γεγονότων, σε μια σειρά παραδειγματικών φαινομέ¬ 
νων που τις παρέχουν υποστήριξη, και μόνο αργότερα επεκτεί- 
νονται σιγά-σιγά σε άλλες περιοχές. Αυτό γίνεται φανερό από 
ιστορικά παραδείγματα (κεφάλαια 8 και 9' υποσημείωση I στο κε¬ 
φάλαιο 9), ισχύει όμως και σε γενικότερη βάση. Κατά την προ¬ 
σπάθεια ανάπτυξης μιας νέας θεωρίας πρέπει πρώτα να κάνουμε 
ένα βήμα πίσω από τις ενδείξεις και να επανεξετάσουμε το πρό¬ 
βλημα της παρατήρησης (αυτό συζητήθηκε ήδη στο κεφάλαιο 12). 
Φυσικά, η θεωρία επεκτείνεται αργότερα και σε άλλα πεδία αλλά ο 
τρόπος επέκτασης σπάνια καθορίζεται από τα στοιχεία που συ¬ 
γκροτούν το περιεχόμενο των προκατόχων της. Ο εννοιολογικός 
μηχανισμός της θεωρίας, ο οποίος σιγά σιγά εμφανίζεται, αρχίζει 
σύντομα να καθορίζει τα δικά της προβλήματα, ενώ τα προηγούμενα 
προβλήματα, γεγονότα και παρατηρήσεις είτε ξεχνιούνται είτε πα¬ 
ραμερίζονται ως ασήμαντα (πρβλ. τα δύο παραδείγματα στην υπο- 
σημ. I του κεφ. 9 και τη συζήτηση προς το τέλος του επόμενου 
κεφαλαίου). Πρόκειται για μια εντελώς φυσική και απολύτως πα¬ 
ραδεκτή εξέλιξη. Και γιατί δηλαδή θα έπρεπε μια ιδεολογία να πε¬ 
ριορίζεται από παλιότερα προβλήματα, τα οποία, εν πάση περι- 
πτώσει, έχουν νόημα μόνο μέσα στο ήδη εγκατελειμένο πλαίσιο 
και τα οποία τώρα πια φαίνονται αφύσικα κι ανόητα; Γιατί θα έπρε¬ 
πε ακόμα και να λαμβάνει υπόψη τα «γεγονότα» που προκάλεσαν 
την εμφάνιση τέτοιων προβλημάτων ή έπαιξαν κάποιο ρόλο στη 
λύση τους; Γιατί άραγε να μην προχωρήσει με το δικό της τρόπο, 
επινοώντας τα δικά της θέματα και συναρμολογώντας το δικό της 
πεδίο «γεγονότων»; Στο κάτω-κάτω μια πλήρης θεωρία υποτίθεται 
ότι περιέχει και μια οντολογία που προσδιορίζει αυτό που υπάρχει 
και έτσι οριοθετεί το πεδίο των δυνατών γεγονότων και ερωτημά¬ 
των. Η εξέλιξη της επιστήμης συμφωνεί με τις σκέψεις αυτές. Οι 
νέες απόψεις στρέφονται σύντομα προς νέες κατευθύνσεις και απο¬ 
δοκιμάζουν τα παλιότερα προβλήματα (πού στηρίζεται η γη; ποιο 
είναι το ειδικό βάρος του φλογιστού; ποια είναι η απόλυτη τα¬ 
χύτητα της γης;) και τα παλιότερα γεγονότα (τα περισσότερα από τα 
γεγονότα που περιγράφονται στο ΜαΙΙουχ ΜαΙφεαηιηι (δες κεφά¬ 
λαιο 9, υποσ. I), τα γεγονότα της νοοάοο (κεφ. 4, υποσ. 8), οι ιδιό¬ 
τητες του φλογιστού ή του αιθέρα) που τόσο πολύ βασάνισαν τα 
μυαλά προηγούμενων στοχαστών. Κι όταν πράγματι ασχολούνται 
με παλιότερες θεωρίες προσπαθούν να προσαρμόσουν τον πραγμα- 
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τολογικό τους πυρήνα με τον τρόπο που ήδη περιγράψαμε, με τη 
βοήθεια αά Ηοε υποθέσεων, 3<1 Ηοε προσεγγίσεων, με τον ορισμό 
των όρων από την αρχή ή απλώς με τον ισχυρισμό —χωρίς λεπτο¬ 
μερέστερη μελέτη του θέματος— ότι ο πυρήνας «προκύπτει από» 
τις νέες βασικές αρχές 4 . «Μπολιάζονται με τα παλιότερα προ¬ 
γράμματα με τα οποία ολοφάνερα δε συμφωνούν» 5 . 

Το αποτέλεσμα όλων αυτών των διαδικασιών είναι μια ενδια¬ 
φέρουσα επιστημολογική ψευδαίσθηση: το υποτιθέμενο περιεχό¬ 
μενο των προηγουμένων θεωριών (το οποίο είναι η τομή των συνε¬ 
πειών αυτών των θεωριών που διατηρούνται στη μνήμη με το νέο 
πεδίο προβλημάτων και γεγονότων) συρρικνώνεται και μπορεί να 
ελαττωθεί τόσο ώστε να γίνει μικρότερο από το υποτιθέμενο περιε¬ 
χόμενο των νέων ιδεολογιών (το οποίο αποτελείται από τις τωρινές 
συνέπειες των ιδεολογιών αυτών συν όλα εκείνα τα «γεγονότα», οι 
νόμοι και οι αρχές που συνδέονται μαζί τους με αάΗοε υποθέσεις, 
με αάΗοε προσεγγίσεις ή με τους ισχυρισμούς κάποιου μεγάλου φυ¬ 
σικού ή φιλόσοφου της επιστήμης, και οι οποίες κανονικά ανή¬ 
κουν στην προκάτοχό της). Συγκρίνοντας έτσι το παλιό με το νέο, 
δίνεται η εντύπωση ότι η σχέση των εμπειρικών περιεχομένων είναι 
η εξής: 


θεωρία 


θεωρία 


ή ίσως κάπως έτσι: 


κατά γενικήν ομολογία 
ανεξήγητο μέρος 
της ιταλιας θεωρίας 


4 Η θεωρία του ΕιπΜιμπ είναι καλύτερη αϊτό... τη θεωρία του Νετνίοη αηηο 
1916. όιότι εξήγησε ολα οσα η θεωρία του Νετνιοπ είχε εξηγήσει με επιτυχία ··, 
ΕαΚαίΟί, ο.π., σελ 124 

5. Εαλαίοι. για τον Οοροτηιευ:, και ΒοΙιτ. ο.π . σελ. 143 
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ενώ στην πραγματικότητα είναι μάλλον έτσι: 



όπου η περιοχή που σημειώνεται με το γράμμα ϋ παριστάνει τα 
προβλήματα και τα γεγονότα της παλιάς θεωρίας που διατηρούνται 
ακόμα στη μνήμη και έχουν παραμορφωθεί έτσι ώστε να ταιριά¬ 
ζουν στο καινούριο πλαίσιο. Αυτή η ψευδαίσθηση είναι υπεύθυνη 
για τη διαρκή επιβίωση της απαίτησης για αυξημένο περιεχό¬ 
μενο. 6 ' 

Είδαμε μέχρι τώρα πολύ καθαρά πόσο αναγκαίες είναι οι αά 
Ηοε υποθέσεις. Οι αάΗοο υποθέσεις και οι αάΗοε προσεγγίσεις δη¬ 
μιουργούν μια προσωρινή περιοχή επαφής ανάμεσα σε «γεγονότα» 
και σ’ εκείνα τα μέρη μιας νέας άποψης που φαίνονται ικανά, στο 
μέλλον και μετά την προσθήκη περισσότερου υλικού, να εξηγή¬ 
σουν τα γεγονότα αυτά. Προδιαγράφουν τα πιθανά εχρίαηαηόα και 
εχρίαηαΐϊα κι έτσι καθορίζουν την κατεύθυνση της μελλοντικής 
έρευνας. Φυσικά, ενδέχεται να πρέπει να διατηρηθούν για πάντα αν 
το νέο πλαίσιο είναι ατελές (αυτό συνέβη στην περίπτωση της κβα¬ 
ντικής θεωρίας, η οποία δεν μπορεί να μετατραπεί σε πλήρη θεω- 

6 Αυτή η ψευδαίσθηση συναντιέται ακόμα και στο εξαιρετικό κείμενο του 
ΕΙιε ΖαΗπτ για την εξέλιξη απο τον Εοτεπιζ στον ΕιηΜειπ Κατα τον Ζαήατ, ο Ειηειαη 
εκτόπισε τον Εοτεηΐζ με την εξήγηση της μετάθεσης του περιηλίου του Ερμή (1915) 
Στα 1915 όμως κάνεις δεν είχε πετυχει μια σχετικιστικη εκτίμηση της κλασικής 
θεωρίας των διαταραχών στο βαθμό προσέγγισης που την είχαν φτάσει οι ΕαρΙαεε 
και Ροίηεατέ, ούτε οι συνέπειες του Εοτεηιζ στο ατομικο επίπεδο (ηλεκτρονική 
θεωρία μετάλλων) είχαν εξηγηθεί αλλα αντικαταστάθηκαν βαθμιαία απο την κβα¬ 
ντική θεωρία Επομένως ο Εοτεπιζ δεν -εκτοπίστηκε» απο ενα μονο, αλλα τουλά¬ 
χιστο απο δύο διαφορετικά και μεταξύ τους ασύμμετρα προγράμματα Ο ίαλαιοί 
στην εξαιρετική του ανασυγκρότηση της εξέλιξης του ερευνητικού προγράμματος 
του Οοροτηιευί απο το €οηιηιεηιαηοΙ\)5 στο Οε Κενοί σημειώνει προοδευτικές αλ¬ 
λαγές μονο και μόνο επειδή παραλείπει τα προβλήματα δυναμικής και οπτικής και 
συγκεντρώνει την προσοχή του μόνο στην κινηματική Δεν πρεπει λοιπον να απο¬ 
ρεί κανείς που οι ΖαΗατ και ΕαΙοίος μένουν με την εντύπωση ότι η απαίτηση ικανο¬ 
ποιείται Πρβλ επίσης το σύντομο σημείωμά μου “ΖπΗπτ οη Είηχιείπ" στην ΒηιίίΗ 
^υτηαΙ/οτ ιΗί ΡΗιΙοίορΗγ ο/Βανηεν. Μάρτιος, 1974 
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ρΐα χωρίς τις κλασικές έννοιες), 7 ή να ενσωματωθούν στη νέα θεω¬ 
ρία ως θεωρήματα που οδηγούν σε επαναπροσδιορισμό των βασι¬ 
κών όρων της προηγούμενης ιδεολογίας (αυτό συνέβη στις περι¬ 
πτώσεις του ΟαΙΐΙεο και της θεωρίας της σχετικότητας). Και στις 
δύο όμως περιπτώσεις παραβιάζεται η απαίτηση να περιέχεται το 
περιεχόμενο αλήθειας της προηγούμενης θεωρίας, όπως γινόταν 
αντιληπτό όταν αυτή βρισκόταν σε ισχύ, στο περιεχόμενο αλήθειας 
της νέας θεωρίας. 

Ας ανακεφαλαιώσουμε: όπου κι αν κοιτάξουμε, όποια παρα¬ 
δείγματα κι αν λάβουμε υπόψη, βλέπουμε ότι οι εντολές του κρι¬ 
τικού ορθολογισμού (να παίρνεις τις διαψεύσεις στα σοβαρά, να 
αυξάνεις το περιεχόμενο, να αποφεύγεις τις αάΗοε υποθέσεις, «να 
παραμένεις τίμιος», κ.ο.κ.) και α /όπεηοη οι αρχές του λογικού 
εμπειρισμού (να είσαι ακριβής, να βασίζεις τις θεωρίες σου σε με¬ 
τρήσεις, να αποφεύγεις τις ασαφείς και ασταθείς ιδέες κ.ο.κ.) δί¬ 
νουν μια ανεπαρκή περιγραφή της μέχρι τώρα ανάπτυξης της επι¬ 
στήμης και τείνουν να την παρεμποδίσουν στο μέλλον. Και πράγ¬ 
ματι, η επιστήμη είναι πολύ περισσότερο «ακατάστατη» και 
«ανορθολογική» απ’ ότι η μεθοδολογική εικόνα της και, όπως εί¬ 
δαμε η προσπάθεια να γίνει περισσότερο «ορθολογική» και ακρι¬ 
βής θα οδηγήσει στην εξαφάνισή της. Η διαφορά ανάμεσα στην 
επιστήμη και τη μεθοδολογία είναι προφανές ιστορικό γεγονός 
και δείχνει την αδυναμία της δεύτερης και ίσως και των «νόμων της 
λογικής». Αυτό, λοιπόν, που σε σύγκριση με τους νόμους αυτούς, 
φαίνεται σαν «ακαταστασία», «χάος» ή «καιροσκοπισμός», έχει 
μια πολύ σημαντική λειτουργία στην ανάπτυξη των θεωριών που 
θεωρούμε σήμερα ουσιαστικά τμήματα της γνώσης μας για τη 
φύση. Αυτές οι «αποκλίσεις», κι αυτά τα «λάθη» είναι προϋποθέσεις 
πρόοδου. Επιτρέπουν στη γνώση να επιβιώσει μέσα στον πολύπλο¬ 
κο και δύσκολο κόσμο μας και σε μαο να παραμείνουμε ελεύθεροι 
και ευτυχισμένοι συντελεστές του. Χωρίς «χάος» δεν υπάρχει γνώ- 
ση· χωρίς συχνή απόρριψη της λογικής δεν υπάρχει πρόοδος. Οι 
ιδέες, που σήμερα συγκροτούν την ίδια τη βάση της επιστήμης, 
υπάρχουν μόνο και μόνο επειδή υπήρξαν προκαταλήψεις, απάτη, 
πάθος κι άλλα παρόμοια· επειδή όλα αυτά ήταν αντίθετα στη λογική, 
και επειδή μπόρεσαν να λειτουργήσουν με τον τρόπο τους. Πρέπει λοι¬ 
πόν να συμπεράνουμε ότι, ακόμα και μέσα στην επιστήμη δεν μπο- 


7 Πρβλ “ΡΐΌ&Ιίηκ οΓ ΕητριπεΚπι", μέρος II, ο π , ενότητες 9 και 10 
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ρεΐ και δεν πρέπει να επιτρέπεται στη λογική να καλύπτει τα πάντα - 
πρέπει συχνά να παραβιάζεται ή να απαλεΐφεται για χάρη άλλων 
παραγόντων. Δεν υπάρχει ούτε ένας κανόνας που να ισχύει σ’ όλες 
τις περιστάσεις κι ούτε ένας παράγοντας που να μπορούμε να τον 
επικαλεστούμε σε κάθε περίπτωση. 

Δεν πρέπει όμως να ξεχνάμε ότι το συμπέρασμα αυτό έχει εξα¬ 
χθεί υπό τον όρο ότι η επιστήμη, όπως την ξέρουμε σήμερα, παρα¬ 
μένει αμετάβλητη και ότι οι διαδικασίες που χρησιμοποιεί μπο¬ 
ρούν να καθορίζουν και τη μελλοντική της ακόμα εξέλιξη. Με δε¬ 
δομένη , λοιπόν, την επιστήμη, η λογική δεν μπορεί να καλύπτει τα 
πάντα και το ά-λογο δεν μπορεί να αποκλειστεί. Αυτό το ιδιαίτερο 
χαρακτηριστικό της επιστημονικής εξέλιξης αποτελεί ισχυρό 
στήριγμα μιας αναρχικής επιστημολογίας. Η επιστήμη δεν είναι 
όμως ιερή και απαράβατη - οι περιορισμοί της (και υπάρχουν πολ¬ 
λοί, ας μην είναι εύκολο να διατυπωθούν) δεν είναι αναγκαίοι για 
νά ’χουμε γενικές, συνεκτικές και επιτυχημένες απόψεις για τον κό¬ 
σμο. Υπάρχουν οι μύθοι, τα θεολογικά δόγματα, η μεταφυσική και 
πολλοί άλλοι τρόποι για να συγκροτηθεί μια κοσμοθεωρία. Είναι 
σαφές ότι μια γόνιμη ανταλλαγή ανάμεσα στην επιστήμη και σε τέ¬ 
τοιες «μη-επιστημονικές» κοσμοθεωρίες χρειάζεται ακόμα περισ¬ 
σότερο τον αναρχισμό απ’ ότι η ίδια η επιστήμη. Ετσι, ο αναρ¬ 
χισμός δεν είναι μονάχα δυνατός αλλά και αναγκαίος τόσο για την 
εσωτερική πρόοδο της επιστήμης όσο και για την εξέλιξη του πο¬ 
λιτισμού μας ολόκληρου. Επιτέλους, ο Ορθός Λόγος πάει να συνα¬ 
ντήσει κι όλα τα άλλα αφηρημένα τέρατα —την Υποχρέωση, το 
Καθήκον, την Ηθική, την Αλήθεια— και τους πιο συγκεκριμένους 
προγόνους τους, τους Θεούς που χρησιμοποιήθηκαν κάποτε για να 
τρομοκρατήσουν τον άνθρωπο και να περιορίσουν την ελεύθερη κι 
ευτυχισμένη εξέλιξή του - μαραίνεται και σβήνει... 
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ΙΥβίΙ βτ ΗΠ5 50Π51 ηίβάβτΗαιμ, 

ΡΓ6Ϊ56Π νν/Γ ιΗη αΐΐβ ΙαιΚ. * 

Από το εισαγωγικό χορικό του έργου 
του Νε$Ιτογ ΔιιώιΗ ιιηά ΗοΙο/βτηβί. 


Ακόμη κω η ιδιοφυής προσπάθεια του ΡαΙταΐ 05 να κατα¬ 
σκευάσει μια μεθοδολογία, η οποία (α) δεν εκδίδει διαταγές, κι 
όμως (β) θέτει περιορισμούς στις δραστηριότητες αύξησης της 
γνώσης, δεν ξεφεύγει απ ’ αυτό το συμπέρασμα. Διότι η φιλο¬ 
σοφία του ΡαΙταίοί φαίνεται φιλελεύθερη μόνο επειδή πρόκειται 
για μεταμφιεσμένο αναρχισμό - και τα κριτήριά του, που εξάγο¬ 
νται από τη σύγχρονη επιστήμη, δεν μπορούν να θεωρηθούν αντι¬ 
κειμενικοί κριτές της έκβασης του αγώνα ανάμεσα στη σύγχρονη 
επιστήμη και την αριστοτελική επιστήμη, το μύθο, τη μαγεία, τη 
θρησκεία κ. τ. λ.. 


Αυτό θα μπορούσε νά ’ ναι το τέλος του δοκιμίου μου υπέρ του 
επιστημολογικού αναρχισμού. Ομως η εκστρατεία για την 
υποστήριξη της έννομης τάξης στην επιστήμη και τη φιλοσοφία 
συνεχίζεται αμείωτη και μάλιστα στο πρόσωπο του ΙιτίΓε Ταίοΐοε 
βρήκε ένα νέο και πιο αποτελεσματικό εκφραστή της. Το έργο που 
ανέλαβε ο Ταίοΐοε —να αυξήσει τον αριθμό των φίλων του ορθο¬ 
λογισμού και να καθησυχάσει τους διατακτικούς και ανήσυχους 
ορθολογιστές— κατά κάποιο τρόπο δεν είναι καθόλου δύσκολο. 
Χρειάζεται μόνο μερικές καλοβαλμένες φράσεις για να προκα- 
λέσει το φόβο του Χάους και στο πιο φωτισμένο ακροατήριο και να 

• [Γερμανικά στο πρωτότυπο ίπηόη μα>, κατασκαραζιι άσκοπα, τον υμιυύμι. 
ολοι όυνατα -ΙοΗιιηη Νοροιτιυΐί ΝεΜτογ (1802-62), Αυστριακός κωμωδιογράφος 
(στ Ε)] 
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τους κάνει να νοσταλγήσουν απλούς κανόνες και δόγματα που να 
μπορούν να τα ακολουθήσουν χωρίς να χρειάζεται να βασανίζουν 
τη σκέψη τους μ’ αυτά κάθε τόσο. Μερικοί από τους πιο απροκά¬ 
λυπτους αναρχικούς βασίζονται, όπως είδαμε, στην επιστήμη, τον 
ορθολογισμό, ακόμα και στην επαγωγή. 1 Και η νεώτερη όμως γε¬ 
νιά που τόσο κραυγαλέα περιφρονεί την εξουσία δεν είναι προε¬ 
τοιμασμένη να ζήσει χωρίς την εξουσία του Ορθού Λόγου. Πρέπει 
να ομολογήσω ότι αυτή η σχεδόν παγκόσμια επιθυμία για «αντι¬ 
κειμενική» καθοδήγηση είναι ένας γρίφος για μένα. Δεν εκπλήσ¬ 
σομαι καθόλου όταν κάποιοι ειδικοί περασμένης ηλικίας, που 
πρέπει να διατηρήσουν μια φήμη (ή να την αποκτήσουν γρήγορα 
πριν πεθάνουν) και είναι φυσικό να συγχέουν τη γνώση με την 
πνευματική ακαμψία, βλέπουν με μισό μάτι τις προσπάθειες που γί¬ 
νονται για να αποκτήσει η επιστήμη κάποια ευκινησία ή για να 
αποδειχτεί ότι η μεγάλη επιστήμη (όχι βέβαια η επιστήμη των σχο¬ 
λών, της Κβικί ΟοτροΓβΐίοη και σίγουρα όχι η επιστήμη του Ρ»1- 
ΙοννΠεΙά ή του Εοπόοπ δοΗοο! οΓ Εοοποιπΐοδ) είναι μια διανοητική 
περιπέτεια χωρίς όρια και κανόνες, χωρίς καν τους κανόνες της λο¬ 
γικής. Εκπλήσσομαι όμως όταν βλέπω με τι ζήλο οι σπουδαστές 
και άλλοι αμύητοι προσκολλούνται σε φθαρμένες φράσεις και ξε- 
θυμασμένες αρχές σα να τους είναι αβάσταχτη μια κατάσταση 
όπου μόνοι τους θα σηκώνουν την ευθύνη κάθε τους πράξης και 
μόνο αυτοί θα είναι η πρωταρχική αιτία κάθε «κανονικότητας» του 
μυαλού. Οταν έχει υιοθετηθεί μια τέτοια στάση είναι επόμενο 
κάθε επίκληση στη λογική, ακόμα κι όταν είναι έξω από κάθε 
λογική, να βρίσκει προσεκτικό ακροατήριο. Αυτό ακριβώς εν¬ 
νοούσα όταν έλεγα ότι κατά κάποιο τρόπο το έργο που ανέλαβε ο 
Εαίοΐοε δεν είναι καθόλου δύσκολο. Από μια άλλη άποψη όμως, εί¬ 
ναι πολύ δύσκολο. Πράγματι, είναι πολύ δύσκολο να ξεπεραστούν 
οι φραγμοί της λογικής, που αποκάλυψε πρόσφατα η έρευνα, και 
να αναπτυχθεί μια μορφή ορθολογισμού που να μπορεί να τα βγά¬ 
λει πέρα μαζί τους. Αυτό ακριβώς προσπαθεί να κάνει ο ΕαΙοΐοε. 
Γιά να δούμε πώς προχωράει! 

Ο ΕαΙοΐοε ασκεί κριτική στις υπάρχουσες μεθοδολογίες και 
φτάνει σε ένα αποτέλεσμα σχεδόν ταυτόσημο με το δικό μου. Για 
τον τρόπο με τον οποίο εξαλείφονται οι θεωρίες γράφει: «Αν ρί¬ 
ξουμε μια ματιά στην ιστορία της επιστήμης και προσπαθήσουμε 


I Πρβλ Ειααγιαγη. κείμενο που αντιστοιχεί στην ιιποσημεκοση 12 
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να δούμε πώς συνέβησαν μερικές από τις πιο ξακουστές διαψεύ¬ 
σεις, θα πρέπει να καταλήξουμε στο συμπέρασμα ότι μερικές απ’ 
αυτές είναι ή εντελώς ανορθολογικές ή ότι στηρίζονται σε διαφο¬ 
ρετικές ορθολογικές αρχές απ’ αυτές που μόλις συζητήσαμε». 2 Οι 
«ορθολογικές αρχές που μόλις συζητήσαμε» είναι οι αρχές του 
κριτικού ορθολογισμού όπως σκιαγραφήθηκαν προηγουμένως - ο 
1.31(3105 όμως θα ήταν έτοιμος να επεκτείνει την παρατήρησή του 
και σε άλλες μεθοδολογίες και σε άλλα γεγονότα, πέρα από τη διά¬ 
ψευση. 3 Είναι ένας από τους ελάχιστους στοχαστές που αντιλή- 
φθηκαν το τεράστιο χάσμα ανάμεσα στις διάφορες εικόνες της επι¬ 
στήμης και στην «πραγματικότητα». Συνειδητοποίησε επίσης ότι 
η προσπάθεια να αναθεωρήσουμε τις επιστήμες οδηγώντας τες πιο 
κοντά στην εικόνα τους σίγουρα θα τις βλάψει, ίσως και να τις κα¬ 
ταστρέψει ακόμα. Μ ’ αυτό το αποτέλεσμα είμαι απόλυτα σύμφω¬ 
νος. 

Συμφωνώ επίσης και με δύο υποδείξεις που αποτελούν ουσια¬ 
στικό μέρος της θεωρίας της επιστήμης του Εβίοιοε. Η πρώτη λέει 
ότι η επιστήμη πρέπει να παρέχει «ζωτικό χώρο» 4 στις ιδέες που 
πρόκειται να εξεταστούν. Προκειμένου να αποφασίσουμε για την 
επιβίωση μιας νέας θεωρίας, δεν πρέπει να χρησιμοποιούμε αμέ¬ 
σως τα συνηθισμένα κριτήρια. Ούτε οι κατάφωρες εσωτερικές ασυ¬ 
νέπειες, ούτε η προφανής έλλειψη εμπειρικού περιεχομένου, ούτε 
η εντυπωσιακή σύγκρουση με πειραματικά αποτελέσματα πρέπει 
να μας εμποδίζουν να διατηρήσουμε και να επεξεργαστούμε κά¬ 
ποια άποψη που, για οποιοδήποτε λόγο, μας αρέσει. 5 Εκείνο που 
μετράει στις μεθοδολογικές εκτιμήσεις μας είναι η εξέλιξη της θεω¬ 
ρίας σε μεγάλες χρονικές περιόδους κι όχι η μορφή της σε κάποια 
συγκεκριμένη στιγμή. Η υπόδειξη αυτή παραμερίζει τις περισσό- 


2. 1.31(310%, “ΡαΙϊίΓίοαΠοη 3Π(1 ΙΙιο ΜοιΙιοϋοΙομγ οΙ ΚοκιΐαΐΐΙι Ργο£Γ3ιτιπι<. > κ" στο 
Οιιΐί·«//ι υικΙ ιΗο Ο'τοηίΗ ο/ΚπομΙοΙ^. ί',ιιιιόπιΐμν, 1970, σελ 114 Από δω και πέρα 
θα αναφερεται ως "Ρ«ιΙ>>ιΓιε«ιιιοη'· 

3 Πρβλ. "Ρ3ΐ%ίΓις3ΐιοη", σελ 104. 

4. "Ηίϊίοτγ οΓδείϊηεϊ «ιηιΐ ιΙ% ΚαΙϊοη.ιΙ Κο(.οιΐ!>ΐπι<.1ιοη%“, στο Βο,μοιι έ>ιικ/ιι·\/οΓ 
ιΗι· ΙΊιίΙο5ορΙ\χ ο/ 5αΟκο. τομος VIII. σελ 113 Από δω και πέρα "Ηί%Ιοτ>". 

5 Παραδείγματα έλλειψη πι ριε/ο/ιενου — ΐ) ατομική θεωρία διάμεσοι; των 
αιωνων. η ιδέα της κίνησης της γης του Φιλολάου ασυνέπεια — το πρόγραμμα του 
Βοήτ (πρβλ "ΡαΚίΠεαίίοη”, σελ 138 κε) εντυπωσιακή σύγκρουση με πεφα/ιατικά 
αποτελέσματα — η ιδέα της κίνησης της γης όπως περιγραφηκε στα κεφάλαια 6 κ ε , 
η θεωρία του Ργοιιι όπως περιγράφεται στο "ΡαΚίΠεαποη". σελ 138 κ ε 
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τερες από τις αντιρρήσεις που διατύπωσα στα προηγούμενα κε¬ 
φάλαια. 

Η δεύτερη υπόδειξη λέει ότι και τα μεθοδολογικά κριτήρια 
ακόμα δεν είναι υπεράνω κριτικής. Μπορούν να εξεταστούν, να 
βελτιωθούν και να αντικατασταθούν από καλύτερα κριτήρια. Η 
εξέταση δεν είναι αφηρημένη αλλά χρησιμοποιεί ιστορικά δεδο¬ 
μένα. Τα ιστορικά δεδομένα παίζουν αποφασιστικό ρόλο στη δια¬ 
μάχη ανάμεσα στις αντίπαλες μεθοδολογίες. Αυτή η δεύτερη υπό¬ 
δειξη διαχωρίζει το Ταίοΐοκ και μένα από τους «ειδικούς της Λο¬ 
γικής» που θεωρούν την προσφυγή στην ιστορία ως «μέθοδο πολύ 
χαμηλής αποτελεσματικότητας» 6 και πιστεύουν ότι η μεθοδολο¬ 
γία θά ’ πρεπε να συνεχίζει να λειτουργεί μόνο στη βάση απλών μο¬ 
ντέλων. (Πολλοί ειδικοί της Λογικής ούτε που αντιλαμβάνονται το 
πρόβλημα. Θεωρούν δεδομένο ότι η κατασκευή τυπικών συστημά¬ 
των και το παιγνίδι μαζί τους είναι ο μόνος θεμιτός τρόπος κατα¬ 
νόησης της αλλαγής στην επιστήμη). 7 


6 Κ. ΟαΓΠ3ρ, ΙοχιεαΙ ΡουτηΙαιιοηα ο/ ΡΓοόαόίϋιγ, Οήιςαβο. 1950, σελ 217. (Πα¬ 
ρακάτω μάλιστα, στη σελ. 243 της δεύτερης έκδοσης του ίδιου έργου, 1962, λέει" 
«Για παράδειγμα, δεν μπορούμε να περιμένουμε να εφαρμόσουμε την επαγωγική λο¬ 
γική στη γενική θεωρία της σχετικότητας του ΕιηεΙείη, και να βρούμε μια αριθμη¬ 
τική τιμή για το βαθμό επικύρωσης της θεωρίας αυτής... Το ίδιο ισχύει και για τα 
άλλα βήματα του επαναστατικού μετασχηματισμού της σύγχρονης φυσικής μια 
εφαρμογή τηςεπαγωγικής λογικής στις περιπτώσεις αυτές είναι έκτος συζήτησης». 
Και ακόμα παρακάτω αναγκάζεται να δεχτεί οτι ο βαθμός επικύρωσης (το βασικό 
του μέτρο ορθολογικής αποδεκτικοτητας) όλων των γενικών επιστημονικών θεω¬ 
ριών είναι μηδέν Αυτό «το αποτέλεσμα φαίνεται εκπληκτικό δε φαίνεται σύμφωνο 
με το γεγονός οτι οι επιστήμονες συχνά λένε για ένα νόμο οτι είναι «καλά επικυ¬ 
ρωμένος» » (ό π , σελ 571) Παρόλο που ο ΗιπίίλΙο απεφυγε μερικές από τις δυ¬ 
σκολίες αυτές, κι αυτός, όπως κι ο Οατηαρ, διατηρεί την άποψη οτι ο βαθμός επικύρ- 
ρωσης εξαρτάται γενικά από τη γλώσσα Για την «περιφρόνηση» της ιστορίας της 
επιστήμης από τον Οατηαρ δες και την υποσημείωση 10 στο Βΐτηαπί Οοήεη, 
“Ηυιοτγ από ιήε ΡήιΙοίορήγ οΓδειεηεε", ΤΗο8ιτηαηηο/5ααιιίβε ΤΗ«οηϋ5. επιμ Ρ. 
5υρρε, 2η έκδοση, 1979, σελ. 310, όπου περιγράφονται δυο συναντήσεις του τότε 
σπουδαστή Οοήεη με τους Οατπαρ και Ουιπε « με κάλεσε [ο Οατπαρ] να περ¬ 
πατήσουμε μαζί μέχρι το σπίτι του και ζητησε να του πω γιατί βρίσκω την ιστορία 
της επιστήμης ενδιαφέρουσα και άξια μελέτης με ευχαρίστησε και παρατήρησε 
οτι δε θα μπορούσε να μιλήσει στην ομαδα μας [που ενδιαφέρονταν για την ιστορία 
της επιστήμης) Πείστηκε είπε, ότι πράγματι το ενδιαφέρον του για την ιστορία 
ήταν τόσο μικρό όσο μικρό μπορεί κάνεις να φανταστεί Και, κατέληξε, δεν θάχε τί¬ 
ποτα να πει για την ιστορία των επιστημονικών ιδεών που θα μπορούσε πιθανώς να 
ενδιαφέρει τους ιστορικούς!» (σ.τ.Ε)]. 

7 ΟΚ Οατηπρ, σελ. 202, επιχειρεί μια διάκριση ανάμεσα σε λογικά και μεθο- 
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Η διαμάχη μου με το ίαίοΐοδ αφορά τα κριτήρια που προ¬ 
τείνει, την αξιολόγηση της σύγχρονης επιστήμης (σε σύγκριση 
π.χ. με τους μύθους ή την αριστοτελική επιστήμη), τον ισχυρισμό 
του ότι προχώρησε «ορθολογικά», όπως και τα συγκεκριμένα ιστο¬ 
ρικά δεδομένα που χρησιμοποιεί στη συζήτηση των μεθοδολο¬ 
γιών. Κι αρχίζω με μια περιγραφή του πρώτου σημείου διαφωνίας. 

Οταν μια νέα θεωρία ή μια νέα ιδέα εμφανίζεται στο προ¬ 
σκήνιο συνήθως δε διατυπώνεται με απόλυτη σαφήνεια, περιέχει 
αντιφάσεις, η σχέση της με τα γεγονότα δεν είναι ξεκάθαρη και οι 
εννοιολογικές ασάφειες αφθονούν. Η θεωρία είναι γεμάτη λάθη. 
Μπορεί όμως να αναπτυχθεί και να βελτιωθεί. Η φυσική μονάδα 
των μεθοδολογικών εκτιμήσεων δεν είναι συνεπώς μια και μονα- 


δολογικά προβλήματα και μας προειδοποιεί οτι τα προβλήματα της ψυχολογίας και 
της κοινωνιολογίας που συνοδεύουν την εφαρμογή των συστημάτων της επαγω¬ 
γικής λογικής «δεν πρέπει να θεωρούνται ως δυσκολίες της ίδιας της επαγωγικής 
λογικής» (σελ 254). Φαίνεται οτι μ’ αυτό τον τρόπο συνειδητοποιεί την ανάγκη 
μιας πραγματολογικής αξιολόγησης της εφαρμοσμένης επαγωγικής λογικής Αυτή 
η αξιολόγηση διεξάγεται με τον ίδιο αφηρημένο τρόπο που αρχικά οδήγησε στην 
κατασκευή της επαγωγικής λογικής Μαζί με το «απλό συμπαν», χωρίς το οποίο η 
επιχείρηση της επαγωγικής λογικής δε θα μπορούσε ν’ αρχίσει, χρησιμοποιούμε 
επίσης και «εναν παρατηρητή X με μια απλοποιημένη βιογραφία» (σελ 213) Δεν 
έχω, βεβαίως, αντίρρηση για την ίδια τη διαδικασία αφαίρεσης Αλλά, όταν αφαι- 
ρούμε κάποιο ιδιαίτερο χαρακτηριστικό στοιχείο της επιστήμης πρέπει να είμαστε 
σίγουροι ότι η επιστήμη μπορεί να εξακολουθήσει να υπάρχει και χωρίς αυτό και 
ότι μια δραστηριότητα (οχι κατ’ αναγκη η επιστήμη) που το στερείται είναι (φυ¬ 
σικά, ιστορικά ψυχολογικά) δόναν) Επιπλέον, θα πρέπει, όταν η θεωρητική συ¬ 
ζήτηση τελειώσει, να φροντίσουμε για την αποκατάσταση του στοιχείου που 
αφαιρέσαμε (Στην περίπτωση αυτή, οι επιστήμονες και οι φιλόσοφοι της επιστή¬ 
μης δρουν εντελώς διαφορετικά Ο φυσικός που χρησιμοποίησε γεωμετρία (και 
αγνόησε το βάρος) στον υπολογισμό κάποιων ιδιοτήτων ενός φυσικού αντι¬ 
κειμένου, ξαναεισάγει το βάρος μετά το τέλος των υπολογισμών του Ποτέ δε δέχε¬ 
ται ότι ο κόσμος είναι γεμάτος με αβαρή σχήματα Ο φιλόσοφος που χρησιμο¬ 
ποίησε επαγωγική λογική (και παραβλέπει τις αντιφάσεις) για να εξακριβώσει κά¬ 
ποιες ιδιότητες ενός επιστηνομικού επιχειρήματος, ποτέ δεν ξαναεισάγει τις αντι¬ 
φάσεις μετά το τέλος της δουλειάς του και δεχεται ότι ο κόσμος είναι γεμάτος από 
εσωτερικά συνεπή θεωρητικά σχήματα) Ο μόνος τρόπος για να ανακαλυψουμε αν 
κάποιο στοιχείο είναι αναγκαίο για την επιστήμη είναι η διεξαγωγή μιας Λειτουρ¬ 
γικής μελέτης του στοιχείου αυτου (με την έννοια της σύγχρονης ανθρωπολογίας) 
που εξετάζει το ρολο του στην ανάπτυξη της επιστήμης Κι αυτό μας οδηγεί κατευ¬ 
θείαν στην ιστορία οπού βρίσκουμε όλα τα δεδομένα για μια τέτοια μελέτη Χωρίς 
αυτά δεν μπορούμε να ξέρουμε αν «ο πλάγιος τροπος του αφηρημένου σχήματος» εί¬ 
ναι πράγματι «ο καλύτερος τρόπος» να κάνουμε μεθοδολογία (σελ 217), ούτε υπάρ¬ 
χει δυνατότητα εκτίμησης του σχήματος που εχει προταθει. 
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δική θεωρίο αλλά μια ακολουθία θεωριών, ένα ερευνητικό πρόγραμ¬ 
μα■ και δεν κρίνουμε την κατάσταση στην οποία βρίσκεται ένα 
ερευνητικό πρόγραμμα κάποια συγκεκριμένη στιγμή, αλλά την 
ιστορία ιου και, κατά προτίμηση, σε σύγκριση με την ιστορία αντι¬ 
πάλων προγραμμάτων. 

Σύμφωνα με το Εαίοΐοε οι κρίσεις είναι του εξής είδους: «' Ενα 
ερευνητικό πρόγραμμα λέμε ότι προοδεύει όσο η θεωρητική του 
ανάπτυξη προλαβαίνει την εμπειρική του ανάπτυξη, δηλαδή όσο 
εξακολουθεί να προβλέπει νέα γεγονότα με κάποια επιτυχία... και 
ότι μένει στάσιμο όταν η θεωρητική του ανάπτυξη υστερεί ως προς 
την εμπειρική, δηλαδή όταν δίνει μόνοροχι Ηοε εξηγήσεις τυχαίων 
ανακαλύψεων ή γεγονότων που προλέχτηκαν και ανακαλύφτηκαν 
απο ένα αντίπαλο πρόγραμμα» 8 . Ενα στάσιμο πρόγραμμα ενδέ¬ 
χεται να εκφυλιστεί μέχρι του σημείου να περιέχει μόνο «πομπώδεις 
επαναδιατυπώσεις» της αρχικής θέσης, συνοδευόμενες από μια 
επανάληψη, με τους δικούς του όμως όρους, (των επιτυχιών) αντι¬ 
πάλων προγραμμάτων 9 . Κρίσεις τέτοιου είδους είναι κεντρικές 
στη μεθοδολογία που θέλει να υποστηρίξει ο Εαΐςαίοε. Περιγράφουν 
την κατάσταση στην οποία βρίσκεται ένας επιστήμονας. Δεν τον 
συμβουλεύουν όμως πώς να προχωρήσει. 

Οταν ένα ερευνητικό πρόγραμμα βρίσκεται σε προχωρημένο 
στάδιο εκφυλισμού αισθάνεται κανείς την επιθυμία να το εγκα¬ 
ταλείψει και να το αντικαταστήσει με ένα άλλο πιο προοδευτικό. 
Αυτή είναι μια απολύτως θεμιτή ενέργεια. Είναι όμως το ίδιο θεμιτή 
και η αντίθετη ενέργεια, δηλ. η διατήρηση του προγράμματος. Διότι 
κάθε προσπάθεια να επιβληθεί ο παραμερισμός του στη βάση κά¬ 
ποιου κανόνα μπορεί να κριθεί με τα ίδια σχεδόν επιχειρήματα που, 
στην αρχή της έρευνας, οδήγησαν στην «εξασφάλιση ζωτικού χώ¬ 
ρου». Αν είναι λοιπόν απερισκεψία να απορρίπτουμε λαθεμένες 
θεωρίες μόλις γεννηθούν επειδή ενδέχεται να αναπτυχθούν και να 
βελτιωθούν, τότε είναι εξ ίσου απερίσκεπτο να απορρίπτουμε προ¬ 
γράμματα που παρακμάζουν επειδή κι αυτά μπορεί να αναζωο¬ 
γονηθούν και να αποκτήσουν απρόσμενη γοητεία (η πεταλούδα 
γεννιέται όταν η κάμπια φτάσει στο κατώτατο στάδιο εκφυλισμού). 
Κανείς λοιπόν δεν μπορεί να κρίνει ορθολογικά έναν επιστήμονα 
που αρνείται να εγκαταλείψει ένα εκφυλιζόμενο πρόγραμμα, ούτε 


8. "ΗΐΜοιγ", σελ 100 

9 ο π . σελ 105 λεπτομέρειες στο “ΡαΙϊίΠεαίιοη". σελ ΙΙ6κε 
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και να αποδείξει με ορθολογικό τρόπο ότι οι πράξεις του είναι 
παράλογες. 

Ο ΕαΙοΐοκ συμφωνεί μ’ αυτό. Τονίζει ότι κάποιος «μπορεί ορ¬ 
θολογικά να παραμένει προσκολλημένος σε ένα εκφυλιζόμενο 
πρόγραμμα μέχρι αυτό να αντικατασταθεί από κάποιο αντίπαλό 
του και ακόμη και μετά απ ’ αυτό » 10 «τα προγράμματα μπορεί ναξε- 
φύγουν από το εκφυλιστικό τους τέλμα». " Είναι αλήθεια ότι πολύ 
συχνά η ρητορική του τον πάει πολύ μακριά, δείχνοντας ότι δεν 
έχει ακόμα εξοικειωθεί με τις φιλελεύθερες προτάσεις του. 12 
' Οταν όμως το ζήτημα μπαίνει με κατηγορηματικό τρόπο, η απά¬ 
ντηση είναι σαφής: η μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμά¬ 
των παρέχει κριτήρια που βοηθάνε τον επιστήμονα να εκτιμήσει 
την ιστορική κατάσταση μέσα στην οποία παίρνει τις αποφάσεις 
του, δεν περιέχει όμως κανόνες που να του λένε τί να κάνει 13 . 

10 ο.π., σελ 104 

11 “ΡαΝιΓκΜίιοη". σελ 164 

12 «Δίνω κανόνες για την «εξαφάνιση» ολόκληρων ερευνητικών προγραμμά¬ 
των», «Ηυίοτγ». σελ 100. —ας σημειωθεί η αμφιβολία που εισάγεται με τα εισα¬ 
γωγικά. Μερικες φορές οι περιορισμοί εισαγοναι με διαφορετικό τρόπο, με τηναρ- 
νηση της «ορΟολογικοτητας» μερικών διαδικασιών «Είναι απολύτως ορθολογικό 
να παίζουμε ενα επικίνδυνο παιχνίδι», λέει ο Ε<ιΙ(<ιιον (“Ηιιίοτγ", σελ 104). «αυτό 
που είναι ανορΟολογικό είναι να ξεγελάμε τους εαυτούς μας για τον κίνδυνο». Μπο¬ 
ρεί δηλαδη να κάνει κανείς οτιΟελει αρκεί να θυμάται (ή να απαριθμεί;) τα κριτήρια 
εα οποία, παρεμπιπτόντω^. δε λ.ένε τίποτα για τους κινδύνους ή τομέγτΟος των κινδύνων 
Η αναφορα στους κινδύνους εμπεριεχει η μια κοπμο/ογικη προϋπόθεση (πολύ σπά¬ 
νιά η φύση επιτρεπει στα ερευνητικά προγράμματα να συμπεριφερονται σαν τις κα- 
μπιες) ή μια κοινωνιολογική προϋπόθεση (πολύ σπάνια οι θεσμοί επιτρέπουν στα εκ- 
φυλιζομενα προγράμματα να επιζήσουν) Ο Ι.,ίΙοΙοχ παραδέχεται, μερικες φορές 
(«Ηιιίοτγ», σελ 101). την ανάγκη τέτοιων προσθέτων παραδοχών μόνο αυτές «μπο¬ 
ρούν να μετατρεψουν την επιστήμη απο απλό παιχνίδι σε επιστημολογικά ορθο¬ 
λογική άσκηση». Δεν τις συζητάει όμως λεπτομερώς και όσες θεωρεί δεδομενες 
είναι το λιγότερο αμφίβολες Ας πάρουμε την κοσμολογική προϋπόθεση που μόλις 
ανέφερα Είναι πολύ ενδιαφέρουσα και σίγουρα αξίζει να μελετηθεί λεπτομερέ¬ 
στερα Μια τέτοια μελετη. τολμάω να πω. 0α αποκαλύψει οτι το ερευνητικό πρό¬ 
γραμμα που αντιστοιχεί σ' αυτή βρίσκεται τώρα σε φάση εκφυλισμού (Για να το 
δει κανείς αυτό, αρκεί μονο να λάβει υπόψη του ανωμαλίες, όπως η επανάσταση του 
Οορετηίευε, η αναβίωση της ατομικής θεωρίας, η αναβίωση της υπόθεσης των ου¬ 
ρανίων επιδράσεων, όπως και τις αάΗοε διασκευές των ανωμαλιών αυτών που αντα¬ 
νακλώνται στην «επιστημολογική ψευδαίσθηση» που περιγραφηκε στο κεφαλαίο 
15) Η κοινωνιολογική προϋπόθεση, απο την άλλη μέρια, είναι σίγουρα αληθινη 
—που σημαίνει ότι σε ένα κοσμο οπού η κοσμολογική προϋπόθεση είναι λανθα¬ 
σμένη θα εμποδιζόμαστε πάντοτε να ανακαλύψουμε την αλήθεια 

13. "Ηιείοτγ", σελ 104, οι τέσσερις τελευταίες σειρές. 






232 


ΡΑϋΙ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝΡ 


Επομένως, η μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμάτων 
διαφέρει ριζικά από τον επαγωγισμό, τη διαψευσιμότητα και από 
άλλες ακόμα πιο δεσποτικές φιλοσοφίες. Ο επαγωγισμός απαιτεί 
την εξαφάνιση των θεωριών που δεν εξασφαλίζουν εμπειρική υπο¬ 
στήριξη- η διαψευσιμότητα απαιτεί την εξαφάνιση των θεωριών 
που δεν έχουν περισσότερο εμπειρικό περιεχόμενο από τις προκα- 
τόχους τους- κι όλα απαιτούν την εξαφάνιση των ασυνεπών θεωριών 
και των'θεωριών με μικρό εμπειρικό περιεχόμενο. Η μεθοδολογία 
των ερευνητικών προγραμμάτων δεν περιέχει τέτοιες απαιτήσεις, 
ούτε και Θα μπορούσε όπως είδαμε, να τις περιέχει. Η λογική της 
—«να παρέχεται ζωτικός χώρος»— και τα επιχειρήματα που 
εδραίωσαν την ανάγκη για πιο φιλελεύθερα κριτήρια την καθι¬ 
στούν ανίκανη να καθορίσει τις συνθήκες κάτω από τις οποίες ένα 
ερευνητικό πρόγραμμα πρέπει να εγκαταλειφθεί, ή το σημείο από 
το οποίο και μετά η συνέχιση της υποστήριξής του καταντάει πα¬ 
ράλογη. Οποιαδήποτε επιλογή του επιστήμονα είναι ορθολογική 
διότι συμφωνεί με τα κριτήρια. «Ο Ορθός Λόγος» δεν επηρεάζει 
πλέον τις πράξεις του επιστήμονα. (Μας εφοδιάζει όμως με μια 
ορολογία για την περιγραφή των αποτελεσμάτων αυτών των πρά¬ 
ξεων). 

Ας επαναλάβουμε σύντομα τα βήματα που οδηγούν σ ’ αυτό το 
εκπληκτικό αποτέλεσμα. Το πρώτο είναι ο ορισμός της λογικής 
(«θεωρία του ορθολογισμού») την οποία αποδέχεται ο ΕαΙιαΙοε. 
Περιέχεται στα κριτήριά του της συγκριτικής αξιολόγησης των 
ερευνητικών προγραμμάτων. Το δεύτερο βήμα είναι η παρατή¬ 
ρηση 14 ότι τα κριτήρια, από μόνα τους, δεν έχουν ευρετική δύναμη. 
Ο Ορθός Λόγος, όπως ορίζεται από τον ΕαΙιαΙοε, δεν καθοδηγεί 
άμεσα τις πράξεις του επιστήμονα. Με δεδομένη αυτή τη λογική 
και τίποτε άλλο, «όλα επιτρέπονται». Αυτό σημαίνει ότι δεν υπάρ¬ 
χει «ορθολογικά» περιγράψιμη διαφορά ανάμεσα στο ΕαΙοίοε και 
μένα, εφόσον θεωρούμε πάντοτε ως μέτρο της λογικής τα κριτήρια 
του ΕαΙοίρε. Υπάρχει όμως μεγάλη διαφορά στη ρητορική, όπως 
και στη στάση μας απέναντι στην «ελευθερία» της έρευνας, 15 που 
προκύπτει από τα «κριτήριά» μας. Θα εξετάσω τώρα πιο αναλυτικά 
αυτές τις διαφορές. 

14 Η οποία τονίστηκε επανειλλημένως απο τον ίδιο το Ι,αΙοίος. "Ηιείοτγ", 
σελ 22, 104, υποσημειώσεις 2, 57, και από άλλους 

15 Δεν πρέπει να ξεχνάμε οτι η συζήτηση αφορά μόνο μεθοδολογικούς κα¬ 
νόνες και ότι «ελευθερία» σημαίνει ελευθερία απέναντι σε τέτοιους κανόνες Ο επι- 
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Το σήμα κατατεθέν του πολιτικού αναρχισμού είναι η αντίθεσή 
του προς την καθιερωμένη τάξη πραγμάτων: το κράτος, τους θε¬ 
σμούς και τις ιδεολογίες που στηρίζουν και δοξάζουν αυτούς τους 
θεσμούς. Η καθιερωμένη τάξη πρέπει να καταστραφεί για να μπο¬ 
ρέσει ο ανθρώπινος αυθορμητισμός να εκδηλωθεί και να ασκήσει 
το δικαίωμα να δρα ελεύθερα και να διαλέγει εκείνο που νομίζει κα¬ 
λύτερο. Μερικές φορές επιδιώκεται η συντριβή όχι μόνο κάποιων 
κοινωνικών συνθηκών αλλά ολόκληρου του φυσικού κόσμου· ενός 
κόσμου που θεωρείται διεφθαρμένος, ψεύτικος, παροδικός και 
ασήμαντος. Αυτός ο θρησκευτικός ή εσχατολογικός αναρχισμός δεν 
αρνείται μόνο τους νόμους της κοινωνίας αλλά και κάθε ηθικό, φυ¬ 
σικό και ψυχολογικό νόμο και οραματίζεται ένα τρόπο ύπαρξης 
που να μη δεσμεύεται πια από το σώμα, τις αντιδράσεις και τις ανά¬ 
γκες του. Η βία. πολιτική ή πνευματική, παίζει σπουδαίο ρόλο σ’ 
όλες σχεδόν τις μορφές του αναρχισμού. Η βία είναι αναγκαία για 
να ξεπεραστούν τα εμπόδια που δημιουργήθηκαν από την οργανω¬ 
μένη κοινωνία ή από τον τρόπο της συμπεριφοράς (αντίληψης, 
σκέψης, κτλ.) του καθένα - και ωφέλιμη για το άτομο μια και ελευ¬ 
θερώνει την ενεργητικότητά του και το βοηθάει να συνειδητοποι¬ 
ήσει τις δυνάμεις του. Ελεύθερες ενώσεις, όπου ο καθένας θα κάνει 
αυτό που ταιριάζει καλύτερα στις ικανότητές του, αντικαθιστούν 
τα απολιθωμένα σημερινά ιδρύματα - καμιά λειτουργία δεν επιτρέ¬ 
πεται να παγιωθεί —αυτός που διέταζε μέχρι χθες μπορεί να γίνει 
ο υπήκοος του αύριο» 16 . Η διδασκαλία πρέπει να βασίζεται στην 
περιέργεια κι όχι σε εντολές, και ο «δάσκαλος» να επεκτείνει την 
περιέργεια αυτή κι όχι να επαναπαύεται σε οποιαδήποτε παγιω- 
μένη μέθοδο. Ο αυθορμητισμός βασιλεύει στη σκέψη (αντίληψη) 
και στην πράξη. 

Ενα από τα κυριότερα χαρακτηριστικά του, μετά το διαφωτι¬ 
σμό, πολιτικού αναρχισμού είναι η πίστη στη «φυσική Λογική» 
του ανθρώπινου είδους και ο σεβασμός του για την επιστήμη. Ο σε¬ 
βασμός αυτός σπάνια είναι καιροσκοπική ενέργεια κάποιου που 


στήμονας περιορίζεται επίσης από τις δυνατότητες των οργάνων του, τα διαθέσιμα 
χρήματα, την εξυπνάδα των βοηθών του, τη στάση των συναδέλφων του, των 
συντρόφων του περιορίζεται ακόμα από αναρίθμητα φυσικά, φυσιολογικά, κοινω¬ 
νιολογικά και ιστορικά εμπόδια Η μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμάτων 
(και ο επιστημολογικός αναρχισμός που υποστηρίζω) παραμερίζει μόνο τους με¬ 
θοδολογικούς περιορισμούς. 

16. Βαέυηιη, Οευνηι. τόμος II, σελ. 297 
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αναγνωρίζει ένα σύμμαχο και τον κολακεύει για να τον ευχαρι¬ 
στήσει. Τις πιο πολλές φορές βασίζεται σε μια γνήσια πεποίθηση 
ότι η καθαρή και ανόθευτη επιστήμη δίνει μια αληθινή περιγραφή 
του ανθρώπου και του κόσμου και παράγει ισχυρά ιδεολογικά όπλα 
στον αγώνα κατά της απάτης των σημερινών καθεστώτων. 

Σήμερα, αυτή η απλοϊκή και σχεδόν παιδιάστικη εμπιστο¬ 
σύνη στην επιστήμη κινδυνεύει από δύο εξελίξεις. 

Η πρώτη είναι η εμφάνιση νέου είδους επιστημονικών θε¬ 
σμών. Αντίθετα με την άμεσο προκάτοχό της, η επιστήμη στα τέλη 
του 20ου αιώνα έχει εγκαταλείψει όλα τα φιλοσοφικά προσχήματα 
και έγινε μια πανίσχυρη επιχείρηση που καθορίζει τη νοοτροπία 
όσων την εξασκούν. Η καλή αμοιβή, οι καλές σχέσεις με το αφε¬ 
ντικό και τους συναδέλφους στη «μονάδα» τους, είναι οι κύριοι 
στόχοι αυτών των ανθρώπινων μυρμηγκιών που διαπρέπουν στην 
επίλυση ασήμαντων προβλημάτων, ενώ δεν μπορούν να καταλά¬ 
βουν οτιδήποτε ξεπερνάει το πεδίο της ειδικότητάς τους. Οι αν¬ 
θρωπιστικές σκέψεις περιορίζονται στο ελάχιστο 17 και το ίδιο 
συμβαίνει και σε κάθε μορφή προοδευτικότητας που ξεπερνάει κά¬ 
ποιες τυπικές βελτιώσεις. Τα σημαντικότερα επιτεύγματα του πα¬ 
ρελθόντος αντί να χρησιμοποιούνται ως όργανα διαφώτισης γί¬ 
νονται μέσα εκφοβισμού, όπως φαίνεται από κάποιες πρόσφατες 
συζητήσεις για τη θεωρία της εξέλιξης. Μόλις κάποιος κάνει ένα 
μεγάλο βήμα μπροστά, η συντεχνία είναι έτοιμη να το μετατρέψει 
σε όργανο υποταγής των ανθρώπων. 

Η δεύτερη εξέλιξη αφορά τη δήθεν υπεροχή των προϊόντων αυ¬ 
τής της συνεχώς μεταβαλλόμενης επιχείρησης. Οι επιστημονικοί 
νόμοι θεωρούνταν κάποτε οριστικοί και αμετάκλητοι. Ο επιστήμο¬ 
νας ανακαλύπτει γεγονότα και νόμους και αυξάνει σταθερά την 
ποσότητα της ασφαλούς και βέβαιης γνώσης. Σήμερα έχουμε ήδη α¬ 
ναγνωρίσει, κυρίως ως αποτέλεσμα των εργασιών του Μιΐΐ, ΜαςΗ, 


17 ·<Η επιθυμία να καταπραυνθειο πονοςεχει μικρή αξία στην έρευνα·· γράφει 
ένας σύγχρονος Ρτ<ιηΙ«:η$ΐείη. ο Δρ δ/οηΐβνοΓβΐ, στο ί,αηια ι, 1961,σελ Ι394(απο 
μια ομιλία σε κάποιο διεθνές ιατρικό συνέδριο) « Ενα τέτοιο άτομο Οα πρέπει κα¬ 
λύτερα να ασχοληθεί με τη φιλανθρωπία Η έρευνα Οελει εγωιστές, καταραμένους 
εγωιστές, που ζητάνε τη δίκη τους ευχαρίστηση και ικανοποίηση, και τη βρίσκουν 
λύνοντας αινίγματα της φύσης·· Για την επίδραση αυτής της στάσης στις δραστη¬ 
ριότητες των γιατρών πρβλ. Μ Η Ραρρν/οηΙι, Ηκηιαη ΟυίηΐαΡίχχ. Βο$ιοπ. Ι965,ενω 
για κάποια αποτελέσματά της στη ψυχιατρική πρβλ. ϋ Ε. ΚοεεηΗαη, δοωΐΓί· 179, 
1973. σελ 250 κ.ε . 
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Βοΐΐζπιαηη, ΟυΗεπι και άλλων, ότι η επιστήμη δεν μπορεί να δώσει 
τέτοιες εγγυήσεις. Οι επιστημονικοί νόμοι μπορούν να αναθεωρη¬ 
θούν. Συχνά αποδεικνύονται όχι απλώς ανακριβείς σε κάποια ση¬ 
μεία αλλά εντελώς λανθασμένοι, καθώς διατυπώνουν ισχυρισμούς 
για οντότητες που ποτέ δεν υπήρξαν. Συμβαίνουν επαναστάσεις 
που δεν αφήνουν τίποτα όρθιο, καμιά αρχή ανέπαφη. Δυσάρεστη 
στην όψη, αναξιόπιστη ως προς τα αποτελέσματά της η επιστήμη 
έχει πάψει πλέον να αποτελεί για τον αναρχικό ένα σύμμαχο κι έχει 
γίνει πρόβλημα. Να την εγκαταλείψει; Να συνεχίσει να τη χρησι¬ 
μοποιεί; Τί θά ’πρεπε επιτέλους να κάνει; Αυτό είναι το ερώτημα. 
Ο επιστημολογικός αναρχισμός δίνει την απάντηση. Ακολουθεί 
τις αρχές του αναρχισμού που παραμένουν αφού απορριφθούν και 
τα τελευταία στοιχεία σκλήρυνσης. 

Ο επιστημολογικός αναρχισμός διαφέρει και από το σκεπτι¬ 
κισμό και από τον πολιτικό (θρησκευτικό) αναρχισμό. Ο σκεπτι¬ 
κιστής θεωρεί κάθε άποψη το ίδιο καλή ή κακή ή αποφεύγει να κά¬ 
νει τέτοιες κρίσεις- αντιθέτως, ο οπαδός του επιστημολογικού 
αναρχισμού δεν έχει κανένα ενδοιασμό προκειμένου να υπερασπί¬ 
σει την πιο τετριμμένη ή την πιο εξωφρενική πρόταση. Ο οπαδός 
του πολιτικού ή θρησκευτικού αναρχισμού θέλει να εξαφανίσει 
μια συγκεκριμένη μορφή ζωής, ενώ ο οπαδός του επιστημολογικού 
αναρχισμού μπορεί να θέλει να την υπερασπίσει διότι δεν τρέφει 
ούτε αιώνια αφοσίωση, ούτε αιώνια αποστροφή για οποιοδήποτε 
θεσμό ή ιδεολογία. Σαν το Ντανταιστή, με τον οποίο μοιάζει πολύ 
περισσότερο απ’ ότι με τον οπαδό του πολιτικού αναρχισμού, όχι 
μόνο «δεν έχει κάποιο πρόγραμμα, αλλά είναι εναντίον όλων 
των προγραμμάτων», 18 αν και μερικές φορές μπορεί να είναι ο πιο 
παθιασμένος συνήγορος τόσο του τ/ο/ιει ({υο όσο και των αντιπά¬ 
λων του. «Γ ια να είναι κάποιος αληθινός Ντανταιστής πρέπει να εί¬ 
ναι επίσης και αντι-Ντανταιστής». Οι στόχοι του παραμένουν στα¬ 
θεροί ή αλλάζουν ως αποτέλεσμα κάποιων επιχειρημάτων, πλή¬ 
ξης, ενός βιώματος ή της επιθυμίας του να εντυπωσιάσει μια γυ¬ 
ναίκα κ.ο.κ.. Αν έχει κάποιο στόχο, μπορεί να προσπαθήσει να τον 
προσεγγίσει είτε με τη βοήθεια οργανωμένων ομάδων, είτε μόνος. 
Μπορεί να χρησιμοποιήσει λογική, συναίσθημα, ειρωνία, μια 
«στάση σοβαρού ενδιαφέροντος» και οποιαδήποτε άλλα μέσα 


18. Γι' αυτό και τα όυο επόμενα αποσπασματα πρβλ Ηαιΐ'. ΚιοΗιογ. Οα<Ια-Λη 
αη<1 Αιιιι-Αη, ίοηιίοπ. 1965 
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έχουν επινοήσει οι άνθρωποι για να εκμεταλεύονται τους συναν¬ 
θρώπους τους. Η αγαπημένη του διασκέδαση είναι να προκαλεϊ 
σύγχυση στους ορθολογιστές εφευρίσκοντας ακαταμάχητα επιχει¬ 
ρήματα για παράλογες θεωρίες. Δεν υπάρχει άποψη, όσο «παρά¬ 
λογη» ή «ανήθικη» κι αν είναι, που να αρνείται να τη σκεφτεί ή να 
τη χρησιμοποιήσει, ούτε μέθοδος, που να τη θεωρεί αναντικατά¬ 
στατη. Το μόνο πράγμα στο οποίο οπωσδήποτε αντιτίθεται από¬ 
λυτα είναι τα οικουμενικά κριτήρια, οι οικουμενικοί νόμοι, οι οι¬ 
κουμενικές ιδέες όπως η «Αλήθεια», ο «Ορθός Λόγος», η «Δικαιο¬ 
σύνη» η «Αγάπη» και η συμπεριφορά που τους ακολουθεί, παρόλο 
που δέχεται ότι συχνά βολεύει να ενεργεί κανείς σαν να υπάρχουν 
πράγματι τέτοιοι νόμοι (τέτοια κριτήρια, τέτοιες ιδέες) και να πι¬ 
στεύει σ’ αυτούς. Μπορεί να μοιάσει με τον οπαδό του θρησκευτι¬ 
κού αναρχισμού στην αντίθεσή του για την επιστήμη και τον υλικό 
κόσμο, και να ξεπεράσει οποιοδήποτε Νομπελίστα σε δυναμική 
υποστήριξη της επιστημονικής καθαρότητας. Δεν έχει καμιά 
αντίρρηση να θεωρεί την υφή του κόσμου, όπως την περιγράφει η 
επιστήμη και αποκαλύπτεται από τις αισθήσεις του, σαν μια χίμαι¬ 
ρα που συγκαλύπτει ίσως μια πραγματικότητα πιο βαθειά και πιο 
πνευματική ή σαν ένα απλό σύμπλεγμα ονείρων που δεν αποκαλύ¬ 
πτει ούτε συγκαλύπτει τίποτα. Ενδιαφέρεται πολύ για διαδικασίες, 
φαινόμενα και εμπειρίες σαν αυτές που περιγράφονται από τον 
Οατίοε Οαείαπετία 19 , και δείχνουν ότι οι παραστάσεις μπορούν να 
ταξινομηθούν με πολύ ασυνήθιστους τρόπους κι ότι η επιλογή μιας 
συγκεκριμένης ταξινόμησης ως «αντίστοιχης προς την πραγματι¬ 
κότητα», αν και δεν είναι αυθαίρετη (σχεδόν πάντοτε εξαρτάται 
από την παράδοση) σίγουρα δεν είναι περισσότερο «ορθολογική» 


19 ΤΗε ΤσασΗιη/ζΐ ο/ΟουΛια/ι. Νε\ν ΥοτΙι, 1968 Οπως και αλλα «πειραματα», 
οι εμπειρίες αυτές προετοιμάζονται με δυο τροπους Υπάρχει μια μακροπρόθεσμη 
και μια βραχυπρόθεσμη προετοιμασία Η μακροπρόθεσμη προετοιμασία αποτελει- 
ται απο μια σειρά ελέγχους της προσωπικότητας, εξηγήσεις του σκοπού και των 
αποτελεσμάτων των ελεγχων αυτών, περιλαμβανόμενων και των καταστάσεων που 
προκαλοϋνται απο παραισθησιογονα, και συνοψίζεται σε μια πολύπλοκη και εξαι¬ 
ρετικά ενδιαφέρουσα θεωρία της γνώσης, ή μονοπάτια που οδηγούν στη γνώση 
(ό π , σελ 172 κε) Η βραχυπρόθεσμη προετοιμασία συνίσταται στην πρόκληση 
παραισθησιογενούς κατάστασης και σε κάποιες ιδιαίτερες οδηγίες (πρβλ τις οδη¬ 
γίες για να γίνει κάποιος κοράκι, ο π , σελ 172 κ ε.). Μακροπρόθεσμες και βρα¬ 
χυπρόθεσμες προετοιμασίες μαζί δίνουν νόημα στις εμπειρίες και τις ενώνουν σε 
ένα μοναδικό και συνεκτικό κοσμο, ο οποίος έχει μάλλον στενή σχέση με τον καθη¬ 
μερινό κόσμο, αλλα ο οποίος μερικές φορές είναι τελείως διαχωρισμένος Φυσικά 
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ή «αντικειμενική» από μια διαφορετική ταξινόμηση. Ο Καόΐ 
ΑΙαόα, ο οποίος σε εκστατική καταλήψια ανυψώνεται από τη μια 
ουράνια σφαίρα στην άλλη μέχρι να αντικρύσει τελικά το Θεό σ' 
όλο του το Μεγαλείο 20 , κάνει αυθεντικές παρατηρήσεις, αν δεχτούμε 
το δικό του τρόπο ζωής ως μέτρο της πραγματικότητας, και το μυα¬ 
λό του είναι τόσο ανεξάρτητο από το σώμα του όσο του λένε οι πα¬ 
ρατηρήσεις που επέλεξε 21 . Εφαρμόζοντας αυτό τον τρόπο θεώρη¬ 
σης των πραγμάτων σε ένα ιδιαίτερο θέμα όπως η επιστήμη ο οπα¬ 
δός του επιστημολογικού αναρχισμού ανακαλύπτει ότι η ήδη απο¬ 
δεκτή εξέλιξή της (π.χ. από τον Κλειστό Κόσμο στο «Άπειρο Σύ- 
μπαν») συνέβει μόνο επειδή αυτοί που την ασκούσαν χρησιμο¬ 
ποίησαν ασυνείδητα τη δική του φιλοσοφία μέσα στα όρια της δι¬ 
κής τους δραστηριότητας. Πέτυχαν επειδή δεν περιορίστηκαν από 
«νόμους της λογικής», «κριτήρια ορθολογισμού» ή «αναλλοίω¬ 
τους νόμους της φύσης». Πίσω απ' όλη αυτή τη φασαρία κρύβεται 
η δική του πεποίθηση ότι ο άνθρωπος θα πάψει να είναι σκλάβος 
και θα κερδίσει κάποια αξιοπρέπεια, ανώτερη από την απλή ενά¬ 
σκηση ενός συνετού κονφορμισμού, μόνο όταν θα είναι σε θέση να 
προχωρήσει πέρα κι από τις πιο θεμελιώδεις κατηγορίες και πεποι¬ 
θήσεις, ακόμα κι απ’ αυτές που κατά γενική ομολογία τον προσ¬ 
διορίζουν ως ανθρώπινη ύπαρξη. «Η συνειδητοποίηση ότι η λογι¬ 
κή και ο παραλογισμός, η ορθή κρίση και η ανοησία, οι επιδιώξεις 
και το τυχαίο, το συνειδητό και το ασυνείδητο [θα πρόσθετα, ο αν¬ 
θρωπισμός και ο αντιανθρωπισμός] αποτελούν όλα μαζί τα απαραί¬ 
τητα κομμάτια ενός συνόλου —αυτό ήταν το κεντρικό μήνυμα του 
Νταντά», γράφει ο Ηαηε ΚίςΗίετ. Ο οπαδός του επιστημολογικού 


τα κριτήρια μπορεί να διαφέρουν στις δυο περιπτώσεις, δεν υπάρχει όμως αντι¬ 
κειμενικός τρόπος να αποφασίσει κάνεις μεταξύ των δύο, έκτος κι αν κάποιος βρει 
έναν «υπερ-κόσμο» που να περιλαμβάνει και των δυο ειδών τις εμπειρίες. Και σ’ 
αυτή όμως ακόμα την περίπτωση χρειαζόμαστε κριτήρια για την αξιολόγηση των 
εμπειριών και θα πρεπει να αποφασίσουμε αναμεσα σε διάφορες δυνατότητες 
[ελληνική μετάφραση Αγγ Μαστορακη // όιόαακα)ια του/ΙονΧουαν, Καστανιωτη, 
Αθήνα, 1977 (σ τ Ε)] 

20 Πρβλ. \ν Βου$$ει, ’Όιο ΗιιπιπεΙιτειεε ιΐοτ 5εεΙε'', ΑητΙιιν/υε ΚοΙιχιοπίΜα- 
ιεηισΙια/ι. τομος 4, 1901, σελ 136 κε Ανατύπωση Οαππεοάι, 1961, σελ 14 

21 «Δώσε διαταγή στην ψυχή σου να βρεθεί στην Ινδία, να διασχίσει τον 
ωκεανό, και θα γίνει αμέσως Κι αν επιθυμείς να ξεπεράσεις τον ουράνιο Οολο και να 
δεις τι βρίσκεται πέρα απ' αυτόν —αν υπάρχει κάτι πέρα απ' τον κόσμο— μπορείς 
να το κάνεις», Οοτρι/ι Ηεηηειϊευηι. XII, όπως αναφέρεται στο ΡεΜίιβίέη:, Ιμ Κένέ- 
Ια/ιοη <ΓΗεεηιέχ Τηιηιέ^ιιιε. Ρππε 1950. τομος I, σελ. 147 
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αναρχισμού συμφωνεί, αν και δεν θα εκφραζόταν με ένα τόσο δύ¬ 
σπεπτο τρόπο. Δεν υπάρχει χώρος σ ’ αυτό το δοκίμιο ν ’ ασχοληθώ 
μ’ όλες τις συνέπειες αυτής της επαναστατικής άποψης, που είναι 
λογική με την έννοια ότι μπορεί να υπερασπιστεί κάθε ενέργεια 
που προτείνει με τη βοήθεια των πιο ωραίων επιχειρημάτων (στο 
κάτω-κάτω, η λογική είναι ο υπηρέτης των επιθυμιών). Αντί γι’ αυτό 
θα προσπαθήσω να δείξω πώς ένας οπαδός του επιστημολογικού 
αναρχισμού θα αντιμετώπιζε κάποια συγκεκριμένα προβλήματα, 
υποθέτοντας ότι έχει προσωρινά αποφασίσει να διαλέξει κάποιο 
στόχο και να αποδεχτεί κάποια περιγραφή της «κατάστασης του 
κόσμου». 

Ας φανταστούμε ότι ζει στις αρχές του 17ου αιώνα και ότι μό¬ 
λις ενημερώθηκε για το κύριο έργο τουΘορετηιειιε. Ποια θα ήταν η 
στάση του; Ποιες ενέργειες θα πρότεινε; Σε ποιες θα εναντιονόταν; 
Τι θα έλεγε; Το τι θα έλεγε εξαρτάται από τα ενδιαφέροντά του, 
τους «κοινωνικούς νόμους», την κοινωνική φιλοσοφία και τις εκτι¬ 
μήσεις για τη σύγχρονη κατάσταση που θα είχε αποφασίσει να υιο¬ 
θετήσει για την ώρα. Υπάρχουν αναρίθμητοι τρόποι με τους 
οποίους θα μπορούσε να δικαιολογήσει αυτούς τους νόμους, αυτές 
τις εκτιμήσεις κι αυτή τη φιλοσοφία, σ’ όσους απαιτούν μια δι- 
καιολόγηση ή έστω κάποια επιχείρημα. Δε μας ενδιαφέρουν όμως 
τέτοιες δικαιολογίες και επιχειρήματα. 

Ας υποθέσουμε επιπλέον ότι ο αναρχικός μας δεν ενδιαφέρε- 
ται μόνο για τις τεχνικές εξελίξεις αλλά και για την κοινωνική γαλή¬ 
νη. και ότι έχει συνειδητοποιήσει ότι η κοινωνική γαλήνη μπορεί 
να διαταραχθεί από εξελίξεις σε σχεδόν άγνωστα πεδία (ας ση¬ 
μειωθεί ότι οι λέξεις «ενδιαφέρεται» και «συνειδητοποιεί» καθώς 
και ολόκληρη η περιγραφή της δραστηριότητάς του είναι σύμφω¬ 
νες με την κοινή αντίληψη και συνεπάγονται μια μεθοδολογική 
στάση που ο αναρχικός την απορρίπτει. Σ’ αυτή την περίπτωση 
μοιάζει με διπλό μυστικό πράκτορα). Θα μελετήσει λοιπόν το ιδεο¬ 
λογικό δυναμικό της άποψης του Οορεπιΐςιιε, λαμβάνοντας υπόψη 
την ύπαρξη νέων και αρκετά δραστήριων τάξεων που θα μπορού¬ 
σαν να διεκδικούν τον Θορετηιειιε ως υπερασπιστή των συμφερό¬ 
ντων τους, τις οποίες όμως θα μπορούσε κάποιος να τις προσεγγί¬ 
σει και να τι ς χαλιναγωγϊσυ με τη βοήθεια λογικών επιχειρημάτων. 
Αφού πεισθεί για τον «ορθολογισμό» των αντιπάλων του, (με την 
προϋπόθεση ότι οι λόγοι δεν δίνονται σε στεγνή ακαδημαϊκή 
γλώσσα) θα προετοιμάσει διασκεδαστικά φυλλάδια («διασκεδα- 
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στικά» από την άποψη των αναγνωστών του) δίνοντας έμφαση στα 
αδύνατα σημεία του Θορετηιςιΐϊ και θα οργανώσει τους πιο δρα¬ 
στήριους διανοούμενους για την αποτελεσματικότερη ολοκλήρω¬ 
ση αυτού του έργου. Μάλλον θα επιτύχει διότι είναι «πολύ δύσκο¬ 
λο να νικηθεί ένα ερευνητικό πρόγραμμα που υποστηρίζεται από 
επιστήμονες με ταλέντο και φαντασία» 22 . «Αν δύο ομάδες, που 
ακολουθούν αντίπαλα ερευνητικά προγράμματα, ανταγωνίζονται 
το πιο πιθανό είναι να επιτύχει αυτή με τις περισσότερες δημιουρ¬ 
γικές ικανότητες [και, θά ’πρεπε να προσθέσει κάποιος, με τη με¬ 
γαλύτερη ικανότητα εμβάθυνσης στις κοινωνικές συνθήκες και 
στην ψυχοσύνθεση του αντιπάλου]... η κατεύθυνση της επιστήμης 
καθορίζεται πρωταρχικά από την ανθρώπινη δημιουργική φαντα¬ 
σία κι όχι από το σύνολο των γεγονότων που μας περιβάλλει» 23 . Θα 
μπορούσε επίσης να προχωρήσει πιο άμεσα υπερασπίζοντας το 
ιδανικό της σταθερότητας που βρίσκεται πίσω από την αριστοτελι¬ 
κή άποψη και ασκεί ακόμα κάποια έλξη σε μεγάλες ομάδες του 
πληθυσμού. Νά λοιπόν πώς ο αναρχικός, παίζοντας το παιχνίδι κά¬ 
ποιων ορθολογιστών και χρησιμοποιώντας προσωρινά τους κοι¬ 
νωνικούς νόμους ως μοχλούς, θα μπορούσε να νικήσει με ορθολο¬ 
γικό τρόπο την επιθυμία για πρόοδο κάποιων άλλων ορθολογι- 
στών. 

Είναι ενδιαφέρον να δει κανείς ότι ο καρδινάλιος Βείΐαππιηε, 
αν και με κανένα τρόπο δεν μπορεί να θεωρηθεί αναρχικός, καθο¬ 
δηγείται από παρόμοιες σκέψεις μ’ αυτές που προηγουμένως πε- 
ριγράφηκαν ενδιαφέρεται για την κοινωνική γαλήνη. «Ο Οίΐΐίΐεο 
δε δείχνει και πολύ ενδιαφέρον για τους κοινούς, αδαείς ανθρώ¬ 
πους, το «ποίμνιο» όπως τους αποκαλεί στη μάλλον ξιπασμένη 
συμπεριφορά του απέναντι σ’ όσους δεν είναι μεγάλοι μαθηματι¬ 
κοί και πειραματικοί σαν κι αυτόν. Ακόμα κι αν πρόκειται να χά¬ 
σουν την πίστη τους μαθαίνοντας ότι η γη γυρίζει γύρω απ’ τον 
ήλιο με ταχύτητα 18 μιλιών το δευτερόλεπτο, ακόμα και τότε ο Οα- 
Ιιίεο υποστηρίζει ότι πρέπει να διδάσκεται η άποψη του Θορετηι- 
ευε σε κάθε περίσταση. Ο κοινός άνθρωπος... ήταν ένα πρόσωπο 
πολύ αγαπητό στον Βείΐαππιηε και δεν μπορούσε να καταλάβει την 
απερίσκεπτη βιασύνη του Οαίιίεο να προωθήσει ένα θέμα που θα 
μπορούσε να πληγώσει την πίστη των απλών ανθρώπων, ενώ 


22 "ΡαΐΜΐίςαίιοη". σελ 158 
21 ο π . σελ 187 
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απλοϋστατα θα μπορούσε να κρατήσει τις απόψεις του, όπως κά¬ 
νουν σήμερα οι επιστήμονες, για να τις συζητήσει και να τις μελε¬ 
τήσει αθόρυβα με τους συναδέλφους του. Ο Βείΐαππίπε είχε σίγου¬ 
ρα το δικαίωμα να ζητήσει ισχυρότερες αποδείξεις από τα 
φεγγάρια του Δία, τις φάσεις της Αφροδίτης και τις ηλιακές κηλί- 
δες, πράγματα που ταίριαζαν μια χαρά και με το σύστημα του Τγ- 
εΗο ΒπιΗε, που άφηνε όμως τη γη ακίνητη... Αυτό ήταντο σύστημα 
που υιοθετήθηκε από τους Ιησουίτες αστρονόμους...» 24 (Δυστυχώς 
[ή ευτυχώς;] στους αστρονόμους αυτούς ήταν αρκετό να προξενούν 
προβλήματα κάι να διασκευάζουν τις ανακαλύψεις άλλων. Δε συ¬ 
νειδητοποίησαν την προπαγανδιστική αξία των προβλέψεων και 
των θεαματικών επιδείξεων, ούτε και χρησιμοποίησαν τις πνευμα¬ 
τικές και τις κοινωνικές δυνάμεις των νεο-ανερχόμενων τάξεων. 
Εχασαν ερήμην). 

Ας υποθέσουμε τώρα το αντίθετο - δηλαδή ότι ο αναρχικός μας 
αποδοκιμάζει τους συναισθηματικούς, τους διανοητικούς και τους 
κοινωνικούς δεσμούς των συγχρόνων του, ότι τους θεωρεί εμπόδιο 
κι όχι προϋπόθεση για μια ευτυχισμένη κι ολοκληρωμένη ζωή και 
ότι, καθώς είναι διανοούμενος κι όχι στρατηγός ή επίσκοπος, προ¬ 
τιμάει ν' αλλάξει την κατάσταση χωρίς να απομακρυνθεί από τις 
μελέτες του. Σ’ αυτή την περίπτωση θα ψάξει για απόψεις αντίθε¬ 
τες προς τις θεμελιώδεις παραδοχές της ορθόδοξης ιδεολογίας που 
να μπορούν να χρησιμοποιηθούν ως διανοητικοί μοχλοί για την 
ανατροπή της ιδεολογίας αυτής. Θα συνειδητοποιήσει ότι οι αφη- 
ρημένες ιδέες μπορούν να γίνουν τέτοιοι μοχλοί μόνο όταν αποτε¬ 
λούν μέρος μιας πρακτικής, μιας «μορφής ζωής» που (α) τους συν¬ 
δέει με σημαντικά γεγονότα και (β) έχει κάποια κοινωνική επιρροή, 
αλλιώς παραβλέπονται ή γελοιοποιούνται ως σημάδια διανοητι¬ 
κής σοφιστείας και απομόνωσης. Πρέπει να υπάρχει κάποια παρά¬ 
δοση ικανή να απορροφήσει τι νέες ιδέες, να τις χρησιμοποιήσει, 
να τις επεξεργαστεί και συγχρόνως να είναι σεβαστή από ισχυρά 
πρόσωπα, ισχυρές τάξεις, κ.τλ. Ο αναρχικός μπορεί να αποφασίσει 
ότι η άποψη του Θορετηιςυχ είναι ένας τέτοιος μοχλός και να αρχί¬ 
σει να ψάχνει για τα μέσα που θα τον κάνουν αποτελεσματικότερο. 
Το πρώτο πεδίο, ή «μορφή ζωής» που συναντάει είναι φυσικά η 
αστρονομία και μέσα σ' αυτή η απαίτηση για πληρέστερους πίνα- 


24 ,Ιαιηο: ΒΐΌ&ηεΙι, $ 3 , Κο&εη ΒεΙΙαηηιηε. 5αιηι αη<1 ΒεΗοΙαε, ίοηάοη, 1961, 
σελ 366 κε. 
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κες, ικανοποιητικότερες τιμές σταθερών, καλύτερους τρόπους 
παγίωσης ενός ημερολογίου. Η πρόοδος λοιπόν σ ’ αυτά τα θέματα 
θα μπορούσε να ενισχύσει την άποψη του Οορετηϊςιΐδ δηλαδή να 
ενισχύσει το μοχλό του. Υπάρχει όμως μια δυσκολία - και η επιτυ¬ 
χέστερη πρόβλεψη αφοπλίζεται αμέσως από μια άλλη πολύ 
γνωστή θεωρία που φαίνεται να την υποστηρίζει κι ο ίδιος ο Μέγας 
ΟορβΓπΐουδ 25 . Η θεωρία αυτή υποστηρίζει ότι οι αστρονομικές 
θεωρίες είναι εργαλεία πρόβλεψης και η επιτυχία τους δεν μας λέει 
τίποτα για την πραγματική δομή του σύμπαντος. Προβλήματα 
όπως η πραγματική δομή του σύμπαντος διεκπεραιώνονται από τη 
φυσική με τη βοήθεια απλών παρατηρήσεων. Αυτή η «εργαλειακή 
άποψη» δεν αποτελεί μόνο σημαντικό μέρος της παράδοσης που 
θέλει (ο αναρχικός μας) να χρησιμοποιήσει αλλά μπορεί να υπο- 
στηριχθεί και με παρατηρήσεις διαφορετικές απ’ αυτές που στηρί¬ 
ζουν τη φυσική: ρίξτε μια ματιά στην Αφροδίτη ή τον Άρη και θα 
δείτε ότι το μέγεθος τους μεταβάλλεται πολύ διαφορετικά από εκεί¬ 
νο που πρόβλεπε ο υπολογισμός των τροχιών τους σύμφωνα με τη 
θεωρία του Οορεπιιαίϊ 26 . Αυτό δείχνει ότι χρειάζονται πρόσθετα 
μέσα για την ισχυροποίηση της άποψης που πρόκειται ν’ ανατινά¬ 
ξει το ίΐαΐυχ ηυο ■ μέσα, που να μην μπορούν να ερμηνευτούν με ερ- 
γαλειακό τρόπο. ' Ετσι ο αναρχικός μας άλλαξε τη μέθοδό του. 
Αδιαφορεί πια για τις περιπλοκές της πλανητικής αστρονομίας 27 , 
αφήνει τους πλανήτες ήσυχους να κινούνται σε απλούς κύκλους 
και ψάχνει για πιο άμεσες ενδείξεις αλήθειας της άποψης του Οο- 
ρεπΊΪειιε. Τυχαία άκουσε για το τηλεσκόπιο. Φαίνεται σπουδαίο 
βοήθημα για την πολεμική τέχνη, τραβάει την προσοχή του κό¬ 
σμου, περιβάλλεται από μυστήριο κι είναι όλοι έτοιμοι νατό εμπι¬ 
στευτούν, ή πιο σωστά όσοι τεχνίτες ασχολούνται με τους φακούς 
κι έχουν κάποια πρακτική εμπειρία είναι έτοιμοι να το εμπιστευ¬ 
τούν. Οργανώνονται δημόσιες εκθέσεις. Παρατηρούνται γνωστά 
πράγματα που δεν μπορούν όμως να ειδωθούν με γυμνό μάτι λόγω 
απόστασης, π.χ. πύργοι, τείχη, πλοία κ.τλ. Κανείς δεν αμφιβάλλει 


25. «Πολλοί κατά τα αλλα οξυδερκείς αναγνώστες τονΚανοΙυι εξαπατηΟηκαν 
απο την παραμόρφωση του Οίαπάετ», Ε Κοχοπ, ΤΗεοε Οορεεπίεαπ Ττεαιίτα. Νε\ν 
Υοτλ, 1971, σελ 40 [Μετάφραση του προλογου του ΟΜβηάει· στα ελληνικά υπάρχει 
στο Α Καισλερ, Οι Υπνοβάτες, ό π., υποσημειώσεις σελ 416-7 (σ τ Ε )] 

26 Πρβλ Παραρτημα I, σελ 109 

27. Αυτή είναι στην πραγματικότητα η διαδικασία που ακολουθεί ο ΟαΙιΙεο, 
πρβλ. κεφάλαιο 12, υποσημείωση 4 



242 


ΡΑΙΙΕ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝϋ 


ότι το όργανο δείχνει τα πράγματα όπως πράγματι είναι. Το σκηνι¬ 
κό έχει πια στηθεί. Και τώρα το τηλεσκόπιο κατευθύνεται προς τον 
ουρανό. Πολυάριθμα αινιγματικά φαινόμενα εμφανίζονται, μερικά 
παράλογα, μερικά αντιφατικά και μερικά που δίνουν άμεση υποστή¬ 
ριξη στην άποψη του Οορετπίαιχ. Ακόμα και η πιο περίπλοκη επιχει¬ 
ρηματολογία βασισμένη στην οπτική δεν μπορεί να σταματήσει 
την αυξανόμενη πεποίθηση ότι μια νέα εποχή άρχισε για τη γνώση 
κι ότι όλες οι παλιές ιστορίες για τον ουρανό είναι παραμύθια. Η 
πεποίθηση είναι πιο ισχυρή σ’ όσους έχουν μια προχωρημένη 
πρακτική γνώση χωρίς περίπλοκες ορολογίες και πιστεύουν ότι η 
πανεπιστημιακή φυσική είναι ένα σύνολο λέξεων παρά μια γνώση 
των πραγμάτων (ας μην ξεχνάμε την περιφρόνηση των Πουριτα¬ 
νών για τις άχρηστες θεωρητικές μελέτες). Για να δικαιολογήσει 
θεωρητικά όλα αυτά ο αναρχικός μας, φέρνοντας στο νου του το 
νόμο της ανισομερής ανάπτυξης, θαχρησιμοποιήσειψευτοεπιχει- 
ρήματα με ένα ξεδιάντροπα προπαγανδιστικό τρόπο. Πολλές 
φορές ο ενθουσιασμός για τις νέες απόψεις είναι τόσο μεγάλος 
ώστε δεν χρειάζεται η συνδρομή της προπαγάνδας. «' Ηταν ευτύ¬ 
χημα γι ’ αυτούς τους ανθρώπους το γεγονός ότι οι συμπάθειες τους 
θόλωναν μερικές φορές την κριτική τους όραση», γράφει ο ΑΙόεΠ 
δοΗινεϊΐζεΓ για κάποιες ανάλογες εξελίξεις στη χριστολογία 28 . Κι 
έτσι ο μοχλός ενισχύεται κι άλλο μέχρι που ξεριζώνει το σύνολο 
της ορθόδοξης άποψης και των συνεπειών της για τη θέση του αν¬ 
θρώπου στο υλικό σύμπαν, τη σχέση ανάμεσα στον άνθρωπο και το 
Θεό κ.ο.κ. 29 . 

Ως τρίτο παράδειγμα ας πάρουμε έναν αναρχικό που ενδιαφέ- 
ρεται μόνο για τη βελτίωση της επιστημονικής αστρονομίας, και 
θεωρεί την αύξηση του περιεχομένου της ως αναγκαία συνθήκη 
αυτής της βελτίωσης. Θα μπορούσε να έχει πεισθεί ότι η αύξηση 
του περιεχομένου επιτυγχάνεται μόνο με εντελώς νέου είδους πα¬ 
ρατηρήσεις και θα μπορούσε να ξεκινήσει μια τέτοια ανάπτυξη με 
τον ισχυρισμό ότι κατέχει τέτοιες παρατηρήσεις χωρίς ίχνος επι¬ 
χειρήματος που να τον στηρίζει. Αυτή η προσπάθεια αύξησης του 
περιεχομένου με εντελώς νέες παρατηρήσεις απαιτεί την απόρρι- 

28 ΓΛέ- ζΐιιαι {ογ /Λ<· ΗαιοησαΙ Λήμ. Νο\ν ΥοτΙι, 1962, σελ 5 

29 Στην περιοχή αυτή υπαρχουν κι άλλες ιδέες και στάσεις που Οα μπορούσαν 
να χρησιμοποιηθούν για την ενίσχυση της ιδεολογίας του (Γορετηιευϊ Πρβλ Ηαηϊ 
ΒΙυιυεηύοΓβ, £>/<> ΚορΟΓηιΙιαηίίΐΙΐΐ ΙΫσηιΙί. Ρταηλίμπ, 1965, όπως και I $07ηεε, ΓΛε 
5ιΐΓνίναΙ ο/ ιΗΐ Ραχαη Οοά$. Ριϊηεειοη. 1963, ιδιαιτέρως τη σελ 60 
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ψη των παλιών κι έτσι τις θάβει χωρίς ποτέ να εξηγήσει γιατί δεν 
πρέπει να χρησιμοποιούνται, δημιουργώντας την «επιστημολογι¬ 
κή ψευδαίσθηση» που περιγράψαμε στο κεφάλαιο 15. Οι νέες πα¬ 
ρατηρήσεις γίνονται αποδεκτές, ενώ οι παλιές ξεχνιούνται χωρίς 
ποτέ να δοθούν οι αιτίες αυτής της αντικατάστασης. Κι αυτό επει¬ 
δή, όταν γίνεται η αλλαγή οι αιτίες δεν υπάρχουν ενώ όταν τελικά 
είναι διαθέσιμες δεν παρουσιάζουν κανένα ενδιαφέρον. Νά λοιπόν 
πώς κατασκευάζεται η αύξηση του περιεχομένου με τη συνδυασμέ¬ 
νη χρήση ενθουσιασμού, λήθης και ιστορικής εξέλιξης. 

Τα δύο τελευταία παραδείγματα που είναι ελάχιστα παραποιη¬ 
μένες εκδοχές των πραγματικών ιστορικών εξελίξεων 30 , εδραιώ¬ 
νουν μια θέση (που έχει κιόλας διατυπωθεί στο κεφάλαιο I). Πράγ¬ 
ματι, όταν υπάρχει ένας συγκεκριμένος στόχος, οι χωρίς μέθοδο 
ενέργειες του αναρχικού έχουν μεγαλύτερη πιθανότητα επιτυχίας 
από ότι οποιεσδήποτε άλλες που θα καθορίζονταν από ένα αυστη¬ 
ρά καθορισμένο σύνολο κριτηρίων, κανόνων ή προδιαγραφών 31 . 
(Μόνο μέσα σ’ ένα πλαίσιο μιας αρκετά γενικής κοσμοθεωρίας 
μπορούν να δικαιολογηθούν οι ειδικοί κανόνες και να έχουν κά¬ 
ποια πιθανότητα επιτυχίας). Από το πρώτο παράδειγμα γίνεται φα¬ 
νερό ότι η συνετή χρησιμοποίηση λογικών επιχειρημάτων θα μπο¬ 
ρούσε να εμποδίσει την εμφάνιση της σύγχρονης επιστήμης. Τα- 
επιχειρήματα θα μπορούσαν λοιπόν να καθυστερούν την επιστή¬ 
μη, ενώ η απάτη είναι απαραίτητη για την προώθησή της. Αν προ¬ 
στεθούν σ’ αυτά όσα έχουμε μάθει για τις αρχές που κατευθύνουν 
το μύθο, το θρησκευτικό ενθουσιασμό, τις ανώμαλες εμπειρίες τό¬ 
τε θα είμαστε σχεδόν έτοιμοι να πιστέψουμε ότι υπάρχουν πολλοί 
διαφορετικοί τρόποι προσέγγισης της φύσης και της κοινωνίας και 
πολλοί διαφορετικοί τρόποι αξιολόγησης των αποτελεσμάτων κά¬ 
θε προσέγγισης. Θα πρέπει λοιπόν να διαλέξουμε, και μάλιστα χω¬ 
ρίς την ύπαρξη αντικειμενικών συνθηκών που να μας καθοδηγούν. 
Νά λοιπόν ένα πολύ πρόχειρο σκίτσο της ιδεολογίας του επιστη¬ 
μολογικού αναρχισμού και κάποιων πιθανών εφαρμογών του. 

Από τη μεριά του όμως ο Ιιυτε ίαίοΐοε θέλει η επιστήμη και, 
στην πραγματικότητα ολόκληρη η πνευματική ζωή, να υπακούει 

30 Πιο λεπτομερής αναλυση στα κεφαλαία 6-12 

31 Ας σημειωθεί οτι η «επιστημολογική ψευδαίσθηση», που συχνά κάνει δυ¬ 
νατή την πρόοδο, δε 0ά 'πρεπε να υπάρχει κατα τον ΕαΙοιο·,: «οι επιτυχίες των 
αντίπαλων πλευρών πρεπει να καταγράφονται και να δημοσιεύονται κάθε 
στιγμή», «ΗυΙοτγ». σελ ΙΟΙ 
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σε κάποια σταθερά κριτήρια. Τη θέλει «ορθολογική». Αυτό σημαί¬ 
νει δύο πράγματα: (α) τα κριτήρια που επιλέγονται δεν πρέπει να 
παραβιάΓονται ποτέ από άλλα κριτήρια διαφορετικού είδους. Αν η 
γνώση ή η επιστήμη αποτελεί μέρος ενός ευρύτερου πλαισίου, αυ¬ 
τό δεν πρέπει να επηρεάζει τη φύση της. Ειδικότερα η επιστήμη 
πρέπει να διατηρεί την «ακεραιότητά» της. (β) Τα κριτήρια πρέπει 
επίσης να έχουν ευρετική δύναμη, δηλαδή η δραστηριότητα που 
ελέγχεται απ’ αυτά θα πρέπει νά ’ ναι διαφορετική από την πνευμα¬ 
τική ανεξαρτησία του αναρχικού. 

' Εχουμε όμως δει ότι τα κριτήρια του ΕαΙοΐοε δεν καταλήγουν 
σε αφηρημένες εντολές (όπως «όσες θεωρίες είναι ασυνεπείς προς 
κάποιες αποδεκτές βασικές προτάσεις πρέπει να εξαφανίζονται») 
ούτε και περιέχουν γενικές κρίσεις για τη λογική ή το παράλογο 
ενός τρόπου δράσης (όπως «είναι παράλογο να επιμένει κάποιος σε 
μια θεωρία που αντιφάσκει με αποδεκτές βασικές προτάσεις»). Τέ¬ 
τοιες εντολές και τέτοιες κρίσεις έχουν παραχωρήσει τη θέση τους 
σε συγκεκριμένες αποφάσεις που λαμβάνονται μέσα σε σύνθετες 
ιστορικές συνθήκες. Εφόσον το εγχείρημα που περιλαμβάνει αυτά 
τα κριτήρια είναι διαφορετικό από το «χάος» του αναρχισμού, οι 
αποφάσεις αυτές πρέπει να λαμβάνονται με κάποια τάξη. Τα κριτήρια 
δεν μπορούν μόνα τους να κατορθώσουν κάτι τέτοιο, όπως είδαμε. 
Μπορούν όμως να το κατορθώσουν οι ψυχολογικές ή κοινωνικές 
πιέσεις. 

Ας υποθέσουμε λοιπόν ότι τα ιδρύματα, που δημοσιεύουν τη 
δουλειά και τα αποτελέσματα κάθε επιστήμονα, που του παρέχουν 
πνευματική στέγη όπου μπορεί να νοιώσει ασφαλής και χρήσιμος 
και τα οποία, λόγω της φήμης τους και του (πνευματικού, οικονο¬ 
μικού, πολιτικού) κύρους τους, μπορούν να τον κάνουν να φαίνεται 
σπουδαίος, υιοθετούν μια συντηρητική στάση απέναντι στα κριτή¬ 
ρια, αρνούνται την υποστήριξη εκφυλιζόμενων ερευνητικών προ¬ 
γραμμάτων, παύουν να τα ενισχύουν οικονομικά, γελοιοποιούν 
τους υποστηρικτές τους, αρνούνται να δημοσιεύσουν τα αποτελέ- 
σματά τους και τους φέρνουν σε δύσκολη θέση με κάθε τρόπο. Το 
αποτέλεσμα είναι ολοφάνερο: οι επιστήμονες που έχουν ανάγκη 
συναισθηματικής και οικονομικής στήριξης, όπως και κάθε άλλος 
άνθρωπος, ιδιαίτερα σήμερα που η επιστήμη έχει πάψει να είναι 
μια φιλοσοφική περιπέτεια και έχει γίνει επιχείριση, θα αναθεω¬ 
ρήσουν τις «αποφάσεις» τους και θα είναι πλέον έτοιμοι να απορρί- 
ψουν τα ερευνητικά προγράμματα που βρίσκονται σε πτώση. 
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Η συντηρητική στάση που υιοθετήθηκε από τα ιδρύματα δεν 
είναι παράλογη, διότι δεν συγκρούεται με τα κριτήρια. Είναι απο¬ 
τέλεσμα μιας συλλογικής πολιτικής του είδους που ενθαρύνεται 
από τα κριτήρια. Ούτε η στάση του επιστήμονα που προσαρμόζε¬ 
ται τόσο εύκολα στις πιέσεις είναι παράλογη, διότι κι αυτός απο¬ 
φασίζει με ένα τρόπο που συγχωρείται από τα κριτήρια. Κι έτσι, 
έχουμε επιβάλει την έννομη τάξη χωρίς να μειώσουμε τον φιλελευ¬ 
θερισμό της μεθοδολογίας μας. Ακόμα και η σύνθετη φύση των 
κριτηρίων αποκτά τώρα κάποια χρησιμότητα. Διότι, αν και τα κρι¬ 
τήρια δεν προδιαγράφουν ούτε απαγορεύουν οποιαδήποτε πράξη 
και είναι απόλυτα συμβιβαστά με το «όλα επιτρέπονται» του αναρ¬ 
χικού (που συνεπώς έχει δίκηο να τα θεωρεί απλώς διακοσμητικά 
στοιχεία), δίνουν νόημα στις πράξεις των ατόμων και των ιδρυμά¬ 
των που αποφάσισαν να υιοθετήσουν συντηρητική στάση απέναντι 
τους. Τα κριτήρια είναι αδύνατο να εμποδίσουν μόνα τους και την 
πιο εξωφρενική συμπεριφορά. Μαζί με το είδος του συντηριτισμού 
που μόλις περιγράψαμε έχουν μια διακριτική κι όμως σταθερή επιρ¬ 
ροή πάνω στον επιστήμονα. Κι έτσι ακριβώς θέλει ο ΙαΙταίοί να χρη¬ 
σιμοποιούνται. Σε σχέση με κάποιο εκφυλιζόμενο πρόγραμμα προ¬ 
τείνει τα εξής: «οι εκδότες των επιστημονικών περιοδικών πρέπει 
να αρνούνται τη δημοσίευση... κειμένων [επιστημόνων που ακο¬ 
λουθούν το πρόγραμμα]... Τα ερευνητικά ιδρύματα πρέπει επίσης 
να αρνούνται τη χρηματοδότηση» 32 . Η πρόταση, όπως είδαμε, δε 
βρίσκεται σε σύγκρουση με τα κριτήρια. Εφόσον μάλιστα τα κρι¬ 
τήρια θεωρούνται ως μέτρο ορθολογικότητας, είναι απόλυτα σω¬ 
στό και να διατυπώνεται η πρόταση και να δρα κανείς σύμφωνα μ’ 
αυτή. Δίνει ισχύ στα κριτήρια χωρίς να αυξάνει την αποδεικτική 
τους ισχύ, αλλά δημιουργόντας μια ιστορική κατάσταση μέσα στην 
οποία είναι πρακτικά σχεδόν αδύνατη η συνέχιση ενός εκφυλιζόμε- 
νου προγράμματος. ' Ενα ερευνητικό πρόγραμμα δεν εγκαταλείπε- 
ται λοιπόν επειδή υπάρχουν λογικά επιχειρήματα εναντίον του που 
βασίζονται στα κριτήρια, αλλά επειδή οι υποστηρικτές του δεν 
μπορούν πια να συνεχίσουν. Με λίγα λόγια μπορούμε δικαιολογη¬ 
μένα να πούμε ότι τα ερευνητικά προγράμματα δεν εξαφανίζονται 
επειδή πέφτουν στο πεδίο της λογικής, αλλά επειδή οι υποστηρι- 
κτές τους πέφτουν στο πεδίο του αγώνα για την επιβίωση. Ενας 
καλός συνάδελφος, που εκθέτει τα υπέρ και τα κατά δύο ερευνητι- 


32 >·Ηΐ8ΐοΓ> , >·, σελ 105 
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κών προγραμμάτων, που απαριθμεί λεπτομερώς τις επιτυχίες του 
ενός και τις αυξανόμενες αποτυχίες του άλλου, που περιγράφει όλες 
τις ατΠιοε ενέργειες, τις ασυνέπειες, την κενή ρητορική του εκφυλι- 
ζόμενου προγράμματος μπορεί να δίνει την εντύπωση ότι, χρησι¬ 
μοποιεί ισχυρά επιχειρήματα κατά της διατήρησής του. Μια τέτοια 
όμως εντύπωση δημιουργείται μόνο σε κάποιον που δεν έχει ακόμα 
περάσει από την απλοϊκή διαψευσιμότητα κ.τλ., κ.τλ. στον Ε 3 Ι 0 - 
108 . Κάποιος που έχει αποδεχτεί την άποψη του Ε3ΐ(3ΐθ8 και είναι 
ενήμερος των συνεπειών της λογικής που πρόσφατα υιοθέτησε 
μπορεί να απαντήσει: «Αγαπητέ μου φίλε! Είσαι καλοπροαίρετος 
αλλά καθόλου ενημερωμένος πάνω στη θεωρία της λογικής που 
ακολουθείς. Νομίζεις ότι μπορείς να με πείσεις μεταεπιχειρήματά 
σου, ενώ εγώ γνωρίζω ήδη ότι, σύμφωνα με τη δική μου άποψη για 
το «ορθολογικό», μπορεί κάποιος να παραμένει —χωρίς αυτό να 
θεωρείται παράλογο— σε ένα εκφυλιζόμενο πρόγραμμα μέχρι την 
αντικατάστασή του αλλά και μετά απ ' αυτή». Φυσικά μπορεί να έ¬ 
χεις την εντύπωση ότι μαζί με τα κριτήρια του ΕαΙ(3ΐθ8 έχω υιοθε¬ 
τήσει και μια συντηρητική στάση απέναντι τους. Αν έτσι είχαν τα 
πράγματα, τότε, δικαίως τα επιχειρήματά σου θα με έψεγαν πρώτα 
επειδή πήρα μια τέτοια απόφαση και μετά επειδή δεν την ακολου¬ 
θώ. Εγώ όμως δεν είμαι συντηρητικός ούτε και υπήρξα ποτέ κι έτσι 
μπορείς να με βγάλεις έξω από το παιχνίδι, δεν μπορείς όμως να δεί¬ 
ξεις ότι υπήρξα παράλογος». 

Ανακεφαλαιώνοντας: Στο βαθμό που η μεθοδολογία των ερευ¬ 
νητικών προγραμμάτων είναι «ορθολογική» δεν διαφέρει από τον 
αναρχισμό. Στο βαθμό που διαφέρει από τον αναρχισμό δεν είναι 
«ορθολογική». Ακόμη και μια πλήρης και αναμφισβήτητη αποδο¬ 
χή της μεθοδολογίας αυτής δεν δημιουργεί κανένα πρόβλημα για 
τον αναρχικό, που φυσικά δεν αρνείται ότι οι μεθοδολογικοί κανό¬ 
νες μπορούν και συχνά ενισχύονται με απειλές, τρομοκρατία και 
απάτη. Αυτός είναι άλλωστε κι ένας από τους λόγους που κινητο¬ 
ποιεί αντίθετες δυνάμεις (κι όχι αντεπιχειρήματα) για να ξεπεράσει 
τους περιορισμούς που επιβάλλονται από τους κανόνες. 

Είναι επίσης σαφές ότι ο Ε3ΐ(3ΐθ8 δεν κατάφερε να δείξει την 
ύπαρξη μιας «ορθολογικής αλλαγής» εκεί όπου οι «ΚιιΗη και Ρεχε- 
Γ 30 εικ 1 βλέπουν μόνο ανορθολογική αλλαγή» 34 . Η δική μου περί- 


33 οπ.σελ 104 

34 οπ.σελ 118 πρβλ «ΓϋΝιΠεπΙιοη», σελ 93 
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πτώση μόλις συζητήθηκε. ' Οσο για τον ΚιιΗη, αρκεί να θυμηθούμε 
ότι μια επανάσταση συμβαίνει κάθε φορά που ένα νέο ερευνητικό 
πρόγραμμα έχει συσσωρεύσει αρκετές επιτυχίες, ενώ το ορθόδοξο 
πρόγραμμα έχει αρκετές αποτυχίες έτσι, ώστε τα δύο προγράμματα 
να μπορούν να θεωρηθούν αντίπαλα, και οι πρωταγωνιστές του νέου 
προγράμματος αναγγέλλουν το θάνατο της ορθόδοξης άποψης. Αν 
κοιτάξουμε το θέμα από τη σκοπιά της μεθοδολογίας των ερευνητι¬ 
κών προγραμμάτων βλέπουμε ότι δεν είναι αναγκασμένοι από τα 
κριτήρια να κάνουν κάτι τέτοιο αλλά από τη συντηρητική στάση 
που υιοθέτησαν απέναντι τους. Οι ορθόδοξοι αντίπαλοί τους κρα¬ 
τούν μια «φιλελεύθερη» στάση, είναι δηλαδή προετοιμασμένοι να 
ανεχθούν τον εκφυλισμό πολύ περισσότερο από τους συντηρητι¬ 
κούς. Τα κριτήρια επιτρέπουν και τις δύο στάσεις. Δεν έχουν τίπο¬ 
τα να πουν για την «ορθολογικότητα» ή την «ανορθολογικότητα» 
αυτών των στάσεων. ' Ετσι, η μάχη ανάμεσα στους συντηρητικούς 
και τους φιλελεύθερους και η τελική νίκη των συντηρητικών δεν 
αποτελεί «ορθολογική αλλαγή» 35 αλλά απλώς και μόνο ένα «αγώ¬ 
να για την ισχύ», γεμάτο «ιδιοτελείς προσωπικές αντιδικίες» 36 . Δεν 
είναι λοιπόν ζήτημα μεθοδολογίας ή θεωρίας του ορθολογισμού 
αλλά «ψυχολογίας του όχλου» 37 . 

Η αποτυχία του ί3ΐ<3ΐο6 να κρατήσει την υπόσχεσή του και να 
αποκαλύψει το έργο της λογικής εκεί όπου οι άλλοι βλέπουν 
απλώς διαφωνίες και προσωπικές συγγρούσεις συγκαλύπτεται από 
την ασαφή ορολογία του. Μας λέει ότι η φαινομενική ανορθολογι¬ 
κότητα πολλών σημαντικών επιστημονικών εξελίξεων οφείλεται 
σε μια χωρίς λόγο στενόμυαλη αντίληψη του ορθολογικού. Αν μό¬ 
νο η αποδοχή αποδεδειγμένων θεωριών είναι ορθολογική και η δια¬ 
τήρηση θεωριών που βρίσκονται σε σύγκρουση με αποδεκτές βασι¬ 
κές προτάσεις είναι ανορθολογική, τότε ολόκληρη η επιστήμη εί¬ 
ναι ανορθολογική. Κι έτσι ο ίαίοΐοί. δημιουργεί νέα κριτήρια. Τα 
νέα αυτά κριτήρια, που αποτελούν επίσης και νέα μέτρα ορθολογι- 
κότητας, δεν απαγορεύουν οτιδήποτε συγκροτεί την «καλή» επι¬ 
στήμη. Δεν απαγορεύουν όμως και τίποτ’ άλλο. Χρειάζονται λοι¬ 
πόν ενίσχυση. Αυτό δεν μπορεί να γίνει με την πρόσθεση κι άλλων 
κριτηρίων, με τη «σκλήρυνση» δηλαδή της λογικής. Μπορεί όμως 


35 οπ,σελ 118 

36 οπ,σελ 120 

37 «ΓαΝιΠεαυοπ». σελ 178 
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να αποκτήσουν μεγαλύτερη πρακτική ισχύ με το να γίνουν ο πυρή¬ 
νας συντη ρητικών θεσμών. Σύμφωνα με τα κριτή ρια της μεθοδολο¬ 
γίας των ερευνητικών προγραμμάτων ο συντηρητισμός αυτός δεν 
είναι ούτε ορθολογικός, ούτε ανορθολογικός. Είναι όμως εξαιρετικά 
ορθολογικός σύμφωνα με άλλα κριτήρια, για παράδειγμα, με τα κρι¬ 
τήρια του κοινού νου κ . Αυτή η αφθονία σημασιών της λέξης «ορθο¬ 
λογικός» χρησιμοποιείται στο έπακρο από το Εαίοΐοκ. Στα επιχει- 
ρήματά του κατά της απλοϊκής διαψευσιμότητας τονίζει το νέο 
«ορθολογισμό» των δικών του κριτηρίων που επιτρέπουν στην επι¬ 
στήμη να επιζήσει. Στα επιχειρήματά του κατά του ΚιιΗη και του 
αναρχισμού τονίζει την εντελώς διαφορετική «ορθολογικότητα» 
του κοινού νου, χωρίς όμως να πληροφορεί το ακροατήριό του για 
τη μεταστροφή. ’ Ετσι έχει και την πίττα ολάκερη και το σκύλο 
χορτάτο, αφού από τη μια μεριά θέσπισε πιο φιλελεύθερα κριτήρια 
ενώ από την άλλη τα χρησιμοποίησε με συντηρητικό τρόπο και 
συνεπώς μπορεί να θεωρηθεί ορθολογιστής και στις δύο περιπτώ¬ 
σεις. Πράγματι, υπάρχει μεγάλη ομοιότητα ανάμεσα στον Εαίοΐοε 
και τους πρώτους Εκκλησιαστικούς Πατέρες που εισήγαγαν επα¬ 
ναστατικά δόγματα με τη μορφή συνηθισμένων προσευχών (που 
αποτελούσαν την κοινή λογική της εποχής και) που έτσι μετασχη¬ 
μάτιζαν βαθμιαία τον ίδιο τον κοινό νου 39 . 

Αυτή η μεγάλη ικανότητα του ΕαΙοΙοε να επιτίθεται χωρίς να 
ξεκαθαρίζει το στόχο του τον κάνει ευπρόσδεκτο σύμμαχο στον 
αγώνα κατά του Ορθού Λόγου. Κι αυτό διότι μια άποψη που φαίνε¬ 
ται «ορθολογική», οποιοδήποτε νόημα κι αν δίνουμε σ' αυτή τη συ¬ 
ναισθηματικά φορτισμένη λέξη, έχει σήμερα πολύ μεγαλύτερη πιθα- 


38 «Σε τέτοιες αποφάσεις», λέει ο ΕαΙιαιοε αναφερομενος σε αποφάσεις που 
οδηγούν σε μια συντηρητική χρήση των κριτηρίων, «πρέπει κάνεις να χρησιμο¬ 
ποιεί την κοινή του λογική» — «Ηίϊίοτγ», υποσημείωση 58 Σύμφωνοι 1 αρκεί να 
αναγνωρίζουμε οτι έτσι εγκαταλείπουμε το πεδίο του ορθολογισμού όπως ορίζεται 
απο τα κριτήρια και μετακινούμαστε σε ενα «εξωτερικό» μέσο, ή σε άλλα κριτήρια 
Ο ΙαΙ<3ΐθ5 δεν τονίζει πάντοτε τη μεταβολή αυτή Το αντίθετο Στην επίθεση κατά 
των αντιπάλων του, χρησιμοποιεί πλήρως τη γενική τάση να θεωρείται η κοινή λο¬ 
γική εγγενώς «ορθολογική» και η λέξη «ορθολογισμός» να χρησιμοποιείται σύμ¬ 
φωνα με τα δικά της κριτήρια Κατηγορεί τους αντιπάλους του για «ανορθολο- 
γισμό» και, ε νστικτωδώς, συμφωνούμε μαζί του ξεχνώντας οτι η μεθοδολογία του δε 
στηρίζει την κρίση αυτή και δεν παρέχει κανένα λογογια τη διατύπωσή της. Πρβλ. 
επίσης την επόμενη υποσημείωση. 

39 Χρησιμοποιώντας την ψυχολογική επίδραση που ασκεί η βάπτιση στα 
μέλη των πρωτων Χριστιανικών Εκκλησιών και παίρνοντας τη μη-Γνωστική έρμη- 
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νότητα να γίνει αποδεκτή από μια άποψη που απορρίπτει ανοιχτά 
την αυθεντία του Λόγου. Η φιλοσοφία του ΕαΙοΙοκ, ο μεταμφιεσμέ¬ 
νος αναρχισμός του, είναι ένας εξαιρετικός Δούρειος ' Ιππος που 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να διεισδύσει ο πραγματικός, ο ευ¬ 
θύς, ο «τίμιος» (λέξη πολύ αγαπητή στον ΕαΙοΙοκ) αναρχισμός στο 
νου και των πιο αφοσιωμένων ορθολογιστών. Οταν καταλάβουν 
ότι την έπαθαν θα είναι πολύ πιο εύκολο να παραδεχτούν ότι η ιδε¬ 
ολογία του ορθολογισμού δεν έχει κανένα εγγενές πλεονέκτημα 
και θα συνειδητοποιήσουν ότι και μέσα στην επιστήμη ακόμα υπό- 
κειται κάποιος σε προπαγάνδα και εμπλέκεται σε αγώνες αντιθέ¬ 
των δυνάμεων. Θα συμφωνήσουν ακόμα ότι η επιχειρηματολογία 
δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένα έξυπνο και αποτελεσματικό 
τροπο να αχρηστέψεις τον αντίπαλο που σε εμπιστεύτηκε 40 . 

Μέχρις εδώ θεώρησα τα κριτήρια του ΕαΙοΙοε δεδομένα· τα 
σύγκρινα με άλλα κριτήρια, αναρωτήθηκα πώς επιρρεάζουν την 
επιστημονική λειτουργία (για παράδειγμα πώς μια πρακτική που 
καθοδηγείται από τη μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμά¬ 
των διαφέρει από μια αναρχική πρακτική) και εξέτασα τις επιπτώ¬ 
σεις των κριτηρίων αυτών στη θεωρία τηςορθολογικότητας. Τώρα 
όμως γεννιέται η ερώτηση: γιατί τάχα να τα λάβουμε υπόψη μας; 
γιατί να τα προτιμήσουμε από άλλα επιστημονικά κριτήρια, όπως 
είναι του επαγωγισμού, ή από άλλα «μη επιστημονικά», όπως τα κρι¬ 
τήρια των θρησκευτικών φουνταμενταλιστών. Ο ΕαΙοΐοε απαντά 
μόνο στην πρώτη ερώτηση παρόλο που δίνει την εντύπωση ότι 
απαντάει και στις δύο. Και τώρα, όπως και πριν, για να αντιμετω¬ 
πίσει τα χάσματα που δεν μπορεί να γεφυρώσει με επιχειρήματα, 
χρησιμοποιεί την κοινή λογική και τη γενική προκατάληψη υπέρ 
της επιστήμης). Ας δούμε λοιπόν πώς προχωράει! 

' Εχω πει ότι ο Εαίοΐοε κι εγώ αξιολογούμε τις μεθοδολογίες 

νεία της «ως αυτονοητο περιεχόμενό της» (νοη ΗατπαεΙι, Ησιοτγ ο/ ϋο^ηια, τομος 
11, Νε\ν Υοτλ, 1961, σελ 26) ο Ειρηναίος πέτυχε την ήττα του Γνωστικισμου. Χρη¬ 
σιμοποιώντας την ψυχολογική επίδραση που ασκεί η κοινή λογική στους φιλοσό¬ 
φους της επιστήμης και σ' άλλα πλασματα της συνήθειας και θεωρώντας τη συντη- 
ριτική ερμηνεία των δικών του κριτηρίων ως τοαυτονοητο περιεχόμενό της. ο Ιιτιτε 
ί3λ31θ5 σχεδόν καταφερε να μας πείσει για τον ορθολογισμό της φιλοσοφίας του, 
όπως και για τον ουσιαστικό (κι όχι διακοσμητικο) χαρακτήρα των κριτηρίων του 
Και σήμερα, όπως και παλιότερα, οι καλύτεροι προπαγανδιστες βρίσκονται στην 
Εκκλησία και στη Συντηρητική πολιτική παραταξη. 

40 Για κάποιες αντιρρήσεις που συνήθως διατυπώνονται σ’ αυτό το σημείο, 
πρβλ το Παραρτημα του κεφαλαίου αυτού 
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συγκρίνοντάς τες με τα ιστορικά δεδομένα. Τα ιστορικά δεδομένα 
που χρησιμοποιεί ο ΕαΙοΐοε είναι «“βασικές” εκτιμήσεις της επι¬ 
στημονικής ελίτ» 41 , ή «βασικές αξιολογικές κρίσεις» 42 , οι οποίες 
είναι αξιολογικές κρίσεις για κάποια συγκεκριμένα επιτεύγματα της 
επιστήμης. Παράδειγμα: «Η θεωρία της σχετικότητας του Είηϋοΐη 
του 1919 είναι ανώτερη από την ουράνια μηχανική του Νεινίοη στη 
λαπλασιανή της μορφή». Για τον ΕαΙοΐοε τέτοιες αξιολογικές κρί¬ 
σεις (που όλες μαζί διαμορφώνουν αυτό που λέμε «κοινή επιστημο¬ 
νική φρόνηση») αποτελούν κατάλληλη βάση για μεθοδολογικές 
συζητήσεις επειδή γίνονται αποδεκτές από την πλειοψηφία των 
επιστημόνων: «Ενώ δεν υπήρχε παρά ελάχιστη συμφωνία πάνω σε 
κάποιο γενικό κριτήριο του επιστημονικού χαρακτήρα των θεωριών 
υπήρχε, τους δύο τελευταίους αιώνες, μια σημαντική συμφωνία πά¬ 
νω σε μεμονωμένα επιτεύγματα» 43 . Οι βασικές αξιολογικές κρίσεις 
μπορούν συνεπώς να χρησιμοποιηθούν για τον έλεγχο των θεωριών 
της επιστήμης ή των Ορθολογικών ανασυγκροτήσεών της με τον ίδιο 
τρόπο που οι «βασικές» προτάσεις χρησιμοποιούνται στον έλεγχο 
των θεωριών για τον κόσμο. Ο τρόπος ελέγχου εξαρτάται, φυσικά, 
από τη μεθοδολογία που έχει επιλεγεί. ’ Ενας οπαδός της διαψευσι- 
μότητας θα απορρίψει τους ασυνεπείς προς τις βασικές αξιολογικές 
κρίσεις μεθοδολογικούς κανόνες 44 . ' Ενας οπαδός του ΕαΙοΐοκ θα 
αποδεχτεί τα μεθοδολογικά ερευνητικά προγράμματα που «αντι¬ 
προσωπεύουν κάποια προοδευτική μετατόπιση στην ακολουθία των 
ερευνητικών προγραμμάτων των ορθολογικών ανασυγκροτήσε¬ 
ων:... η πρόοδος στη θεωρία της επιστημονικής ορθολογικότητας ση¬ 
μαδεύεται από ανακαλύψεις νέων ιστορικών γεγονότων, από την ορθο¬ 
λογική ανασυγκρότηση ενός όλο και μεγαλύτερου όγκου ιστορίας που 
ήταν διαποτισμένη με αξιολογίσεις»**. ' Ετσι το πρότυπο της μεθοδο¬ 
λογικής κριτικής γίνεται το καλύτερο διαθέσιμο μεθοδολογικό ε¬ 
ρευνητικό πρόγραμμα για μια συγκεκριμένη περίοδο. Αυτά ως πρώ¬ 
τη προσέγγιση της διαδικασίας που ακολουθεί ο ΕαΙοΙοε. 

Η προσέγγιση αυτή έχει παραλείψει δύο σημαντικά χαρακτη¬ 
ριστικά της επιστήμης. Πρώτον, οι βασικές αξιολογικές κρίσεις 
δεν είναι όσο έχει υποτεθεί ομοιόμορφες. Η επιστήμη είναι χωρι- 

41 «ΗϋΙοΓ)”·. σελ III 

42. ο π., σελ. 117 

43. ο π , σελ 111 

44 Πρβλ τον κανόνα στο «Ηι'.Ιογ)···, σελ III 

45 ·<Ηι·>ιογ>'>·, σελ. 117-18 
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σμένη σε πολυάριθμες ειδικότητες και κάθε μια μπορεί να υιοθε¬ 
τήσει διαφορετική στάση απέναντι σε μια θεωρία. Επιπλέον, οι 
ξεχωριστές ειδικότητες χωρίζονται σε σχολές. Οι βασικές αξιολο¬ 
γικές κρίσεις ενός πειραματικού θα διαφέρουν απ’ αυτές ενός θεω¬ 
ρητικού (π.χ. των ΚυΐΙιειΤοΓίΙ, ΜιοΗεΙεοη, ΕΗτεπΙιαΓί και του Εϊπ- 
είειη). Ένας βιολόγος αντιμετωπίζει μια θεωρία διαφορετικά από 
ένα κοσμολόγο, ένας οπαδός του ΒοΙιγ (τις μετατροπές της κβαντι¬ 
κής θεωρίας) διαφορετικά από έναν οπαδό του Εϊηεΐείη. Η σύμ¬ 
πνοια που πιθανώς απομένει διαλύεται κατά τη διάρκεια των επα¬ 
ναστάσεων. Τότε, δεν υπάρχει αρχή που να μην αμφισβητείται και 
μέθοδος που να μην παραβιάζεται. Ακόμα και μεμονωμένοι επιστή¬ 
μονες καταλήγουν σε διαφορετικές κρίσεις για κάποια προτεινό- 
μενη θεωρία. Για παράδειγμα, οι Εοτεηΐζ, Ροίηοατέ, ΕΗτεηΓεεΙ, νό¬ 
μισαν ότι τα πειράματα του ΚαυΓιηαηη αναιρούσαν την ειδική θεω¬ 
ρία της σχετικότητας και ήταν έτοιμοι να εγκαταλείψουν την αρχή 
της σχετικότητας στη μορφή που προτάθηκε από τον Είηςίεΐη, ενώ 
ο ίδιος ο Είπείειπ είχε αντίθετη άποψη 46 . Δεύτερο, οι βασικές αξιο¬ 
λογικές κρίσεις πολύ σπάνια αιτιολογούνται επαρκώς. ' Ολοι συμ¬ 
φωνούν ότι η υπόθεση του ϋορετηίαιχ ήταν ένα μεγάλο βήμα μπρο¬ 
στά, πολύ δύσκολα όμως μπορεί να δώσει κανείς μια έστω και ελά¬ 
χιστα ικανοποιητική περιγραφή 47 κι ακόμα δυσκολότερα να κάνει 
μια απαρίθμηση των λόγων της υπεροχής της. Η θεωρία του Νε»Ίοη 
(για τη βαρύτητα) «έχαιρε μεγάλης εκτίμησης από τους μεγαλύ¬ 
τερους επιστήμονες» 4 *, οι περισσότεροι απ’ τους οποίους αγνοού¬ 
σαν τις δυσκολίες της και μερικοί πίστευαν ότι θα μπορούσε να συ- 
ναχθεί από τους νόμους του ΚερΙετ 49 . Η κβαντική θεωρία, πάσχει 
από ποσοτικές και ποιοτικές ασυμφωνίες με τις ενδείξεις 50 και επι¬ 
πλέον είναι εξαιρετικά ασαφής σε επιμέρους σημεία. Κι όμως έγινε 
αποδεκτή όχι επειδή ηθελημένα αγνοήθηκαν οι δυσκολίες της, σε 
μια συνειδητή παραβίαση της απλοϊκής διαψευσιμότητας, αλλά 

46. Σχετική βιβλιογραφία υπάρχει οτις απόπιμα κοπείς 32 και 33 του δοκιμίου 
μου «νοπ ιΐετ όοτεΙίΓ&πΙαεπ ΟυΙιψΙιαΙ πιείΐιοιίοΐο^ίκεΐιετ Κο^ι'Ιη ». ΝσιιοΗφν/ΰΓΡΙιι- 
ΙοαορΙιΐΐ. ΗοΙι 2/3, ϋοικπ^επ, 1972, οποις και στις υποσημειώσεις 6 και 9 του κεφα¬ 
λαίου 5 

47 Πρβλ τη σύντομη επισκόπηση στις σελ Ι39κ ε του«νοηι1θΓ, κ τ λ'·οπο>ς 
και τς κεφάλαια 6-12 του βιβλίου αυτού 

48 -ΗιιΙΟΓγ», σελ 112 

49 Μ Βοτη, ΝαιιίΓαΙ ΡΙιιΙοίορΙιγ ο/ €αι<5<’αηιΙ Οιαητε. Εοηϋοη, 1948, σελ 129 

50 Πρβλ υποσημειώσεις 5 και 17-19 του κεφαλαίου 5 
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επειδή «όλες οι ενδείξεις δείχνουν κατηγορηματικά προς την... κα¬ 
τεύθυνση... [όπου] όλες οι διαδικασίες που περιλαμβάνουν... άγνω¬ 
στες αλληλεπιδράσεις υπάκουουν στο θεμελιώδη κβαντικό νό¬ 
μο» 51 . Και ούτω καθεξής. Τέτοιοι είναι οι λόγοι που παράγουν τις 
βασικές αξιολογικές κρίσεις και επομένως την «κοινή επιστημο¬ 
νική φρόνηση» στην οποία ο Εαΐταίοε αποδίδει μερικές φορές τόσο 
μεγάλη σημασία 52 . Αν προστεθεί σ’ αυτό ότι οι περισσότεροι επι¬ 
στήμονες αποδέχονται τις βασικές αξιολογικές κρίσεις «καλή τη 
πίστει», δίχως να τις εξετάσουν, υπακούοντας απλώς στην 
αυθεντία των πιο ειδικών συναδέλφων τους, τότε βλέπει κανείς ότι 
η «κοινή επιστημονική φρόνηση» δεν είναι τόσο κοινή και σίγουρα όχι 
και τόσο φρόνιμη. 

Ο Εαΐςαίοε έχει υπόψη του τη δυσκολία. Συνειδητοποιεί ότι οι 
βασικές αξιολογικές κρίσεις δεν είναι πάντα λογικές 55 , και παρα¬ 
δέχεται ότι «η κρίση των επιστημόνων [μερικές φορές] πέφτει 
έξω» 54 . Σε τέτοιες περιπτώσεις, λέει, πρέπει να αντισταθμίζεται και 
ίσως και να παραμερίζεται από τον «καταστατικό νόμο του φιλο¬ 
σόφου» 55 . Συνεπώς η «ορθολογική ανασυγκρότηση της επιστή¬ 
μης» που χρησιμοποιεί ο Εαΐταίοε ως μεθοδολογικό μέτρο δεν είναι 
απλώς το σύνολο όλων των βασικών αξιολογικών κρίσεων ούτε 
και το καλύτερο ερευνητικό πρόγραμμα που προσπαθεί να τις 
απορροφήσει. Είναι ένα «πλουραλιστικό σύστημα αρχών» 56 όπου 
οι βασικές αξιολογικές κρίσεις έχουν κυρίαρχη επιρροή μόνο όσο 
είναι σύμφωνες μεταξύ τους και λογικές. ' Οταν όμως η συμφωνία 
εξαφανίζεται, ή όταν «μια παράδοση εκφυλίζεται» 57 , τότε προβάλ¬ 
λονται κάποιοι γενικοί φιλοσοφικοί περιορισμοί για να ενισχυθεί 
(αποκατασταθεί) η λογική και η ομοιομορφία. 

' Εχω την υποψία ότι ο Εαίιαίοε υποτιμάει πολύ τον αριθμό των 
περιπτώσεων που συμβαίνει κάτι τέτοιο. Πιστεύει ότι «τους δύο τε¬ 
λευταίους αιώνες» 58 επικρατούσε η ομοιομορφία των βασικών 

51 Κο^ΐηΓΐΙϋ στο ΟύίΐΓναιιοπ απ</ ΙπιβΓρΓβιαιιοπ. ίοηιΐοη, 1957, σελ 44 

52 «Δεν αποτελεί υβριν η προσπάθεια να επιβληθεί μια α ρποπ φιλοσοφία 
της επιστήμης στις πιο προχοιρημενεςεπιστήμες, Νομίζοι ναι» «Η15Ι017», σελ 
121 

53 ο π , υποσημείωση 80. 

54 ο π, σελ 121 

55 ό π , σελ 121 

56 όπ„ σελ 121 

57 ο π. σελ 122 

58 ό π . σελ III 
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αξιολογικών κρίσεων, ενώ στην πραγματικότητα ήταν πολύ σπά¬ 
νιο κάτι τέτοιο. Αν έτσι όμως έχουν τα πράγματα τότε οι «ορθολο¬ 
γικές ανασυγκροτήσεις του» κυριαρχούνται ή από την κοινή λογι¬ 
κή 59 ή από τα αφηρημένα κριτήρια και τις συγκεκριμένες πιέσεις 
της μεθοδολογίας των ερευνητικών προγραμμάτων. Επιπλέον, 
αποδέχεται την ομοιομορφία όσο δεν απομακρύνεται πάρα πολύ 
από τα δικά του κριτήρια. « Οταν μια επιστημονική σχολή εκφυ¬ 
λίζεται σε ψευδοεπιστήμη αξίζει ίσως να προκληθεί μια μεθοδολο¬ 
γική συζήτηση» 60 . Αυτό σημαίνει ότι οι κρίσεις, τις οποίες ο ία- 
Ιταίοε προσπερνάει με τόση ευκολία δεν είναι τελικά ούτε αποτε¬ 
λέσματα έρευνας, ούτε μέρος της «επιστημονικής πρακτικής». Εί¬ 
ναι τμήματα μιας ιδεολογίας την οποία προσπαθεί να επιβάλλει με 
τη μάσκα της «“κοινής” επιστημονικής φρόνησης». Για δεύτερη 
φορά συναντάμε μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα διαφορά ανάμεσα 
στη φραστική διατύπωση των προτάσεων του Εαΐταίοε και στην 
πραγματική τους αξία. Είδαμε ότι η μεθοδολογία των ερευνητικών 
προγραμμάτων δημιουργήθηκε για να βοηθήσει τον ορθολογισμό, 
κι όμως δεν μπορεί να καταδικάσει καμιά πράξη ως «ανορθολογι- 
κή». Οποτεδήποτε ο ΕαΚαίοε εκφέρει μια τέτοια κρίση —και το κά¬ 
νει πολύ συχνά— βασίζεται σε «εξωτερικούς» παράγοντες, π.χ. 
στο δικό του συντηρητισμό ή στον εγγενή συντηρητισμό της κοι¬ 
νής λογικής. Ανακαλύπτουμε λοιπόν ότι οι «ανακατασκευές» του 
είναι πολύ πιο κοντά στις γενικές μεθοδολογίες που ισχυρίζεται 
ότι αμφισβητεί και ότι σε περιόδους κρίσεων συγχωνεύεται μαζί 
τους. Παρά τη διαφορά στη ρητορική («Δεν αποτελεί λοιπόν... 
ύβριν η προσπάθεια να επιβληθεί κάποια α ρηοη φιλοσοφία της 
επιστήμης στις πιο προχωρημένες επιστήμες;... Νομίζω ναι» 61 ), 
και την απόφαση να συγκεκριμενοποιεί τα πράγματα («υπήρχε μια 
σημαντική συμφωνία... ως προς τα μεμονωμένα επιτεύγματα» 62 ), ο 
ΕαΚαίοε δε διαφέρει στην πραγματικότητα από τους παραδοσια¬ 
κούς επιστημολόγους. Το αντίθετο μάλιστα - τους εφοδιάζει με μια 
νέα ισχυρή προπαγανδιστική επινόηση: συνδέει τις αρχές του με 
κάτι που στην αρχή φαίνεται σαν ένα ανθεκτικό σώμα ανεξάρτη¬ 
της επιστημονικής κοινής λογικής. Δεν είναι όμως ούτε πολύ αν¬ 
θεκτικό ούτε ανεξάρτητο. Κατασκευάστηκε σύμφωνα με τις αρχές 

59 Πρβλ. υποσημείωση 3Η. προηγουμένως 

60 «ΗιΜογυ», σελ 122 

61. ο π . σελ 121 

62 ο π . σελ 111 
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που επιδιώκει να υπερασπίσει και διατυπώθηκε με τη βοήθειά τους. 

Ας κοιτάξουμε το ζήτημα από διαφορετική σκοπιά. «Μια ορ¬ 
θολογική ανασυγκρότηση», με το νόημα που της δίνει ο Εαΐταίοε, 
περιλαμβάνει συγκεκριμένες κρίσεις για τα αποτελέσματα σε κά¬ 
ποιο πεδίο και κάποια γενικά κριτήρια. Είναι «ορθολογική» υπό 
την έννοια ότι αντανακλά αυτό που θεωρείται σημαντικό επίτευγμα 
στο πεδίο. Αντανακλά αυτό που θα ονόμαζε κάποιος επαγγελματική 
ιδεολογία του πεδίου. Κι αν ακόμα η ιδεολογία αυτή αποτελείται 
μόνο από ένα ομοιόμορφο σύνολο βασικών αξιολογικών κρίσεων, 
κι αν ακόμα δεν περιείχε καθόλου αφηρημένα στοιχεία, ακόμα και 
τότε δεν εγγυάται ότι το αντίστοιχο πεδίο ερευνάς περιλαμβάνει αξιό¬ 
λογα αποτελέσματα ή ότι τα αποτελέσματα δεν είναι ψευδαισθητικά. 
Κάθε θεραπευτής ενεργεί σύμφωνα με σύνθετους κανόνες, συγκρί¬ 
νει τα αποτελέσματα και τα τεχνάσματά του με των άλλων θεραπευ¬ 
τών της ίδιας φυλής, έχει μια πλούσια και συνεπή επαγγελματική 
ιδεολογία κι όμως κανένας ορθολογιστής δεν τον παίρνει στα σο¬ 
βαρά. Η αστρολογική ιατρική χρησιμοποιεί αυστηρά κριτήρια 
και περιλαμβάνει αρκετά ομοιόμορφες βασικές αξιολογικές κρί¬ 
σεις κι όμως οι ορθολογιστές απορίπτουν ολόκληρη την επαγγελ¬ 
ματική τους ιδεολογία ως «ανορθολογική». Για παράδειγμα ούτε 
που συζητούν την «βασική αξιολογική κρίση» ότι η τροπική μέθο¬ 
δος σχεδιασμού ενός ναυτικού χάρτη είναι προτιμότερη από την 
αστρική (ή αντιστρόφως) 63 . Αυτή η δυνατότητα απόρριψης των 
επαγγελματικών κριτηρίων Ιοιιΐ εουι ΐ δείχνει ότι οι «ορθολογικές 
ανασυγκροτήσεις» δεν μπορούν να λύσουν από μόνες τους το πρό¬ 
βλημα της μεθόδου. Για να βρεθεί η σωστή μέθοδος πρέπει να ανα¬ 
συγκροτηθεί ο κατάλληλ-ος τομέας της ανθρώπινης σκέψης. Ποιος 
είναι όμως ο τομέας αυτός; 

Ο Εαΐταίοε δεν αντιμετωπίζει αυτή την ερώτηση, ούτε και του 
χρειάζεται εφόσον επιδιώκει απλώς να μάθει τι συμβαίνει στη μετά 
το 17ο αιώνα επιστήμη, και θεωρεί δεδομένο ότι αυτή η επιχείρηση 
βασίζεται σε μια συνεπή και σταθερή επαγγελματική ιδεολογία. 
(Είδαμε ότι δε συμβαίνει κάτι τέτοιο). Ο Εαίοΐοε όμως προχωράει 
πιο πέρα. Αφού τέλειωσε την «ανασυγκρότηση» της σύγχρονης 
επιστήμης, τη στρέφει εναντίον άλλων τομέων σαν να έχει ήδη 
εδραιωθεί ότι η σύγχρονη επιστήμη είναι ανώτερη από τη μαγεία ή 


63 «αντιστρόφως·· —αυτή ήταν η άποψη του ΚερΙοτ Πρβλ ΝογΙμπ Ηοτ/, 
ΚερΙεπ Λ'ίΐεοΙοψε. νκ:ηηα. 1895, και τις παραπομπές του 
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την Αριστοτελική επιστήμη καΓότι δεν περιλαμβάνει ψευδαισθη¬ 
τικά αποτελέσματα. Πάντως δεν υπάρχει ίχνος επιχειρήματος 
αυτού του είδους. Οι «ορθολογικές ανασυγκροτήσεις» θεωρούν δε¬ 
δομένη χχ\ «βασική επιστημονική φρόνηση», δεν αποδεικνύουν όμως 
ότι είναι καλύτερη από τη «βασική φρόνηση» των μάγων και των 
θαυματοποιών. Κανείς δεν απέδειξε ότι στην επιστήμη (των «δύο 
τελευταίων αιώνων» 64 ) υπάρχουν αποτελέσματα που συμφωνούν με 
τη δική της «φρόνηση», ενώ άλλοι τομείς δε διαθέτουν τέτοια απο¬ 
τελέσματα. Εκείνο που έχει αποδειχτεί από πρόσφατες άνθρωπο- 
λογικές μελέτες είναι ότι, και στο παρελθόν και τώρα, οι ιδεολο¬ 
γίες όλων των ειδών και οι θεσμοί που συνδέονται μαζί τους παρά¬ 
γουν αποτελέσματα που συμφωνούν με τα δικά τους κριτήρια και 
άλλα αποτελέσματα που δε συμφωνούν. Π.χ., η Αριστοτελική επι¬ 
στήμη ήταν σε θέση να στεγάσει πολυάριθμα γεγονότα χωρίς ν' 
αλλάξει τις βασικές της έννοιες και τις βασικές της αρχές, παραμέ- 
νοντας έτσι συνεπής προς τα δικά της κριτήρια της σταθερότητας. 
Προφανώς χρειάζεται περισσότερη σκέψη πριν αποφασίσουμε 
ποιος θά ’ναι ο τομέας που θα αποδεχτούμε ως μέτρο μεθόδου. 

Το ίδιο ακριβώς πρόβλημα εμφανίζεται και στην περίπτωση 
των ατομικών μεθοδολογικών κανόνων. Δεν είναι καθόλου επαρ¬ 
κής μια απόρριψη της απλοϊκής διαψευσιμότητας που στηρίζεται 
σε κάποιες βασικές αξιολογικές κρίσεις διάσημων επιστημόνων. 
Οι περισσότεροι απ’ αυτούς διατηρούν τις θεωρίες που έχουν 
απορριφθεί όχι επειδή έχουν κάποια βαθύτερη αντίληψη των 
ορίων της απλοϊκής διαψευσιμότητας αλλά επειδή δε συνειδητο¬ 
ποιούν την απόρριψή τους (πρβλ. τα παραδείγματα στο κείμενο 
που αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 46-50 αυτού του κεφαλαίου). 
Πέρα απ’ αυτό, ακόμα και μια περισσότερο «λογική» πρακτική δε 
θα ήταν ικανή να απορρίψει τον κανόνα: μια καθολική ανοχή απέ¬ 
ναντι σε θεωρίες που απορρίφτηκαν μπορεί να μην είναι παρά ένα 
λάθος. Και σίγουρα είναι λάθος σ’ ένα κόσμο που περιέχει σαφώς 
καθορισμένα είδη τα οποία πολύ σπάνια παρερμηνεύονται από τις 
αισθήσεις. Σ’ ένα τέτοιο κόσμο οι βασικοί νόμοι είναι προφανείς 
και οι αντίθετες παρατηρήσεις θεωρούνται, πολύ σωστά, ενδείξεις 
λάθους των θεωριών μας και όχι της μεθοδολογίας μας. Η κατάστα¬ 
ση αλλάζει όταν οι ανωμαλίες γίνουν πιο επίμονες και πάρουν το 
χαρακτήρα καθημερινού γεγονότος. Μια κοσμολογική ανακάλυ- 


64 «Ηι^Ιογυ». σελ 
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ψη τέτοιου είδους μας αναγκάζει να επιλέξουμε.' Η θα κρατήσουμε 
την απλοϊκή διαψευσιμότητα και θα συμπεράνουμε ότι η γνώση εί¬ 
ναι αδύνατη, ή θα στραφούμε σε μια πιο αφηρημένη και ασαφή 
ιδέα της γνώσης και αντιστοίχως σε μια πιο φιλελεύθερη (και λιγό¬ 
τερο «εμπειρική») μεθοδολογία. Οι περισσότεροι επιστήμονες, 
αγνοώντας το νομολογικό-κοσμολογικό υπόβαθρο του προβλήμα¬ 
τος ή ακόμα και το ίδιο το πρόβλημα, διατηρούν θεωρίες ασυμβί¬ 
βαστες με θεμελιωμένες παρατηρήσεις και πειράματα και μάλιστα 
τις επαινούν ως εξαιρετικές. Θα μπορούσε να πει κανείς ότι κάνουν 
ενστικτωδώς την κατάλληλη εκλογή 65 , δύσκολα όμως η συμπερι¬ 
φορά τους αυτή μπορεί να θεωρηθεί ως οριστικό μέτρο της μεθό¬ 
δου, όταν μάλιστα ξέρουμε καλά ότι το ένστικτο έχει πέσει έξω σε 
πολλές περιπτώσεις. Η κοσμολογική κριτική που μόλις περιγράφη- 
κε (η πανταχού παρουσία των ανωμαλιών) πρέπει να προτιμηθεί. 

Μια κοσμολογική κριτική 66 κερδίζει σε σημασία όταν νέες 
μέθοδοι και νέες μορφές γνώσης εμφανίζονται στο προσκήνιο. Σε 
περιόδους εκφυλισμού, λέει ο ίαΐταίοε, ο καταστατικός νόμος του 
φιλοσόφου βγαίνει στη φόρα και επιχειρεί να «ανατρέψει την αυ¬ 
θεντία του φθαρμένου μερικού νόμου» του επιστήμονα 67 . Παρα¬ 
δείγματα αρχόμενου ή παρατεταμένου εκφυλισμού, που έχει στο 
νού του, είναι ορισμένα τμήματα της κοινωνιολογίας, της κοινω¬ 
νικής αστρολογίας 68 , της σύγχρονης φυσικής των σωματιδίων 69 . 
Ολες αυτές οι περιπτώσεις παραβιάζουν την «σωστή μεθοδολο¬ 
γία» 70 , που είναι το «“απόσταγμα” της ώριμης επιστήμης» 71 . Μ ’ 
άλλα λόγια παραβιάζουν την επαγγελματική ιδεολογία της 
επιστήμης των Νεινίοη, ΜαχινεΙΙ, ΕιπεΙείπ (όχι όμως και του 


65 «Μέχρι σήμερα τα επιστημονικά κριτήρια,οπο>ςεφαρμόζονται «ενστικτο>- 
δως» από την επιστημονική ελίτ σε συγκεκριμένες περιπτώσεις, αποτελούσαν το κύ¬ 
ριο —αν και οχι το αποκλειστικό— μέτρο των γενικών νόμων του φιλοσόφου» «Ηι- 
ιΙοΓχ», σελ 121 

66 Η «κοσμολογία» περιλαμβάνει εδο> την ιστορία, την κοινοινιολογια, την 
ψυχολογία και ολους τους άλλους παράγοντες που μπορεί να επιδράσουν στην επι¬ 
τυχία μιας διαδικασίας Ο «νόμος» της ανισομερούς ανάπτυξης που ανάφερα στο 
κεφαλαίο 12 ανήκει επίσης στην «κοσμολογία», με την έννοια αυτή 

67 «Ηυ,Ιοτγ», σελ 122 

68 ό.π., υποσημ 132 «ΡαΙϋίΠεαΙιοπ», σελ 176 

69 «Ηίίίοτγ», υποσημείωση 130 

70 ο π , υποσημείωση 132 

71 ο π, σελ 122 
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ΒοΗγ 72 ). Η ακατάπαυστη όμως αλλαγή της επιστήμης που εξαγγέ- 
λεται με τον Οαΐΐΐεο, η έλλειψη αυστηρότητας στη χρήση των 
εννοιών, η άρνησή της να δεχτεί τα συνήθη πρότυπα, οι «μη εμπει¬ 
ρικές» διαδικασίες της, παραβίαζαν, την επαγγελματική ιδεολογία 
των Αριστοτελικών και ήταν γι' αυτούς ένα παράδειγμα αρχόμενου 
εκφυλισμού. Στη διατύπωση αυτής της κρίσης οι Αριστοτελικοί 
χρησιμοποίησαν τη δική τους γενική φιλοσοφία, τις δικές τους 
αναγκαιότητες (δημιουργία μιας σταθερής διανοητικής τάξης βα¬ 
σισμένης στον ίδιο τύπο αντίληψης που συνοδεύει τον άνθρωπο 
στις καθημερινές του υποθέσεις, «την “σωτηρία” των φαινομέ¬ 
νων» με τη βοήθεια μαθηματικών κατασκευών, κ.τλ.), και τις βασι¬ 
κές αξιολογικές κρίσεις της δικής τους επιστήμης (που περιφρο- 
νούσε τους Οκκαμιστές όπως τώρα ο ίαίιαίοε περιφρονεί τη σχολή 
της Κοπεγχάγης). Οι Αριστοτελικοί είχαν ένα τεράστιο πλεονέ¬ 
κτημα διότι οι βασικές αξιολογικές κρίσεις των οπαδών του Κο¬ 
περνίκειου πιστεύω ήταν πολύ λιγότερο ομοιόμορφες και αιτιολο¬ 
γημένες από τις βασικές αξιολογικές κρίσεις των φυσικών που 
ασχολούνται σήμερα με τα στοιχειώδη σωμάτια. Επιπλέον, η Αρι¬ 
στοτελική φιλοσοφία υποστηριζόταν από την κοινή πεποίθηση, 
που βρίσκεται ακόμα και στο Νεινίοη, ότι οι περισσότερες καινο¬ 
τομίες ήταν μικρής σημασίας κι ότι όλα τα σημαντικά πράγματα 
είχαν ήδη ανακαλυφθεί. Είναι φανερό ότι ένας Εαίιαίοε του 17ου 
αιώνα θα είχε πάρει το μέρος του σχολαστικισμού. .Συνεπώς, Οα 
έπαιρνε τις ίδιες «λανθασμένες» αποφάσεις με έναν οπαδό του επαγώγι¬ 
α μού, του συμβατισμού ή της διαψευσιμότητας του Που αιώνα. Βλέ¬ 
πουμε ξανά ότι ο Εαίιαίοε δεν ξεπέρασε το πρόβλημα που οι συγ¬ 
κλονιστικές εξελίξεις των επιστημών θέτουν στις άλλες μεθοδολο¬ 
γίες - δεν πέτυχε να δείξει ότι τέτοιες εξελίξεις μπορούν να ειδω- 
θούν στο σύνολό τους μέσα από «το πρίσμα του Ρορρετ» 75 . Για μια 
φορά ακόμα ένας μεθοδολόγος είναι αναγκασμένος να παραδεχτεί 
ότι η διαμάχη ανάμεσα στους Αρχαίους και τους Σύγχρονους δεν 


72 ο.π., υποσημεκοση 130 «Ρ3|$ιΠε3ΐιυη»,σελ 145 «Η ορθολογικήΟεση χαρα¬ 
κτηρίζεται καλύτερα από τον Νε\νΙοη (]■> Βλέπουμε ποσο αυθαίρετη είναι αυτή η 
επιλογή κριτηριιον Πράγματι, ο μοναχικός Ειπίιοπ γίνεται αποδεκτός, ενο> η πει- 
Οαρχημένη κουστωδία της σχολής της Κοπεγχάγης παραμερίζεται Σίγουρα, δε 
χρειάζεται κάποιος ολοκληροτον περίπλοκο μηχανισμό το>ν βασικών αξιολογικών 
προτάσεων, σταθμισμένων από την «κοινή λογική» και τις φιλοσοφικές αρχές, 
όταν γνοιρίζει από πριν ποιες εξελίξεις δεν πρόκειται να ανεχθεί. 

73 «Ρ3ΐ5ΐΠε31ιοπ», σελ 177 
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μπορεί να ανασυγκροτηθεί με ορθολογικό τρόπο ή τουλάχιστο ότι 
μια τέτοια ανασυγκρότηση δεν μπορεί να δοθεί κατά τη διάρκεια της 
διαμάχης. 

Και σήμερα η κατάσταση είναι ακριβώς η ίδια. Είναι φυσικά 
δυνατό να «ανασυγκροτηθεί» η μετάβαση με την αντικατάσταση 
των αριστοτελικών βασικών αξιολογικών κρίσεων (για τις αριστο¬ 
τελικές θεωρίες) από σύγχρονες βασικές αξιολογικές κρίσεις, και 
να χρησιμοποιηθούν σύγχρονα κριτήρια (πρόοδος με την αύξηση 
του περιεχομένου) αντί για τα αριστοτελικά κριτήρια (σταθερότη¬ 
τα αρχών, ρο$ι Ηοε «σωτηρία των φαινομένων»). Πρώτα απ’ όλα 
όμως η ανάγκη μιας τέτοιας «ανασυγκρότησης» δείχνει αυτό που 
αρνείται ο Εαίιαίοε, δηλ. ότι «τα νέα παραδείγματα εισάγουν ένα... 
νέο ορθολογισμό» 74 . Δεύτερο, θα μπορούσε κανείς να απορρίψει 
την επαγγελματική ιδεολογία των Αριστοτελικών χωρίς να έχει 
αποδείξει ότι είναι χειρότερη από την αντικαταστάτριά της. Για να 
διαλέξει κάποιος ανάμεσα σε μια «ορθολογική ανασυγκρότηση» 
(με το νόημα που της δίνει ο Εαίιαίοε) της Αριστοτελικής επιστή¬ 
μης που χρησιμοποιεί τον «καταστατικό νόμο» της Αριστοτελικής 
φιλοσοφίας και τις βασικές αξιολογικές κρίσεις των καλύτερων 
αριστοτελικών επιστημόνων, και σε μια «ορθολογική ανασυγκρό¬ 
τηση» της «σύγχρονης επιστήμης (των «δύο τελευταίων αιώ¬ 
νων» 75 ) βασισμένη στο «σύγχρονο» καταστατικό νόμο και στις 


74 ο π. σελ 178 

75 «Ηίχιοεγ». σελ 111 Ολες οι μεθοδολογικές κρίσεις του ΕαΙοΙοκ βασί¬ 
ζονται (αν βασίζονται καθόλου σε βασικές προτάσεις —δες το κείμενο που αντι¬ 
στοιχεί στις υποσημειώσεις 58 κ ε του κεφαλαίου αυτού) στις βασικές αξιολογικές 
κρίσεις και τον καταστατικό νομο αυτής της περιόδου, παραβλέποντας τις βασικές 
αξιολογικές κρίσεις σχολών που δεν του αρέσουν Οταν οι βασικές αξιολογικές 
κρίσεις δε δείχνουν την απαιτούμενη ενότητα, τότε αντικαθίστανται αμέσως απο τα 
κριτήρια του Ρορρεε Δεν προξενεί έκπληξη το γεγονός ότ· ο (..ιΐίπιοι δε βρίσκει 
ούτε ίχνος «επιστημονικής γνοισης» στο Μεσαίωνα Διότι τον καιρό εκείνο οι στο¬ 
χαστές πράγματι προχωρούσαν με διαφορετικό τροπο Χρησιμοποιώντας τα κριτή¬ 
ρια του ο Εαέαίον δ<.ν μπορεί να πει οτι ήταν χειρότεροι —κι ετσιαπλιος καταφεύγει 
στην κοινή ιδεολογία της «επιστημονικής» μας εποχής (Σ' ενα πολεμικό του κεί¬ 
μενο μάλιστα (απάντηση στον } Κιιννιζ σε μια συνάντηση της ΒείιίχΙι δοείεΙν Γογ 
δοααΙ ΚονροηνίΗίΙίιγ ίη δείεηεν το 1970, δημοσιευμένο στο Ρητΐ 1 μΚ<ιΙο\ ΡΙιίΙοχορΙιι- 
οαΙ 1‘αρα ι 1 / οΙιιιη('2. επιμ .Γ \νοεείΐΙΙ και (ΐ Οιείο, (':ιιιιδη(ΐ£0, 1980, με τίτλο «ΤΙιο 
νοείαΙ Γϊ'.ροπνιόιΙιΙγ οΓ κειοπεο». σελ 257) λεει οτι σοσιαλιστές και καθολικοί έχουν 
συμμαχήσει «για να δείξουν οτι η (δήθεν) μεσαιωνική επιστήμη δεν ήταν τοσο 
κακή οσο συνήθως θεωρείται» (στί·.)] Η περισσότερη ερευνά για την 
Αιγυπτιακή, Βαβυλιονιακη και Αρχαία Ελληνική αστρονομία προχωραει με τον 
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«σύγχρονες» βασικές αξιολογικές κρίσεις, χρειάζεται κάτι περισ¬ 
σότερο από τα «σύγχρονα» κριτήρια και τις «σύγχρονες» βασικές 
αξιολογικές κρίσεις. Χρειάζεται να αποδείξει είτε ότι, κατά την 
υπο συζήτηση περίοδο, οι αριστοτελικές μέθοδοι δεν πέτυχαν κα¬ 
θόλου τους Αριστοτελικούς στόχους ή έστω ότι βρήκαν μεγάλες 
δυσκολίες, ενώ οι «σύγχρονοι», χρησιμοποιώντας σύγχρονες με¬ 
θόδους δεν αντιμετώπισαν τέτοιες δυσκολίες στην προσπάθειά 
τους να πετύχουν τους δικούς τους στόχους, είτε ότι οι σύγχρονοι 
στόχοι είναι προτιμότεροι από τους Αριστοτελικούς. ' Εχουμε δει 
ότι οι «Αριστοτελικοί» 76 τα πήγανε πολύ καλά, ενώ οι «σύγχρο¬ 
νοι» αντιμετώπισαν πολυάριθμα προβλήματα που τα συγκάλυψαν 
με προπαγανδιστικά στρατηγήματα 77 . Αν θέλουμε να μάθουμε για¬ 
τί έγινε η μετάβαση και πώς μπορεί να δικαιολογηθεί, με δεδομένη 
την προτίμησή μας για τις μεθόδους και τα αποτελέσματα της σύγ¬ 
χρονης επιστήμης, θα πρέπει να εντοπίσουμε τα κίνητρα που έκα¬ 
ναν τους ανθρώπους να προχωρήσουν παρά τα προβλήματα 7 *, και 
να εξετάσουμε τη λειτουργία της προπαγάνδας, της προκατάληψης, 


ίδιο ακριβοις τροπο 1-νδιαφι.ρεται μονο για εκείνα τα τμήματα το>ν παλιοτερων 
ιδεών που συμφωνούν μι την ιδεολογία της σύγχρονης επιστήμης Παραγνωρίζει 
τις παλιοτερες κοσμολοχιι ς και τους παλιότερους σκοπούς που ένωναν αυτές και 
άλλα τμήματα μι. ι ντυποισιακο τροπο Διν είναι ν' απορεί κάνεις που τα αποτελέ¬ 
σματα φαίνονται ασυνεπή και «ανορΟολογικά». Μια μοναδική εξαίρεση είναι ο 
Β Ε ν,ιη (Ιογ Νν.ιεειΙειι. /·πι ικΐιοκ/ι· Κΐννινινί/ια/Λ II, ΒβχΙο. 1968, σελ 7' ·<Σ’ αυτό το 
βιβλίο εξετάζουμε την ιστορία της Βαβυλωνιακης αστρονομιαςμέσααπο τι^αλλη¬ 
λεπιδράσεις της μι την αστρικη θρησκεία και την αστρολογία Χρησιμοποιώντας 
τη μέθοδο αυτή δεν αποσπούμι την αστρονομία απο το πολιτιστικο-ιστορικο πλαί¬ 
σιο στο οποίο ανήκει». ΙΙρβλ επίσης το κείμενό μου Είη/ϋΙιηιηκ ίη <ϋο Ναΐιιτ- 
ρΐιίίοχορίιιο. ΒπιιιηκεΙιινε-ίμ. 1976. όπου εξετάζεται η μετάβαση από το μύθο στη φιλο- 

76 Επαναλαμβανω οτι δι ν αναφερομαι εδω στις θεωρίες που περιεχονται στο 
Αριστοτελικό έργο, αλλα στην ανάπτυξή τους μέσα στην αστρονομία, την ψυχολο¬ 
γία. κ τ λ . κ τ λ . του τέλους του Μεσαίωνα. Ο όρος ..Αριστοτελικοί» είναι φυσικά 
μια απλοποίηση και θα πρέπει κάποτε \α α\ τικατασταθεί από μια περιγραφή της 
συμβολής των επιμερους στοχαστών Στο μι ταζί. μπορούμε να τον χρησιμοποιούμε 
στην κριτική μιας άλλης απλοποίηση^, της .-σύγχρονης» επιστήμης -των δυο 
τελευταίων αιώνων» 

77 Πρόκειται για σκέτη προπαγάνδα, σύμφωνα με τα κριτήρια του Ι.αλαιο.ν. Η 
συνειδητοποιηση της λειτουργίας του,, στην εμφάνιση της σύγχρονης επιστήμης 
βελτιώνει τη γνώμη μας γι' αυτα κι ι τσι τα αποκαλούμε -ορθολογικά» 

78 Απο πολλές απόψεις, η σχέση μεταξύ Αριστοτελικών και οπαδών του (.'<>- 
ρε'ΓΠίευκ μπορεί να συγκριθει με τη σχέση των μελών της σχολής της Κοπεγχάγης 
και των θεωρητικών των λανθανουσών παραμέτρων Οι πρώτοι θέτουν κάποιες βα- 
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της συγκάλυψης και των άλλων «ανορθολογικών» κινήσεων κατά 
τη βαθμιαία επίλυση των προβλημάτων αυτών. Ολα αυτά είναι 
εξωτερικοί παράγοντες στο σχήμα του ίαΚαίοε 79 . Κι όμως χωρίς 
αυτά είναι αδύνατο να κατανοήσουμε μια από τις μεγαλύτερες επα¬ 
ναστάσεις της ανθρώπινης σκέψης. Χωρίς αυτά το μόνο που μπο¬ 
ρούμε να πούμε είναι ότι την επαγγελματική ιδεολογία της φυσι¬ 
κής και της αστρονομίας του 15ου και 16ου αιώνα ακολούθησε η 
επαγγελματική ιδεολογία της «σύγχρονης» επιστήμης, η οποία 
τώρα κυριαρχεί. Είναι αδύνατο να εξηγήσουμε πώς συνέβη, ούτε 
και έχουμε κανένα λόγο να ισχυριστούμε ότι η δική μας ιδεολογία 
είναι καλύτερη από την ιδεολογία των Αριστοτελικών. 

Επιτρέψτε μου όμως τώρα να δώσω μια σύντομη, ατελή και πο¬ 
λύ μονόπλευρη περιγραφή της μετάβασης, λαμβάνοντας υπόψη 
τους παράγοντες που θεωρώ σημαντικούς και εξηγόντας τη λει¬ 
τουργία τους κατά την άνοδο της νέας αστρονομίας. Πολλές λε¬ 
πτομέρειες παραλείπονται ενώ άλλες μεγαλοποιούνται. Σκοπός 
μου όμως δεν είναι να δώσω μια ακαδημαϊκή περιγραφή αλλά να πω 
ένα παραμύθι (μπορεί κάποια μέρα να θεωρηθεί ακαδημαϊκή περι¬ 
γραφή) που βρίσκεται πιο κοντά στην πραγματικότητα και είναι 
πληρέστερο από το παραμύθι που μας σερβίρει με τρόπο ο Εαίιαίοε 
και η μαφία του. Λεπτομέρειες υπάρχουν στα προηγούμενα κεφά¬ 
λαια 6-12, και ο αναγνώστης μπορεί να ανατρέξει πάλι σ’ αυτές. 

Από την αρχή πρέπει να παραδεχτούμε ότι νέες βασικές αξιο¬ 
λογικές κρίσεις και ένας νέος κατασταστικός νόμος εμφανίζονται 
στην αστρονομία. Δεν υπάρχουν μόνο νέες θεωρίες, νέα γεγονότα, 
νέα όργανα, υπάρχει τώρα και μια νέα επαγγελματική ιδεολογία 80 . Η 
ιδεολογία αυτή δεν έπεσε από τον ουρανό, αλλά έχει τους προγό¬ 
νους της στην αρχαιότητα (π.χ. Ξενοφάνης και Δημόκριτος) και 
παίζει επίσης κάποιο ρόλο και σε τέχνες και επαγγέλματα εκτός 
της φυσικής και της αστρονομίας. Η αυξανόμενη σημασία των τά- 


σικες αρχές και κατόπιν δίνουν μια καθαρα τυπική περιγραφή το>ννεο-α νακαλυφθε- 
ντοιν γεγονότοιν, ενω οι άλλοι θέλουν οι ίδιες οι βασικές αρχές να προβλέπουν η και 
να εξηγούν ολα τα σχετικά γεγονότα Λαμβάνοντας υποψη τις δυσκολίες οποιοσ¬ 
δήποτε ενοποιημένης εκτίμησης, η πρώτη μέθοδος φαίνεται σημαντικά πιο ρεαλι- 

79 «ΗιχΙοτγ», παράγραφος ι/ο 

80. Αυτό παραβλέπεται στην εργασία το>ν ίαΙίαΙοι-ΖαΙΐΒΓ, 'ΌιιΙ Οοροτηιειίί 
δυρεπ,ειίο ΡίοΙεωγ 9 ” [Πρόκειται για προηγούμενη εκδοχή της εργασίας “\νΗγ Οίιΐ 
ΟοροΓηιευί’τ ΡτοβΓαΓΓίΓηο δυροΓίοϋο ΡίοΙοΓΤίγν', ΤΙιο Οοροτηκαη ΑΐΙιΐΐνρηΐΐηι. επιμ 
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ξεων και των ομάδων που ασχολούνται μ’ αυτές τις τέχνες και τα 
επαγγέλματα κάνει σημαντική και την ιδεολογία παρέχοντας ταυ- 
τοχρόνως υποστήριξη σε όσους θέλουν να τη χρησιμοποιήσουν 
και στην αστρονομία. Η υποστήριξη αυτή είναι απαραίτητη (και 
μάλιστα επειγόντως) διότι οι πολλές θεωρητικές δυσκολίες που 
εμφανίζονται μπορούν να λυθούν μόνο αν κάποιος έχει αρκετή 
αποφασιστικότητα ώστε να προχωρήσει με το πρόγραμμα της κι¬ 
νούμενης γης. Η διαφορετική έμφαση που δίνεται από τις νέες τά¬ 
ξεις στον «ΟορεΓΠιευε» (πρόοδος, μελλοντική προοπτική, αντίθε¬ 
ση στο χίαΐυχ ςυο) και στον «Αριστοτέλη» (οπισθοδρόμηση, υπε¬ 
ράσπιση του χίαυη ηυο, εναντίωση στην εμφάνιση των νέων τά¬ 
ξεων) αυξάνει την αποφασιστικότητα, μειώνει την επίδραση των 
δυσκολιών και κάνει δυνατή την αστρονομική πρόοδο. Αυτή η 
σύνδεση των αστρονομικών ιδεών και των ιστορικών (και ταξικών) 
τάσεων, δεν κάνει τα Αριστοτελικά επιχειρήματα λιγότερο ορθο¬ 
λογικά και πειστικά, μειώνει όμως τη σημασία τους στο μυαλό ό¬ 
σων είναι πρόθυμοι να ακολουθήσουν τον ΟορεΓηϊαιχ. Μ ’ αυτό 
τον τρόπο δεν παράγεται ούτε ένα νέο επιχείρημα, γεννιέται όμως 
μια σταθερή δέσμευση με την ιδέα της κίνησης της γης, κι αυτό 
είναι που χρειάζεται σ’ αυτή τη φάση, όπως είδαμε. (Είδαμε επί¬ 
σης, σε προηγούμενα κεφάλαια, πόσο έντεχνα ο Οαΐίΐεο εκμεταλ- 
λεύται την κατάσταση και πώς την ενισχύει με τεχνάσματα, αστεία 
και ηοη χεςυιΐυη). Κι έτσι φτάνουμε στο δεύτερο σημείο. 

Έχουμε το εξής πρόβλημα: Δεδομένης της ιστορικής κατά¬ 
στασης της ιδέας ότι η γη κινείται π.χ. το 1550 και την ιστορική 
κατάσταση της ίδιας ιδέας π.χ. το 1850, προσπαθούμε να δούμε πώς 
ήταν δυνατό να μεταβεί κανείς από την πρώτη κατάσταση (5') στη 
δεύτερη (5"). Τι είδους ψυχολογικές, ιστορικές, μεθοδολογικές 
συνθήκες πρέπει να ικανοποιηθούν έτσι ώστε μια ομάδα ανθρώπων 


Κ ν/οΜίηαη, Εο>> ΛηβοΙΐ";, 1976, η οποία ξαναόημοσιευτηκε μι τον τίτλο «\νΗγ ιΐκ] 
ΟορΰΓπιςυ<>'5 ΓΟ'.οαιχΗ ρτοβΓΗΠΐπιο χυροΓίΟΐΙο ΡιοΙειηγ'κ» στο Ιηη ίαΜαιοί ΡΗιΙοχο- 
ρΙιίΐαΙ Ι’αρτη ΥοΙυηιο /. επιμ ν/οτταΙ και Ο (.'ιιτπο, Οιηι6π<3β<:, 1980, σελ 168 
(σ.τ Ε )]. οπού υποτίθεται ότι η μεθοδολογία που χρησιμοποιήθηκε για την αξιο¬ 
λόγηση των θεωριών (I) παρεμεινε αμετάβλητη κατά τη μετάβαση απο τον Πτο¬ 
λεμαίο στον Οορετηιειυ; και (2) δε διεφερε σημαντικά απο τη μεθοδολογία των 
ερευνητικών προγραμμάτων (Οι ΕαΙιαΙο; και ΖιιΙιατ παραβλέπουν επίσης τις δυ¬ 
σκολίες της δυναμικής που συζητήθηκαν προηγουμένως στα κεφάλαια 6 και 7 Η 
προσθήκη των δυσκολιών αυτών μετατρέπει την ιστορία τους από ιστορία επιτυ¬ 
χιών σε ιστορία θλιβερής αποτυχίας) 
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αφιερωμένων στην ανάπτυξη της γνώσης και ειδικά της αστρονο¬ 
μίας να μπορούν να μετακινήσουν την επιστήμη —δηλαδή τις ε¬ 
παγγελματικές προκαταλήψεις των αστρονόμων και τις εξωεπι- 
στημονικές συνθήκες που είναι αναγκαίες για την επιβίωση της 
επιστήμης σε κάποιασυγκεκριμμένη μορφή— από τηνδ' στηνδ"; 
και αντιστρόφως, ποιες πεποιθήσεις, πράξεις, στάσεις θα έκαναν 
αδύνατο το πέρασμα από την 5' στην 5 Βλέπουμε αμέσως ότι η 
εμφάνιση μιας νέας επαγγελματικής ιδεολογίας ήταν απολύτως 
αναγκαία, αλλά αυτό είναι ένα σημείο απρόσιτο για μια ανάλυση 
με τους όρους του ίαίοΐοε. Βλέπουμε επίσης ότι η διάκριση σε «ε- 
σωτερική» και «εξωτερική» ιστορία, που είναι τόσο σημαντι¬ 
κή για το ίαίοΐοε, περιορίζει την απάντηση και προστατεύει τη 
μεθοδολογία που έχει επιλεγεί ως βάση της. Διότι είναι απολύτως 
δυνατό μια επιστήμη να έχει κάποια «εσωτερική» ιστορίαμόνο επειδή η 
«εξωτερική» της ιστορία περιέχει αντισταθμιστικές πράξεις οι οποίες 
παραβιάζουν κάθε τόσο τη μεθοδολογία που την καθορίζει. Για παρά¬ 
δειγμα, η άγνοια των βασικών αρχών της τηλεσκοπικής όρασης 
από τον Οαΐίΐεο τοποθετείται βεβαίως στο εξωτερικό τμήμα της 
ιστορίας της αστρονομίας. Οταν όμως ληφθεί υπόψη η 5', δηλα¬ 
δή οι οπτικές και ψυχολογικές θεωρίες του 16ου αιώνα, γίνεται φα¬ 
νερό ότι χωρίς την άγνοια αυτή δε θα μιλούσε ο Οαΐίΐεο τόσο κατη¬ 
γορηματικά όσο μίλησε. Σ ’ αυτή την ιστορική κατάσταση η άγνοια 
ήταν ευτύχημα. Η μέχρι τότε αστήριχτη πίστη του στην άποψη του 
Οορετηιαίί ήταν αναγκαία. Χωρίς αυτή δεν θα μπορούσε να ερμη¬ 
νεύει αυτά που έβλεπε ως ενδείξεις και, ειδικότερα, ως ενδείξεις για 
την ουσιαστική ομοιότητα ανάμεσα στα γήινα και ουράνια πράγ¬ 
ματα. Η ύπαρξη ομάδων αντιαριστοτελικών και άλλων εχθρών των 
σχολαστικών φιλοσόφων ήταν επίσης απαραίτητη για να μετατρα¬ 
πούν τέτοιες υποκειμενικές πράξεις σε εκτεταμένο κοινωνικό φαι¬ 
νόμενο και, τελικά, σε στοιχεία μιας νέας επιστήμης. Αν συγκε¬ 
ντρώσουμε την προσοχή μας στην εσωτερική ιστορία του κοπερνι- 
κανισμού θα παρατηρήσουμε μία αύξηση περιεχομένου (οι παρα¬ 
τηρήσεις του Οαΐϊΐεο) κι ότι επομένως βρισκόμαστε σε συμφωνία 
με τις αρχές της νέας επαγγελματικής ιδεολογίας. Αν όμως προ¬ 
σθέσουμε την εξωτερική ιστορία, ή, κατά την έκφραση του ίαίο- 
108 , την «ψυχολογία του όχλου» στις πληροφορίες μας, αντιλαμβα¬ 
νόμαστε ότι η συμφωνία «μέσα» στην επιστήμη είναι το αποτέλεσμα 
πολυάριθμων παραβάσεων «έξω» απ ' αυτή και συνειδητοποιούμε ότι 
οι παραβάσεις αυτές ήταν αναγκαίες για τη μετάβαση από την 5' 
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στην 5 Συνεπώς ανήκουν στην ίδια την επιστήμη κι όχι σε κάποιον 
άλλο χώρο. Για παράδειγμα, η αύξηση του περιεχομένου, που τόσο 
εκτιμάει ο ΕοΚοίοχ, είναι το αποτέλεσμα της «επιστημολογικής 
ψευδαίσθησης που περιέγραψα νωρίτερα και η οποία με τη σειρά 
της εμφανίζεται επειδή κάποιος αποφασίζει να μην «καταγράψει» 
ούτε να «εκθέσει δημόσια» τις αληθινές «επιτυχίες των αντιπάλων 
πλευρών» 81 . Ακόμα και μια εξέλιξη που δείχνει εντελώς κανονική 
πρέπει λοιπόν να ελέγχεται με επιμονή. Αυτό σημαίνει ότι η διά¬ 
κριση σε «εσωτερικό» και «εξωτερικό» (και η αντίστοιχη διάκρι¬ 
ση ανάμεσα σε κάποιο Τρίτο Παράδεισο και στην ακατάσταση α¬ 
πεικόνισή του στο ανθρώπινο μυαλό 82 ) εμποδίζει τη μελέτη της 
επιστημονικής αλλαγής. Είναι ακόμα ένα παράδειγμα μιας διάκρι¬ 
σης χωρίς σημασία, που, αν την πάρουμε όμως στα σοβαρά, έχει 
μεγάλη σημασία για την ποιότητα της έρευνάς μας. 

Τέλος, το κριτήριο της αύξησης του περιεχομένου που χρησι¬ 
μοποιεί ο ΕοΚοΙον και παίζει ένα τόσο σημαντικό ρόλο στα κριτή¬ 
ριά του, δεν είναι καθόλου σίγουρο ότι ικανοποιεί τις συνθήκες 
που θέτει ο ίδιος για να είναι μια θεωρία της ορθολογικότητας απο¬ 
δεκτή (δες πιο πάνω, την υποσημείωση 12 και το κείμενο που αντι¬ 
στοιχεί στην υποσημείωση 41 · ας σημειωθεί ότι δεν εξετάζω εδώ το 
πρόβλημα της ασυμμετρότητας!). Αν λάβουμε υπόψη την παντα- 
χού παρουσία της «επιστημολογικής ψευδαίσθησης» και την ανά¬ 
πτυξη ερευνητικών προγραμμάτων όπως ο ατομισμός, η κινούμενη 
γη, ο φυσικαλισμός (με την έννοια ότι ο κόσμος υπακούει στους 
νόμους της φυσικής χωρίς καμιά θεϊκή παρέμβαση), θα πρέπει να 
συμπεράνουμε ότι η αύξηση του περιεχομένου (σε σύγκριση με το 
περιεχόμενο αντιπάλων προγραμμάτων) είναι ένα εξαιρετικά σπάνιο 


ΚΙ Για την «επιστημολογική ψευδαίσθηση» δες κεφαλαίο 15. κείμενο που 
αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 6 και 7 Το απόσπασμα είναι απο το «Ηί5ΐοτγ»,σελ 
ΙΟΙ 

82 «ΓαΙκίΓιαιιιοη». σελ 180 «Ηίείοτγ». παράγραφος ι/ε [Ιδιαιτέρως για τον 
«τρίτο κοσμο» η «κοσμο 3» του Κ Ρορροε δες την υποσημείωση I στη σελίδα 180 
του «ΓϋΙχίΠιΜίιοη» όπως και την τρίτη υποσημείωση στην παράγραφο ί/ο του«Ηι- 
κιοτγ» όπου και αναφέρονται τα δυο βασικα γι' αυτό το Οεμα κείμενα του Ρορρεε 
(υπάρχουν τώρα και στο βιβλίο του Ούμ·αί ιτ ΚηοΜ/οιΙχο. Κενίεεϋ οόίιίυη. ΟχΓοκΙ, 
1979. σελ 106 κε και 153 κε αντιστοιχίας) και του Μιιχμτανε («ΤΙιε Οβιεειίνίκιη οί 
Ρορροε\ ΕρίκίοιηοΙοςγ». στο Πη· ΡΙιίΙοχορΙιγ ο/$ιι Καεί Ρορροε. επιμ δείιίΐρρ, 1974). 
Για τους όρους «εσωτερική» και «εξωτερική» ιστορία δες και την εισαγωγή του«Ηί- 
Μοεγ» όπως και την υποσημείωση I όπου και αποκαλει «ανορθόδοξη» και «νεα» τη 
δίκη του οριοΟετηση μεταξύ «εσωτερικής» και «εξωτερικής» ιστορίας (σ τ Ε )| 
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γεγονός και ότι το ιστορικό ερευνητικό πρόγραμμα που προϋποθέ¬ 
τει την ύπαρξή του έχει εκφυλιστεί και παραμένει ακόμα σ’ αυτή 
την κατάσταση. Οπωσδήποτε όμως, δεν υπάρχουν ακόμα ενδείξεις 
ικανές να πείσουν έναν εμπειριστή να αποδεχτεί αυτό το συμπέρα¬ 
σμα. 

Κι έτσι φτάνω στην παρακάτω αποτίμηση του επιτεύγματος 
του 1*31(3(05. 

Ολες οι θεωρίες της (επιστημονικής) γνώσης ξεκινάνε από 
την ερώτηση: τι είναι γνώση και πώς μπορεί να αποκτηθεί; 

Η παραδοσιακή απάντηση 83 περιλαμβάνει έναν ορισμό της γνώ- 
σης ή της δυνάμει γνώσης (κριτήριο οριοθέτησης) και μια απα¬ 
ρίθμηση των βημάτων μέσω των οποίων μπορεί να αποκτηθεί (να 
διαχωριστεί η γνώση από τη μη-γνώση). Η παραδοσιακή απάντη¬ 
ση θεωρείται συνήθως και η οριστική. Πολύ σπάνια μαθαίνει κα¬ 
νείς πώς θα μπορούσε να αναθεωρηθεί 84 . Όσες αναθεωρήσεις γί¬ 
νονται, είναι λαθραίες, δεν συνοδεύονται από επιχειρήματα και 
συχνά αλλάζουν την πρακτική συσσώρευσης της γνώσης χωρίς ό¬ 
μως να αλλάζουν και την επιστημολογία που τη συνοδεύει 85 . Γι’ 
αυτό η επαφή ανάμεσα στην επιστήμη και την επιστημολογία γίνε¬ 
ται ισχνότερη και τελικά εξαφανίζεται εντελώς 86 . Αυτή είναι η κα- 


83 Πρόκειται φυσικά για απλοποιημένη διατύπωση, όπως και η περιγραφή 
που ακολουθεί 

84 Αυτό είναι αλήθεια για τον Ρορρβτ «Δε διατυπώνει, ούτε φυσικά απανταει 
στις ερωτήσεις « Κάτω απο ποιες περιστάσεις ε)·καταλ.εϊπεται το κριτήριο οριοΟέ- 
τησης.»», «ΗίίΙοτγ», σελ 110, η έμφαση στο πρωτότυπο. Αυτό δεν ισχύει στον Πλά¬ 
τωνα η τον Αριστοτέλη, που εξετάζουν τη γνώση και ανακαλύπτουν την πολυπλο- 
κότητα της Πρβλ IV ννιοΙαπό, 0/ί ΑπτιοιεΙιτεΗε ΡΗγτίΙτ. σελ 76 κ ε ( Ολη η φα¬ 
σαρία που κανουν οι Ποπεριανοι για το «γνωστικό υπόβαθρό» προεξοφλειται εδω με 
ισχυρά και απλά επιχειρήματα και παρατηρήσεις). Ισχύει όμως στους Αριστοτελι¬ 
κούς του ύστερου Μεσαίωνα. 

85 Ενα παράδειγμα περιγραφεται στο κείμενο μου «0ΐ3$$ιβ3ΐ Ετηριτιουπν·. ΓΑί 
ΜαΗοάοΙο%ιαιΙ Ηοε/ιαχε ο/ Ναποπ. επιμ ΒιιΙΙ<>, ΟχΓοτά, 1969 

86 Δες, για παράδειγμα τη σχέση ανάμεσα στη φιλοσοφία και τη φυσική του 
Οε$β3Γ(ε<>, ανάμεσα στη μεθοδολογία και τη φυσική του Νεννίοτι και ανάμεσα στη 
φιλοσοφία του Ρορρβτ και τη φυσική του Ειινκείτι ότι τη βλέπει ο ΕιτιεΙβίη. Η τε¬ 
λευταία περίπτωση συσκοτίζεται κάπως απο το γεγονός ότι ο Ρορρβτ αναφέρεται 
στον Ειη$(βιη ως μια απο τις πήγες της έμπνευσης του και ως την κύρια περίπτωση 
της διαψευσιμοτητας του Βέβαια είναι πολύ πιθανό ο Ειη$ιειη, ο οποίος από επι¬ 
στημολογική σκοπιά ήταν φαίνεται καιροσκόπος (ή κυνικός —πρβλ το κείμενο 
που αντιστοιχεί στην υποσημείωση 6 της εισαγωγής), να είπε μερικές φορές πράγ¬ 
ματα που θα μπορούσαν να θεωρηθούν ως υποστήριξη μιας επιστημολογίας της διά- 
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τάσταση που περιέγραψα στα προηγούμενα κεφάλαια 87 . Κανείς δεν 
δέχεται ότι μπορεί να υπάρχουν διάφορες μορφές γνώσης και ότι 
επομένως είναι αναγκαία η επιλογή. 

Σε σύγκριση μ’ αυτή την παραδοσιακή θεωρία, η θεωρία του 
Ια/ταίοχ είναι μια τεράστια βελτίωση. Τα κριτήριά του και η αντί¬ 
ληψή του για τη γνώση είναι πολύ πιο κοντά στην επιστήμη απ’ 
ότι οι προηγούμενες προσεγγίσεις. Μπορούν, ή φαίνεται ότι μπο¬ 
ρούν, να αναθεωρηθούν και επιπλέον μας παρέχεται και ο τρόπος 
αναθεώρησής τους. Οι μέθοδοι της αναθεώρησης συνεπάγονται 
την ουσιαστική χρήση της ιστορίας κι έτσι κλείνουν το χάσμα 
ανάμεσα στη Θεωρία της γνώσης και στο υλικό (τη «γνώση») που 
πράγματι συναθροίζεται. Είναι λοιπόν δυνατό να συζητηθεί και ο 
απλούστερος κανόνας με ρεαλιστικό τρόπο και να αποφασιστεί αν 
πρέπει να διατηρηθεί ή να αντικατασταθεί από ένα διαφορετικό 
κανόνα. Αυτή είναι η εντύπωση που δημιουργείται από τον τρόπο 
με τον οποίο ο Εαίοΐοε παρουσιάζει τη μεθοδολογία του κι έτσι εμ¬ 
φανίζεται στον επιπόλαιο και ενθουσιώδη αναγνώστη. Μια πιο 
προσεκτική ματιά, μια πιο «ορθολογική» εξέταση, αποκαλύπτει 
μια εντελώς διαφορετική ιστορία. Ο ΕαΙιαιοί δεν έχει αποδείξει ότι 
τα κριτήριά του είναι τα κριτήρια της επιστήμης· δεν έχει αποδεί¬ 
ξει ότι οδηγούν σε ουσιώδη αποτελέσματα - και η ισχύς τους στη¬ 
ρίζεται στις πιέσεις, τον εκφοβισμό και τις απειλές. Δεν αναίρεσε 
τον αναρχισμό, ούτε απέδειξε ότι η μεθοδολογία του είναι το καλύ¬ 
τερο ιστορικό ερευνητικό πρόγραμμα. Εντελώς αυθαίρετα επιλέ¬ 
γει την επιστήμη ως μέτρο της μεθόδου και της γνώσης χωρίς να 
εξετάσει τα πλεονεκτήματα των άλλων επαγγελματικών ιδεολο¬ 
γιών. Γι’ αυτόν, οι ιδεολογίες αυτές απλώς δεν υπάρχουν. Αγνοώ¬ 
ντας όμως τις άλλες ιδεολογίες δίνει μόνο μια γελοιογραφία των 
μεγαλύτερων κοινωνικών και διανοητικών ανακατατάξεων, ενώ, 
παραβλέποντας τις «εξωτερικές» επιδράσεις, παραποιεί την ιστο¬ 
ρία των θεμάτων και υπαινίσσεται ότι οι αποκλίσεις από τα κρι¬ 
τήρια δεν ήταν αναγκαίες για την πρόοδό τους. Αυτή είναι η «Αλη¬ 
θινή Ιστορία» του Ιπιτε ΕαΙοιοε. Δεν είναι όμως αυτή η ιστορία που 
επηρεάζει τον αναγνώστη. ' Οπως και σε άλλες περιπτώσεις ο μελε- 

ψευσης Οι πράξεις του όμως και ο ογκος των γραπτών του διηγούνται μια αλλοιω- 
τικη ιστορία Πρβλ. κεφάλαιο 5, υποσημείωση 9 

87 Πρβλ επίσης την ομιλία μου στο Γερμανικό Συνέδριο Φιλοσοφίας, ΚιοΙ, 
Οκτώβριος 1972, που πρόκειται να δημοσιευτεί στα Πρακτικά (επιμ Ρ Μαηηετ, 
ΗαπιύυΓβ). 
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τητής της μεθοδολογίας των ερευνητικών προγραμμάτων επιρρεά- 
ζεται από την εμφάνισή τους κι όχι από τον «ορθολογικό» τους πυ¬ 
ρήνα («ορθολογικό» υπό την έννοια της θεωρίας της ορθολογι- 
κότητας που υπερασπίζεται ο ίαίοΐοε). Καθώς όμως η εμφάνιση 
αυτή αντιπροσωπεύει ένα τεράστιο βήμα πιο πέρα κι από την πραγ¬ 
ματικότητα των προηγούμενων απόψεων, καθώς έχει οδηγήσει 
στις πιο ενδιαφέρουσες ιστορικές και φιλοσοφικές ανακαλύψεις 
και καθώς φαίνεται να παρέχει ένα σαφή οδηγό μέσα στο λαβύριν¬ 
θο της ιστορίας, μπορούμε να την υποστηρίξουμε χωρίς να εγκα¬ 
ταλείψουμε τον αναρχισμό. Μπορούμε ακόμα να παραδεχτούμε ότι 
στην παρούσα φάση της φιλοσοφικής συνείδησης μια ανορθολο- 
γική θεωρία που ερμηνεύεται λανθασμένα ως μια νέα προσέγγιση 
του Ορθού Λόγου μπορεί να αποτελέσει αποτελεσματικότερο όρ¬ 
γανο απελευθέρωσης της σκέψης από έναν ολοφάνερο αναρχισμό 
που θα τρόμαζε τον καθένα. (Αφού ολοκληρώσω το δοκίμιό μου θα 
προσχωρήσω συνεπώς στο ίαίοιοε αντί να συνεχίσω να διατυ¬ 
μπανίζω τον απροκάλυπτο αναρχισμό). Από την άλλη μεριά, δεν 
υπάρχει λόγος να μην προσπαθήσει κανείς να προβλέψει το επό¬ 
μενο στάδιο συναθροίζοντας τα εμπόδια και παρουσιάζοντάς τα με 
τον πιο εντυπωσιακό τρόπο. Ας ρίξουμε λοιπόν μια ματιά στο φαι¬ 
νόμενο της ασυμμετρότητας που κατά τη γνώμη μου δημιουργεί 
προβλήματα σ’ όλες τις θεωρίες της ορθολογικότητας και επομέ¬ 
νως και στη μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμάτων. Η με¬ 
θοδολογία των ερευνητικών προγραμμάτων προϋποθέτει ότι οι 
αντίπαλες θεωρίες και τα αντίπαλα ερευνητικά προγράμματα μπο¬ 
ρούν πάντοτε να συγκριθούν ως προς το περιεχόμενό τους. Το φαι¬ 
νόμενο της ασυμμετρότητας συνεπάγεται ότι δεν μπορεί να συμ¬ 
βαίνει κάτι τέτοιο. Πώς μπορεί να προσδιοριστεί το φαινόμενο αυ¬ 
τό και ποιοι είναι οι λόγοι της ύπαρξής του; 



ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 3 


Αφού παρακολούθησε κάποιο από τα κηρύγματα μου υπέρ του 
αναρχισμού, ο καθηγητής \νι§ηεΓ απάντησε: «Σίγουρα, όμως, δε 
διαβάζεις όλα τα δοκίμια που σου στέλνουν, αλλά πετάς τα περισ¬ 
σότερα στο καλάθι των αχρήστων». Και πράγματι, αυτό κάνω. Το 
«όλα επιτρέπονται» δε σημαίνει ότι διαβάζω το κάθε τι. —Προς 
θεού!— σημαίνει ότι κάνω τις επιλογές μου με ένα πολύ προσωπικό 
και σύμφωνο με την ιδιοσυγκρασία μου τρόπο. Κι αυτό επειδή δεν 
μπορώ να μπαίνω στον κόπο να διαβάζω κάτι που δε μ’ ενδιαφέρει 
—και τα ενδιαφέροντά μου αλλάζουν από βδομάδα σε βδομάδα κι 
από μέρα σε μέρα— αλλά κι επειδή είμαι πεπεισμένος ότι και ο 
Άνθρωπος αλλά και η Επιστήμη θα ωφεληθούν αν ο καθένας κά¬ 
νει το κέφι του. Ενας φυσικός, π.χ., μπορεί να προτιμάει ένα 
τσαπατσούλικο, σχεδόν ακατανόητο και γεμάτο λάθη κείμενο από 
μια πεντακάθαρη διατύπωση, επειδή είναι μια φυσική προέκταση 
της δικής του μάλλον ανοργάνωτης ακόμα έρευνας και μπορεί να 
φτάσει στην επιτυχία και τη σαφήνεια πολύ νωρίτερα από κάποιον 
αντίπαλό του που έχει ορκιστεί να μη διαβάζει ούτε μια συγκεχυ¬ 
μένη πρόταση. ( Ενα από τα προσόντα της σχολής της Κοπεγχά¬ 
γης ήταν η ικανότητά της να αποφεύγει την πρώιμη ακρίβεια. 
Πρβλ. «Οπ 3 Κοεοπΐ ΟπίιςυεοΓΟοΓηρΙειτιειηβπΐγ, Ρβπ II «,ΡΗιΙοχο- 
ρΗγ ο/Ξαεηεε, ΜατεΙι 1969, παράγραφος 6 κ.ε.). Σε κάποιες άλλες 
περιπτώσεις θα μπορούσε να ψάξει για την πιο τέλεια απόδειξη 
μιας αρχής που πρόκειται να χρησιμοποιήσει για να μη βρεθεί 
εκτός θέματος στη διαμάχη γύρω από τα κύρια αποτελέσματά του. 
Υπάρχουν, φυσικά, κάποιοι δήθεν «στοχαστές» που ενεργούν με 
τον ίδιο πάντα τρόπο κάτω από οποιεσδήποτε συνθή κες, και μιμού¬ 
νται ο ένας τους κανόνες επιλογής του άλλου - δεν τους θαυμάζουμε 
όμως για την ομοιομορφία τους και σίγουρα δε θεωρούμε «ορθολο¬ 
γική» τη συμπεριφορά τους. Η επιστήμη χρειάζεται ανθρώπους ευ¬ 
προσάρμοστους και επινοητικούς κι όχι άκαμπτους μιμητές των 
«καθιερωμένων» τρόπων συμπεριφοράς. 

Στην περίπτωση των ιδρυμάτων και οργανισμών, όπως το Νβ- 
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Ιϊοηαΐ δειεηεε ΡοιιηάαΙιοη, η κατάσταση είναι η ίδια ακριβώς. Η 
φυσιογνωμία και η αποδοτικότητα μιας οργάνωσης εξαρτάται από 
τα μέλη της και βελτιώνεται από την πνευματική και συναισθη¬ 
ματική τους ευκινησία. Ακόμα και οι Ρτοείετ και Οαιπόΐε έχουν 
πια συνειδητοποιήσει ότι μια ομάδα ανθρώπων που πάντα συμφω¬ 
νούν είναι κατώτερη σε ανταγωνιστικό δυναμικό από μια ομάδα 
ανθρώπων με ασυνήθιστες απόψεις, και οι επιχειρήσεις έχουν ανα¬ 
καλύψει τρόπους να ενσωματώνουν στο μηχανισμό τους και τους 
πιο απίθανους αντικομφορμιστές. Ειδικά προβλήματα δημιουρ- 
γούνται στα ιδρύματα που κατανέμουν κονδύλια και θέλουν να το 
κάνουν με κάποιο δίκαιο και λογικό τρόπο. Η δικαιοσύνη απαιτεί, 
καθώς φαίνεται, η διάθεση των κονδυλίων να γίνεται με κάποια 
κριτήρια που να μην αλλάζουν από τον έναν υποψήφιο στον άλλο 
και απεικονίζουν την πνευματική κατάσταση στα πεδία που πρό¬ 
κειται να υποστηρίξουν. Η απαίτηση μπορεί να ικανοποιηθεί αά 
Ηοε χωρίς την επίκληση ο/πουμεΐ'/πώΐ'«κριτηρίων ορθολογισμού». 
Θα μπορούσε κανείς ακόμα και να διατηρήσει την ψευδαίσθηση 
ότι οι επιλεγμένοι κανόνες εγγυώνται κάποια αποτελεσματικότητα 
και δεν είναι απλώς βολικά ανασχετικά μέτρα. Κάθε ελεύθερη ένω¬ 
ση ανθρώπων πρέπει να σέβεται τις ψευδαισθήσεις των μελών της 
και να τους παρέχει θεσμική υποστήριξη. Η ψευδαίσθηση της 
ορθολογικότητας γίνεται ιδιαίτερα ισχυρή όταν ένα επιστημονικό 
ίδρυμα αντιτίθεται σε κάποιες πολιτικές απαιτήσεις. Στην περίπτω¬ 
ση αυτή μια τάξη κριτηρίων αντιπαρατίθεται σε μια άλλη· κι αυτό 
είναι απολύτως θεμιτό. Κάθε οργάνωση, κόμμα ή θρησκευτική ομά¬ 
δα, έχει το δικαίωμα να υπερασπίζει τη δική της μορφή ζωής και τα 
δικά της κριτήρια. Οι επιστήμονες όμως πηγαίνουν πολύ μακρύτερα. 
Όπως και οι υπερασπιστές της Μόνης Αληθινής Πίστης πριν απ’ 
αυτούς, υποστηρίζουν ότι τα δικά τους κριτήρια είναι θεμελιώδη 
για την προσέγγιση της Αλήθειας ή για τη λήψη κάποιων Αποτε¬ 
λεσμάτων και αρνούνται μια τέτοια αρμοδιότητα στις απαιτήσεις 
του πολιτικού. Είναι αντίθετοι σε κάθε πολιτική παρέμβαση και 
σκοτώνονται να θυμίσουν στον αναγνώστη ή τον ακροατή τα κατα¬ 
στροφικά αποτελέσματα της υπόθεσης Εγεεηλο. 

' Εχουμε δει ότι η πίστη σε ένα μοναδικό σύνολο κριτηρίων που 
οδηγούσε και θα οδηγεί πάντοτε στην επιτυχία δεν είναι παρά μια 
χίμαιρα. Το θεωρητικό κύρος της επιστήμης είναι πολύ μικρότερο 
απ’ όσο υποτίθεται. Το κοινωνικό κύρος της όμως είναι σήμερα 
τόσο μεγάλο ώστε η πολιτική παρέμβαση να είναι αναγκαία για να απο- 
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κατασταΟεί μια ισόρροπη εξέλιξη. Για να κρίνει κάποιος τις επιπτώ¬ 
σεις αυτής της παρέμβασης θα πρέπει να μελετήσει κάτι περισσό¬ 
τερο από μια περίπτωση που δεν έχει αναλυθεί. Θα πρέπει να θυμά¬ 
ται τις περιπτώσεις όπου η επιστήμη, ανεξάρτητη, διέπραξε αξιο¬ 
λύπητες γκάφες και να μην ξεχνάει τις περιπτώσεις όπου η πολιτι¬ 
κή παρέμβαση βελτίωσε την κατάσταση (ένα παράδειγμα συζητή¬ 
θηκε στο κείμενο που αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 9-13 του κε¬ 
φαλαίου 4). Μια τέτοια ισόρροπη παρουσίαση των ενδείξεων μπο¬ 
ρεί ακόμη και να μας πείσει ότι έφτασε, εδώ και πολύ καιρό, η ώρα 
να προστεθεί ο διαχωρισμός του κράτους από την επιστήμη στο 
συνηθισμένο πια διαχωρισμό του κράτους από την εκκλησία. Η 
επιστήμη είναι ένα από τα πολλά μέσα που επιννόησε ο άνθρωπος 
για να αντιμετωπίσει το περιβάλλον του. Δεν είναι το μοναδικό, δεν 
είναι αλάνθαστο και έγινε πολύ ισχυρό, πολύ πιεστικό και πολύ 
επικίνδυνο για να αφεθεί ανεξέλεγκτο. 

Τέλος, δυο λόγια για τον πρακτικό σκοπό που ο Εαίοΐοε θέλει 
να πραγματώσει με τη βοήθεια της μεθοδολογίας του. 

Ο ΕαΙοΐοΝ ανησυχεί για την πνευματική μόλυνση. Μοιράζο¬ 
μαι την ανησυχία του. Ανεπαρκή και ακατάλληλα βιβλία κατακλύ¬ 
ζουν την αγορά- κενή ρητορική γεμάτη παράξενους και εξειδικευ- 
μένους όρους ισχυρίζεται ότι εκφράζει βαθυστόχαστες αναλύσεις- 
«ειδικοί» χωρίς νοημοσύνη, χωρίς προσωπικότητα, χωρίς ίχνος 
διανοητικής-εκφραστικής ικανότητας και ευαισθησίας μας μιλάνε 
για την «κατάστασή» μας και μας υποδεικνύουν τρόπους για να τη 
βελτιώσουμε. Το κακό είναι ότι δεν απευθύνουν τα κηρύγματά τους 
μόνο σ ’ εμάς, που είμαστε σε θέση να τα εξετάσουμε, αλλά ανε¬ 
ξέλεγκτοι προσπαθούν να παρασύρουν τα παιδιά μας χαμηλά, στη 
δική τους διανοητική φτώχεια. «Δάσκαλοι» που χρησιμοποιούν 
τους βαθμούς και το φόβο της αποτυχίας διαπλάθουν τα μυαλά των 
νέων μέχρι που χάνουν κάθε ίχνος φαντασίας. Είναι μια καταστρο¬ 
φική κατάσταση που δε διορθώνεται εύκολα. Δε βλέπω όμως πώς 
θα μπορούσε να βοηθήσει η μεθοδολογία του Εαίοιοε. Το πρώτο 
και πιεστικότερο πρόβλημα είναι για μένα πώς να αποσπάσουμε 
την εκπαίδευση από τα χέρια των «επαγγελματιών εκπαιδευτικών». 
Πρέπει να εξαφανίσουμε τους περιορισμούς των βαθμών, του αντα¬ 
γωνισμού, των περιοδικών εξετάσεων και να διαχωρίσουμε τη δια¬ 
δικασία της μάθησης από την προετοιμασία για κάποιο συγκεκριμένο 
επάγγελμα. Παραδέχομαι ότι οι επιχειρήσεις, οι θρησκείες, τα ει¬ 
δικά επαγγέλματα όπως η επιστήμη ή η πορνεία, έχουν κάθε δι- 
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καίωμα να απαιτούν, απ’ όσους τα ασκούν και συμμετέχουν σ’ 
αυτά, να συμμορφώνονται με τα κριτήρια που θεωρούν σημαντικά 
και να είναι σε θέση να επιβεβαιώνουν την επάρκειά τους. Πα¬ 
ραδέχομαι επίσης ότι αυτό συνεπάγεται την ανάγκη ειδικών μορ¬ 
φών εκπαίδευσης που να προετοιμάζουν τον άντρα ή τη γυναίκα 
για τις αντίστοιχες «εξετάσεις». Τα κριτήρια που διδάσκονται δε 
χρειάζεται να είναι «ορθολογικά» ή «λογικά» μ’ οποιαδήποτε έν¬ 
νοια, παρόλο που συχνά παρουσιάζονται σαν τέτοια. Αρκεί να γί¬ 
νονται αποδεκτά από την ομάδα στην οποία θέλει κάποιος να προ¬ 
σχωρήσει (είτε πρόκειται για την Επιστήμη, τη Μεγάλη Επιχεί¬ 
ρηση, ή τη Μόνη Αληθινή Πίστη). Στο κάτω κάτω, σε μια δημο¬ 
κρατία το «λογικό» έχει το ίδιο δικαίωμα να ακούγεται και να εκ¬ 
φράζεται, όπως και το «παράλογο»· όταν μάλιστα η «λογική» του 
ενός είναι ο παραλογισμός του άλλου. ' Ενα πράγμα όμως πρέπει να 
αποφεύγεται με κάθε τρόπο: τα ειδικά κριτήρια που καθορίζουν ει¬ 
δικά θέματα και ειδικά επαγγέλματα δεν πρέπει να διεισδύουν στη 
γενική εκπαίδευση και να γίνονται η καθοριστική ιδιότητα του 
«μορφωμένου ανθρώπου». Η γενική εκπαίδευση θά ’πρεπε να 
προετοιμάζει έναν πολίτη για να διαλέξει ανάμεσα σε κάποια πρό¬ 
τυπα ή να βρίσκει το δρόμο του, σε μια κοινωνία που περιέχει ομά¬ 
δες που ακολουθούν διαφορετικά πρότυπα, αλλά δεν πρέπει, κάτω 
από οποιεσδήποτε συνθήκες, να κατευθύνει το μυαλό του έτσι ώστε να 
συμμορφώνεται με τα πρότυπα μιας συγκεκριμένης ομάδας. Τα πρότυ¬ 
πα πρέπει να εξετάζονται, να συζητιούνται - τα παιδιά πρέπει να εν- 
θαρρύνονται στην απόκτηση επαρκών ειδικών γνώσεων και πείρας 
στα πιο σπουδαία θέματα, α?.λά μόνο όπως αποκτάει κανείς επιδε- 
ξιότητα σε ένα παιχνίδι, δηλαδή χωρίς σοβαρή δέσμευση και χωρίς 
να χάνει την ικανότητα να παίζει επίσης κι άλλα παιχνίδια. ' Ενα 
νέο άτομο αφού προετοιμαστεί με τέτοιο τρόπο, μπορεί φυσικά να 
αποφασίσει να αφιερώσει τη ζωή του σε κάποιο συγκεκριμένο 
επάγγελμα και επομένως να αρχίσει να το παίρνει στα σοβαρά από 
κει και πέρα. Η «δέσμευση» όμως αυτή πρέπει να είναι το απο¬ 
τέλεσμα συνειδητής απόφασης, που στηρίζεται σε μια αρκετά ολο¬ 
κληρωμένη γνώση των εναλλακτικών περιπτώσεων, κι όχι ένα προ¬ 
καθορισμένο αποτέλεσμα. 

Αυτό σημαίνει ότι οι επιστήμονες πρέπει να σταματήσουν να 
αναλαμβάνουν την εκπαίδευση και να διδάσκουν ως «γεγονός» και 
ως «τη μόνη αληθή μέθοδο» το μύθο της ημέρας. Η αποδοχή της 
επιστήμης, η απόφαση να εργαστεί κάποιος σύμφωνα με τους κα- 
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νόνες της, πρέπει νά ’ ναι αποτέλεσμα διερεύνησης και εκλογής κι 
όχι το αποτέλεσμα ενός ειδικού τρόπου ανατροφής των παιδιών. 

Μου φαίνεται ότι μια τέτοια αλλαγή στην εκπαίδευση και επο¬ 
μένως στην προοπτική θα είχε ως αποτέλεσμα την εξαφάνιση με¬ 
γάλου μέρους της πνευματικής μόλυνσης που αποδοκιμάζει ο 1-3- 
Ιοίοε. Η αλλαγή προοπτικής δείχνει ότι υπάρχουν πολλοί τρόποι 
τακτοποίησης του κόσμου που μας περιβάλλει, ότι τα μισητά εμπό¬ 
δια ενός συνόλου κριτηρίων μπορούν να γκρεμιστούν με την ελεύ¬ 
θερη αποδοχή διαφορετικού είδους κριτηρίων, και ότι δεν είναι 
ανάγκη να απορριφθεί κάθε είδους τάξη και να καταντήσει κάποιος 
έρμαιο ενός συνειδησιακού ρεύματος συνεχών αντεγκλίσεων. Μια 
κοινωνία βασισμένη σε ένα σαφώς καθορισμένο σύνολο περιο¬ 
ριστικών κανόνων, έτσι ώστε το να είσαι άνθρωπος να είναι συ¬ 
νώνυμο με την υπακοή σου σ’ αυτούς, σπρώχνει όποιον διαφωνεί σε 
μια έρημη χώρα χωρία καθόλου κανόνες κι έτσι τον απογυμνώνει από τη 
λογική και την ανθρωπιά του. Το παράδοξο του σύγχρονου ανορ- 
θολογισμού είναι ότι οι υποστηρικτές του ταυτίζουν σιωπηλά τον 
ορθολογισμό με την τάξη και τον έναρθρο λόγο (κι όχι με κάποιο 
είδος τους) κι έτσι καταδικάζουν τους εαυτούς τους στο ψέλλισμα 
και την ανοησία. Πολλές μορφές «μυστικισμού» και «υπαρξι¬ 
σμού» είναι αδύνατες δίχως μια σταθερή, παρόλο που δεν είναι εν¬ 
συνείδητη, δέσμευση σε μερικές αρχές της ιδεολογίας που αποδο¬ 
κιμάζουν (ας φέρουμε απλώς στο νου μας τη «θεωρία» ότι η ποίηση 
δεν είναι τίποτ’ άλλο από την έκφραση των συναισθημάτων με 
παραστατικό τρόπο). Αν παραμεριστούν οι αρχές και γίνει αποδε¬ 
κτή η δυνατότητα πολλών διαφορετικών μορφών ζωής, όλα αυτά 
τα φαινόμενα θα εξαφανιστούν σαν ένα κακό όνειρο. 

Η διάγνωση και οι υποδείξεις μου συμπίπτουν με του 1-31(3(05 
—μέχρις ένα σημείο. Ο 1-31(3105 αναγνώρισε ως πηγή μερικών εκ¬ 
δοχών του ανορθολογισμού τις υπεραυστηρές αρχές του ορθολο¬ 
γισμού και μας παρότρυνε να υιοθετήσουμε καινούρια και πιο φι¬ 
λελεύθερα κριτήρια. Εγώ αναγνωρίζω ως πηγή μερικών μορφών 
μυστικισμού και ανορθολογισμού τις υπεραυστηρές αρχές του 
ορθολογισμού όπως και το γενικό σεβασμό στον «ορθολογισμό» 
και συνιστώ επίσης την υιοθέτηση πιο φιλελεύθερων κριτηρίων. 
Αλλά, ενώ ο βαθύς «σεβασμός» του Εβίιαίοχ «γιατη μεγάλη επιστή¬ 
μη» («ΗϊεΙΟΓγ», σελ. 113) τον κάνει να ψάχνει για τα κριτήρια μέσα 
στα όρια της σύγχρονης επιστήμης «των δύο τελευταίων αιώνων» 
(σελ. III), εγώ προτείνω να βάλουμε την επιστήμη στη θέση της· 
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δηλαδή, να τη θεωρούμε ενδιαφέρουσα όχι όμως και μοναδική μορ¬ 
φή γνώσης· μια μορφή γνώσης με πολλά πλεονεκτήματα αλλά και 
πολλά μειονεκτήματα. «Παρόλο που η επιστήμη, ως σύνολο, είναι 
μεγάλος μπελάς, μπορεί κανείς ακόμα κάτι να μάθει από αυτή» (Οοΐ- 
Ιίηεά Βεηη, Επιστολή στον ΟεΠ ΜιεΗα διπιοη στις 11 Οκτωβρίου 
1949’ το απόσπασμα είναι από το ΟοΙίΓπεό Βεηη, Εγτίίτ ιιηάΡτοχα, 
Βηε/ε ιιηά ϋοΜιιηιεηίε. Ννΐεεόαάεη, 1962, σελ. 235). Επιπλέον, δε νο¬ 
μίζω ότι θα βγάλουμε από τη μέση τους αγύρτες κάνοντας τους κα¬ 
νόνες αυστηρότερους. 

Αγύρτες υπήρξαν πάντοτε, ακόμη και στα πιο κλειστά επαγ¬ 
γέλματα. Μερικά από τα παραδείγματα που αναφέρει ο ΕαΙοΐοε 
(«Ραίειίΐεαίίοη», σελ. 176, υποσημείωση I) δείχνουν ότι το πρόβλη¬ 
μα δημιουργείται μάλλον από τον υπερβολικό έλεγχο παρά από 
την έλλειψή του (πρβλ. επίσης τις παρατηρήσεις του για την «πλα¬ 
νημένη συνειδητοποίηση» στο «Ηιείοιγ», σελ. 94, 108 κ.ε.). Αυτό 
ισχύει ιδιαιτέρως για τους νέους «επαναστάτες» και τη «μεταρρύθ¬ 
μιση» των πανεπιστημίων. Το μειονέκτημά τους είναι ο Πουρι¬ 
τανισμός κι όχι η ελευθεροφροσύνη τους (ένα παλιότερο παρά¬ 
δειγμα μπορεί να δει κανείς στο Βοηι-Είηαειη Εειιετ. γ, Νειν ΥογΚ, 
1971, σελ. 150). Αλλωστε ποιος θα περίμενε από τους δειλούς να 
βελτιώσουν το διανοητικό κλίμα ευκολότερα από τους ελευθε- 
ρόφρονες. (Ο Ειηείειη είδε το πρόβλημα και συμβούλευε τους αν¬ 
θρώπους να μη συνδέουν την έρευνα με το επάγγελμά τους. Η έρευ¬ 
να πρέπει νά ’ναι ελεύθερη από τις πιέσεις που το επάγγελμα πι¬ 
θανότατα επιβάλλει.Βοτη-Ειαίειη Εειιεη, σελ. 105 κ.ε.). Ας μην ξε¬ 
χνάμε ότι αυτές οι σπάνιες περιπτώσεις όπου οι φιλελεύθερες με¬ 
θοδολογίες ενθαρρύνουν πράγματι την κενή ρητορική και την ασα¬ 
φή σκέψη («ασαφή» από μια άποψη αν και ίσως όχι από κάποια άλ¬ 
λη) μπορεί να είναι αναπόφευκτες, με την έννοια ότι αυτός ο ένο¬ 
χος φιλελευθερισμός είναι επίσης μια προϋπόθεση προόδου. 

Τελικά θά ’θελα να επαναλάβω ότι, κατά τη γνώμη μου, ο σο¬ 
βινισμός της επιστήμης είναι ένα πολύ μεγαλύτερο πρόβλημα από 
το πρόβλημα της πνευματικής μόλυνσης και ίσως μια από τις κυ- 
ριότερες αιτίες της. Δεν είναι αρκετό στους επιστήμονες να παί¬ 
ζουν στο γήπεδό τους σύμφωνα με τους κανόνες της επιστημονικής 
μεθόδου αλλά επιδιώκουν να γενικεύσουν τους κανόνες αυτούς, να 
τους καταστήσουν μέρος της ευρύτερης κοινωνίας και για να επι¬ 
τύχουν τους σκοπούς τους χρησιμοποιούν κάθε διαθέσιμο μέσο 
(επιχειρήματα, προπαγάνδα, πιέσεις και εκφοβισμούς, παρασκη- 
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νιακές ενέργειες). Οι Κινέζοι κομουνιστές διέβλεψαν τους κινδύ¬ 
νους που κρύβονται σ' αυτό το σοβινισμό και προχώρησαν στην 
εξαφάνισή του. Στη διαδικασία αυτή αποκατέστησαν σημαντικά 
τμήματα της πνευματικής και συναισθηματικής κληρονομιάς του 
κινέζικου λαού και βελτίωσαν επίσης την ιατρική πρακτική (πρβλ. 
το κείμενο που αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 9-13 του κεφα¬ 
λαίου 4). Καλό θα ήταν να έκαναν το ίδιο και άλλες κυβερνήσεις. 



ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 4 


Ο Ιγπγ€ Εβίοΐοε πολλές φορές αντέδρασε στην κριτική που πε- 
ριέχεται σ’ αυτό το κεφάλαιο. Μίλησε γι’ αυτή σε διαλέξεις (π.χ. 
στο θερινό σχολείο του ΑΙρόβεΗ, το 1973), τη σχολίασε σε γράμ¬ 
ματά του και σε ιδιωτικές συνομιλίες. Σε κάποια φάση έμοιαζε να 
λέει ότι ο επιστημολογικός αναρχισμός ενώ δεν μπορεί να εξουδε¬ 
τερωθεί με επιχειρήματα μπορεί εντούτοις να αποδειχτεί παρά¬ 
λογος: πού είναι λοιπόν ο οπαδός του επιστημολογικού αναρ¬ 
χισμού ο οποίος από καθαρή αντίθεση θα βγει από το παράθυρο 
ενός 50όροφου κτιρίου αντί να χρησιμοποιήσει το ασανσέρ; Προς 
το τέλος της ζωής αυτή ήταν μάλλον η κυριότερή του αντίρρηση 
σε μένα. Με μπέρδεψε αρκετό καιρό μέχρι να βρω μια κατηγο¬ 
ρηματική απάντηση. ' Εγραψα την απάντηση σε ένα κομμάτι χαρ¬ 
τί, το κάρφωσα στον τοίχο απέναντι από την αγαπημένη μου καρέ¬ 
κλα και σκόπευα να τη χρησιμοποιήσω ως μέρος της απάντησής 
μου στην τελική κριτική του ΕαΙοΐοε. Η απάντηση είναι η εξής: 

Η περίπτωση του αναρχικού που δε βγαίνει από το παράθυρο 
δείχνει ότι και οι αναρχικοί συμπεριφέρονται συχνά με αναμενό¬ 
μενο τρόπο. Δε δείχνει όμως ότι, αυτοί και όσοι άλλοι δε βγαίνουν 
από τα παράθυρα, καθοδηγούνται από κάποια ορθολογική θεωρία, 
ότι επέλεξαν, για παράδειγμα, τη συμπεριφορά που υποδεικνύεται 
από το πιο προχωρημένο ερευνητικό πρόγραμμα. Γατάκια που 
πλησιάζουν μια ζωγραφισμένη άβυσσο οπισθοχωρούν, έστω κι αν 
αυτό είναι το πρώτο πράγμα που βλέπουν. Η συμπεριφορά τους 
είναι πιθανότατα ενστικτώδης. Οι άνθρωποι οπισθοχωρούν επειδή 
έχουν διδαχτεί να αποφεύγουν τα παράθυρα κι επειδή πιστεύουν 
ακράδαντα σ ’ αυτό που για τους περισσότερους δεν μπορεί νά ’ ναι 
παρά φήμη, δηλαδή σ ’ όσα έχουν ακούσει για τα θανατηφόρα απο¬ 
τελέσματα τέτοιων πτώσεων. Ακόμα και οι θεωρίες —μηχανική, 
φυσιολογία— που ενδέχεται να χρησιμοποιήσουν για να δικαιο¬ 
λογήσουν τη συμπεριφορά τους δεν έχει αποδειχτεί ότι συμφωνούν 
με τη μεθοδολογία των ερευνητικών προγραμμάτων και αμφιβάλ¬ 
λω αν είναι ποτέ δυνατό να γίνει κάτι τέτοιο. Από την άλλη μεριά, ο 
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οπαδός του επιστημολογικού αναρχισμού δεν είναι βεβαίως υπο¬ 
χρεωμένος να συμπεριφέρεται αντίθετα από το συνηθισμένο. Μπο¬ 
ρεί εύκολα να παραδεχτεί ότι είναι δειλός, ότι δεν μπορεί να ελέγξει 
το φόβο του κι ότι αυτός ακριβώς ο φόβος τον κρατάει μακριά από τα 
παράθυρα. (Λεπτομέρειες στο κεφάλαιο 16, ειδικά το κείμενο που 
αντιστοιχεί στις υποσημειώσεις 38 κ.ε.). Αυτό που δεν παραδέχε¬ 
ται είναι ότι ο φόβος του μπορεί να δικαιολογηθεί με τα κριτήρια 
κάποιας ορθολογικής θεωρίας έτσι ώστε να μπορεί να πει κανείς ότι 
δρα σύμφωνα με τα κριτήρια αυτά. Αυτό είναι το ζήτημα και όχι το 
τι κάνει ή τι δεν κάνει. 



17 


Επιπλέον, τα κριτήρια αυτά, που περιλαμβάνουν συγκρίσεις 
τάξεων περιεχομένου, δεν είναι πάντα εφαρμόσιμα. Οι τάξεις 
περιεχομένου ορισμένων θεωριών δε συγκρίνονται, με την έννοια 
ότι καμιά από τις λογικές σχέσεις (εγκλεισμός, αποκλεισμός, επι¬ 
κάλυψη) δεν ισχύει ανάμεσα τους. Αυτό συμβαίνει όταν συγκρί¬ 
νουμε τους μύθους με την επιστήμη. Το ίδιο συμβαίνει και στην 
περίπτωση των πιο γενικών και συνεπώς πιο μυθοποιημένων 
τμημάτων της ίδιας της επιστήμης. 


Συμμερίζομαι σε μεγάλο βαθμό την άποψη που με τόση σα¬ 
φήνεια και κομψότητα διατύπωσε ο ΝνΗοτΓΓ (και πρόβλεψε ο Βα- 
εοη), ότι οι γλώσσες και οι τύποι αντίδρασης που περιλαμβάνουν 
δεν είναι απλώς όργανα περιγραφής περιστατικών (γεγονότων, κα¬ 
ταστάσεων), αλλά και πλάστες περιστατικών (γεγονότων, κατα¬ 
στάσεων), 1 ότι η «γραμματική» τους περιέχει μια κοσμολογία, μια 
συνολική άποψη του κόσμου, της κοινωνίας, της κατάστασης του 
ανθρώπου, 2 που επηρεάζει τη σκέψη, τη συμπεριφορά, την αντί¬ 
ληψη. 3 Σύμφωνα με τον \νΗοτΓΓ η κοσμολογία μιας γλώσσας εκ¬ 
φράζεται εν μέρει μέσα από την έκδηλη χρήση των λέξεων, στη¬ 
ρίζεται όμως και σε κατατάξεις «που δεν έχουν διακριτικό ση- 

1 Σύμφωνα με τον ΝνΗοτΓΓ ·<το υποκείμενο γλωσσολογικο σύστημα (μ' αλλα 
λόγια η γραμματική) κάθε γλώσσας δεν είναι απλώς ενα αναπαραγωγικό σύστημα 
εκφώνησης ιδεών, αλλα δημιουργός ιδεών, πρόγραμμα και οδηγός της διανοητικής 
δραστηριότητας τουατομου, της ανάλυσης των εντυπώσεών του. της σύνθεσης του 
νοητικούτουαποΟέματος» Ι^η^υα^ί ΤΗοιι^ΗιαηίΙΚίαΙιΐ)/. ΜΙΤΡγο«, 1956,σελ 121 
Πρβλ επίσης Παραρτημα 5 

2 Δες, για παράδειγμα, την αναλυση του ννΐιοιΤΓ για τη μεταφυσική των Ηορι 
στο ο π , σελ 57 κ ε 

3 «Χρήστες σημαντικά διαφορετικών γραμματικών κατευθύνονται απο τις 
γραμματικές τους προς διαφορετικούς τύπους παρατήρησης ο π , σελ 221 
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μεϊο... αλλά λειτουργούν [ ] μέσω ενός αόρατου «κέντρου» που κα¬ 
θορίζει ένα πλέγμα σχέσεων έτσι ώστε να προσδιορίζονται άλλες 
λέξεις που χαρακτηρίζουν την τάξη».·* ' Ετσι τα «ουσιαστικά όπως 
αγόρι, κορίτσι, πατέρας, σύζυγος, θείος, γυναίκα, κυρία, και χιλιά¬ 
δες ονόματα όπως Οεοτβε, Ρτεά, Ματγ, ΟΗατΙϊε, ΙεαόεΙ, Ιεαάοΐΐ, 
-ϊθηε, .ΙοΗη, ΑΙϊοε, ΑΙογχίυχ, ΕχίΠετ, ΕεεΙετ δεν έχουν διακριτικό ση¬ 
μάδι γένους όπως το Λατινικό -α$ ή -α, παρόλα αυτά κάθε μια από 
αυτές τις χιλιάδες των λέξεων έχει ένα σταθερό πλέγμα σχέσεων 
που τη συνδέει με απόλυτη ακρίβεια είτε με τη λέξη «αυτός» είτε με 
τη λέξη «αυτή», χωρίς όμως να γίνεται έκδηλο στοιχείο της συ¬ 
μπεριφοράς παρά μόνο τη στιγμή που (και εφόσον) ειδικές κατα¬ 
στάσεις του λόγου το απαιτούν». 5 

Οι λανθάνουσες κατατάξεις που λόγω της υπόγειας φύσης τους 
μάλλον τις «αισθανόμαστε παρά τις κατανοούμε —η επίγνωση της 
ύπαρξής τους έχει μια διαισθητική ποιότητα» 6 — που «τείνουν να 
είναι πιο ορθολογικές από τις φανερές» 7 και μπορεί να είναι εξαι- 


4 ο π . σελ 69 

5. ο π., σελ 68 

6. ο π, σελ 70 Ακόμα και «[ένα] φώνημα μπορεί να προϋποθέτει καθορισμένα 
σημαντικά καθήκοντα ως μέρος της λειτουργίας του Στα αγγλικά το φώνημα 4 
[«ιΗογπ»·] (το ηχηρό/Λ) συναντιέται αρχικα μόνο στον κρυπτοτυπο[λανθανουσα τα¬ 
ξινόμηση μη συνδεδεμένη με κάποια μεγάλη διχοτομϊα —σελ 70] δεικτικών μο¬ 
ρίων (ιΐιε, ώυ. ιΗοτο, ιΐιιιη. κ τ λ ) Συνεπώς υπάρχει μια ψυχική πίεση κατά της απο¬ 
δοχής του ηχηρού /Α σε νεες η φανταστικές λέξεις ι/ιι%, /Λπγ, /Αοί), /ΛυζζΙο, κ τ λ , 
που δεν έχουν δεικτικό νόημα Οταν συναντήσουμε μια τέτοια νέα λέξη (π.χ. /Αοί)) 
σε κάποια σελίδα, της αποδίδουμε «ενστικτωδως» τοάηχο Θτου/Α στο «ιΗϊπΙΐ». Δεν 
πρόκειται όμως για «ένστικτο··. Είναι η παλιά γνώριμη γλωσσολογικη λειτουργία» 

7 ό π , σελ 80 Το απόσπασμα συνεχίζει.« κάποια γλωσσική ομάδα, μάλλον 
τυπική και νοηματικά φτωχή, που χαρακτηρίζεται απο κάποιο εμφανές στοιχείο, 
μπορεί να συμπέσει χοντρικά με μια αλληλουχία φαινομένων με τροπο που να 
υποδεικνύει μια λογική συγκρότηση του παραλληλισμού αυτού Κατά την πορεία 
της φωνητικής αλλαγής, το διακριτικό σημείο, η κατάληξη, η οτιδήποτε άλλο, χά¬ 
νεται και η τάξη απο τυπική γίνεται σημαντική Η «απόκριση» της[στην ορολογία 
του ννίιοτΓΓ, σύστημα αντιδράσεων, σύστημα αντιστάσεων ή ελξεων — Η διευκρι- 
νηση οφείλεται στους μεταφραστές της γαλλικής έκδοσης του Ενάντια στη Μέθοδο. 
€ομγτ Ια ηιίιΐιοιίί, Ραπ··, 1979, σελ. 248, υποσημείωση I (σ.τ.Ε )] είναι αυτό που την 
ξεχωρίζει τώρα ως τάξη και η ιδέα της [η σημαντική της, ό π , σελ 248, υποσ 1 
(σ.τ Ε )] είναι αυτό που την ενοποιεί Με το χρόνο και τη χρηση. η τάξη συνεχώς 
οργανώνεται γύρω απο μια βασική έννοια, προσελκύει σημαντικά κατάλληλες λέ¬ 
ξεις και χάνει όσες από τις προηγούμενες ήταν σημαντικά ακατάλληλες. Η συνοχή 
της τώρα οφείλεται στη λογική». Πρβλ επίσης την περιγραφή του ΜίΙΙ για την εκ¬ 
παίδευσή του στο κείμενο που αντιστοιχεί στην υποσημείωση Ι4του κεφαλαίου 12 
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ρετικά «λεπτές» και άσχετες «με οποιαδήποτε μεγάλη διχοτόμη¬ 
ση»") δημιουργούν «τυποποιημένες αντιδράσεις απέναντι σε πολύ 
διαφορετικές απόψεις». 8 9 ' Οταν οι αντιδράσεις αυτές δεν αντιτίθε- 
νται απλώς στην αλήθεια των εναλλακτικών θεωριών που απωθού- 
νται, αλλά αντιτϊθενται ακόμα και στην υπόθεση ότι κάποια εναλ¬ 
λακτική θεωρία παρουσιάστηκε, τότε έχουμε μια περίπτωση ασυμ- 
μετρότητας. 

Πιστεύω επίσης ότι επιστημονικές θεωρίες όπως η αριστο¬ 
τελική θεωρία της κίνησης, η θεωρία της σχετικότητας, η κβα¬ 
ντική θεωρία, η κλασική και η σύγχρονη κοσμολογία, είναι αρ¬ 
κετά «βαθιές» κι έχουν αναπτυχθεί με αρκετά σύνθετους τρόπους 
ώστε να μπορούν να αντιμετωπισθούν όπως και οι φυσικές γλώσ¬ 
σες. Οι συζητήσεις που προετοιμάζουν τη μετάβαση σε μια νέα 
εποχή της φυσικής, ή της αστρονομίας, σπάνια περιορίζονται στα 
έκδηλα χαρακτηριστικά της ορθόδοξης άποψης. Συχνά αποκαλύ¬ 
πτουν λανθάνουσες ιδέες, τις αντικαθιστούν με ιδέες διαφορετικού 
είδους, και αλλάζουν τις φανερές αλλά και τις λανθάνουσες κατα¬ 
τάξεις. Η ανάλυση του επιχειρήματος του πύργου από το Οαΐϊΐοο 
οδήγησε σε σαφέστερη διατύπωση της αριστοτελικής θεωρίας του 
χώρου και αποκάλυψε τη διαφορά ανάμεσα στην ώθηση [ϊπιρβίυε] 
(ένα απόλυτο μέγεθος που ενυπάρχει στο αντικείμενο) και την 
ορμή Γπιοπιεηΐυπι] (που εξαρτάται από το σύστημα αναφοράς). Η 
ανάλυση του ταυτόχρονου από τον ΕϊηεΙοη έφερε στο φως κάποια 
χαρακτηριστικά της κοσμολογίας του Νεινίοη, που, αν και άγνω¬ 
στα, είχαν επηρεάσει όλες τις απόψεις για το χώρο και το χρόνο, 
ενώ ο ΝϊεΙε ΒοΗγ ανακάλυψε επιπλέον ότι ο φυσικός κόσμος δεν 
μπορεί να θεωρείται εντελώς ανεξάρτητος από τον παρατηρητή 
και έδωσε περιεχόμενο στην ιδέα της ανεξαρτησίας που ανήκε 
στην κλασική φυσική. 10 Τέτοιες και παρόμοιες περιπτώσεις βοη¬ 
θούν να συνειδητοποιήσουμε την υπαγωγή των επιστημονικών 


8 ννΐιοΓίί, ο π , σελ 70 1 ετοιες λεπτες ταξινομήσεις αποκαλουνται απο τον 
ννΐιοΓίΙ κριιπτοηποι Γινας κρυπτοτυπος είναι .·ενα λανΟανον. λεπτό και φευγαλέο 
νόημα που δεν αντίστοιχε ι σε καποια συγκεκριμένη λέξη, αλλα που η γλιοσσολο- 
γική ανάλυση δείχνει ότι ι χει λειτουργική σημασία για τη γραμματική» 

9 ό π . σελ 247 

10 Πρβλ «Οπ .ι Κοεοηι Οάίιμιο οΓ ΟοηιρΙεπιοηυπίν. Ρππ II», ΡΗιΙοκορΗρ υ/ 
',αηια·. Νο 16. 1969. σελ 92 κ ε 
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επιχειρημάτων σε κάποιες «τυποποιημένες αντιδράσεις» 11 και την 
ασυμμετρότητα μερικών θεωριών. 

(Καθώς η ασυμμετρότητα εξαρτάται από λανθάνουσες κατα¬ 
τάξεις και περιλαμβάνει μεγάλες εννοιολογικές μεταβολές, είναι 
σχεδόν αδύνατο να δοθεί κατηγορηματικός ορισμός της. Ούτε οι 
συνηθισμένες «ανασυγκροτήσεις» πετυχαίνουν να τη βγάλουν 
στην επιφάνεια. Το φαινόμενο πρέπει να παρουσιαστεί και ο ανα¬ 
γνώστης να οδηγηθεί σ’ αυτό με την αντιμετώπιση μεγάλης ποι¬ 
κιλίας περιπτώσεων ώστε να μπορεί να κρίνει μόνος του. Αυτή η 
μέθοδος υιοθετείται σ’ αυτό το κεφάλαιο). 12 

Ενδιαφέρουσες περιπτώσεις ασυμμετρότητας συναντά κανείς 
στο πεδίο της αντίληψης (δεν είναι καθόλου παράξενο αν 
θυμηθούμε τις παρατηρήσεις του κεφαλαίου 14). Με δεδομένα τα 
κατάλληλα ερεθίσματα, αλλά με διαφορετικά συστήματα κατάτα¬ 
ξης (διαφορετικές «νοητικές στάσεις») ο αντιληπτικός μας μηχα¬ 
νισμός μπορεί να παράγει παραστάσεις που δεν μπορούν εύκολα να 
συγκριθούν. 11 Είναι αδύνατη μια άμεση κρίση. Μπορούμε να συ¬ 
γκρίνουμε τις δύο παραστάσεις στη μνήμη μας, όχι όμως όσο ασχο¬ 
λούμαστε με την ίόια ν.ικόνα. Το πρώτο από τα σχήματα που ακο¬ 
λουθούν πηγαίνει ένα βήμα πιο πέρα. Δημιουργεί παραστάσεις που 
δεν αναιρούν απλώς άλλες παραστάσεις —διατηρώντας τις βασικές 
κατηγορίες— αλλά εμποδίζουν το σχηματισμό οποιουδήποτε 


11 Ενα πρόσφατό παραδι ιγμα είναι η κριτική του Ρορροτ για τον Βοΐιτ Ο Ρορ- 
ροτ δεν πολυνοιαζεται για τι,, απόψεις του Βοΐιτ (αυτό αποδεικνυεται απο το άρθρο 
της προηγούμενης υποσημείοισης) και η θέση που πολεμάει βρίσκεται κυρίως μέσα 
στο κεφάλι του Η μϊΟοόικ της επίθεσης δείχνει μέχρι ποιο σημείο καθοδηγείται 
ακόμα απο την ιδεολογία της κλασικής φυσικής (η οποία παίζει αποφασιστικό 
ρολο στη μεθοδολογία του καθώς φαίνεται απο τον ορισμο της βασικής πρότασης 
στο 0>αί(· ο/Χα<’ΐιιίβ< Α)/.κ«ν<·π . Νε·\ν Υοτέ. 1959. σελ. 103. «κάθε βασική πρόταση 
πρέπει να είναι ή μια πρόταση περί τωνσχι τι κών θέσεων φυσικών σωμάτων η ισο¬ 
δύναμη με κάποια βασική πρόταση αυτου του «μηχανιστικού» είδους» δηλαδη, 
οι βασικές προτάσεις είναι προτάσεις τη,, κλασικής φυσικής) 

12 Πρβλ υποσημείωση 6 και κείμενο. 

13 «Μια αυθεντία στον αυτοέλεγχο όπως ο Κοιιηοιίι. περιεγραψε πρόσφατα 
πολύ παραστατικό πως ακόμα κι αυτός απέτυχε όταν επιχείρησε να «παγιδεύσει» 
μια ψευδαίσθηση Κοιτάζοντας ένα μεγάλο πίνακα του νοΕυ,ηικ:/ θέλησε οπισθο¬ 
χωρώντας να παρατηρήσει τι θα συνεβαινε τη στιγμή που θα εβλεπε τις πινελιές και 
τις χρωματικές κηλίδες πάνω στον καμβα να μετασχηματίζονται σε καποια αναπα¬ 
ράσταση της πραγματικότητας Οσο όμως κι αν προσπάθησε μετακινούμενος 
μπρος-πισω, δεν μπόρεσε ποτέ να κρατήσει και τις δυο οπτικές ταυτοχρόνως ». 
I- ΟοιτιόπεΙι, Λη αηι! /ΙΙιιμοπ. Ρπηεοιοπ. 1956. σελ 6 
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αντικειμένου (σημειώστε ότι ο μεσαίος κύλινδρος εξαφανίζεται 
όσο πλησιάζουμε στο εσωτερικό της διχάλας). Ούτε η μνήμη δεν 
μπορεί πια να μας δώσει μια πλήρη εικόνα πιθανών εναλλακτικών 
περιπτώσεων. 


σ 


σ 


σ 




Κάθε εικόνα με στοιχειώδη έστω προοπτική παρουσιάζει αυτό 
το φαινόμενο. Οταν συγκεντρώσουμε την προσοχή μας στην επι¬ 
φάνεια του χαρτιού όπου έχουν σχεδιαστεί οι γραμμές δεν υπάρχει 
τρισδιάστατο σχήμα, ενώ όταν προσπαθήσουμε να διερευνήσουμε 
τις ιδιότητες του σχήματος η επιφάνεια του χαρτιού εξαφανίζεται 
ή ενσωματώνεται σε κάτι που μόνο ψευδαίσθηση μπορεί να απο¬ 
κληθεί. Δεν υπάρχει τρόπος να «συλλάβουμε» τη μετάβαση από το 
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ένα στο άλλο. 14 Σ’ όλες αυτές τις περιπτώσεις η παράσταση εξαρ- 
τάται από «νοητικές στάσεις» που μπορούν να μεταβληθοϋν εκού¬ 
σια, χωρίς τη βοήθεια ναρκωτικών, υπνωτισμού ή άλλης προετοι¬ 
μασίας (δημιουργία εξαρτημένων ανακλαστικών). Οι νοητικές 
στάσεις είναι δυνατό να νεκρωθούν από κάποια αρρώστια, λόγω 
ανατροφής στα πλαίσια μιας συγκεκριμένης παράδοσης ή από 
καθοριστικούς, πλην όμως ανεξέλεγκτους φυσιολογικούς παράγο¬ 
ντες (κάθε αλλαγή της γλώσσας δε συνοδεύεται υποχρεωτικά από 
αλλαγές αντίληψης). Η στάση μας απέναντι σε άλλες φυλές ή αν¬ 
θρώπους με διαφορετικό πολιτιστικό υπόβαθρο εξαρτάται συχνά 
από «απονεκρωμένες» στάσεις του δεύτερου είδους. Πράγματι, μα¬ 
θαίνοντας να «διαβάζουμε» τα πρόσωπα με ένα στερεότυπο τρόπο 
κάνουμε στερεότυπες κρίσεις κι έτσι πέφτουμε έξω. 

' Ενα ενδιαφέρον παράδειγμα στάσεων που καθορίζονται από 
τη φυσιολογία και οδηγούν σε ασυμμετρότητα βρίσκουμε στην 
εξέλιξη της ανθρώπινης αντίληψης. ' Οπως τονίστηκε από τον Ρΐαςεί 
καί τη σχολή του, 15 η αντίληψη ενός παιδιού περνάει από διάφορα 
στάδια πριν καταλήξει στη σχετικά σταθερή της μορφή του ενη¬ 
λίκου. Σε κάποιο στάδιο τα αντικείμενα μοιάζουν μετεικάσματα 
και ως τέτοια αντιμετωπίζονται. Το παιδί ακολουθεί το αντικεί¬ 
μενο με το μάτι μέχρι να εξαφανιστεί - δεν κάνει την παραμικρή 
προσπάθεια να το ανακτήσει ακόμα κι αν αυτό απαιτεί ελάχιστη 
σωματική (ή διανοητική) προσπάθεια, προσπάθεια που είναι ήδη 
μέσα στις δυνατότητες του μικρού παιδιού. Δεν υπάρχει ούτε η διά¬ 
θεση να ψάξει —κι αυτό είναι απολύτως σωστό, αν μιλάμε για «έν¬ 
νοιες». Πράγματι, είναι χωρίς νόημα να «αναζητά» κάποιος ένα με¬ 
τείκασμα. Η «έννοιά» του δεν προσφέρεται για κάτι τέτοιο. 

Η ανάδειξη της έννοιας, και της παράστασης, υλικών αντι¬ 
κειμένων μεταβάλλει δραματικά την κατάσταση. Εμφανίζεται ένας 
δραστικός επαναπροσανατολισμός των τύπων συμπεριφοράς και, 


14 Πρβλ Κ ί ΟΓίβοιγ. ΤΗε ΙηιεΙΙιχεηι ίγρ. ίοηάοη, 1970, Κεφαλαίο 2 Πρβλ 
επίσης τη διάκριση ανάμεσα σε εικόνα και φαντασμα στον Πλατωνα, Σοφιστής 235 
6 8 κ ε. «Αυτό το «φαίνεται» ή «μοιάζει» χωρίς πράγματι να «είναι», όλες αυτές οι 
εκφράσεις συνεπάγονται τώρα, όπως και πριν σύγχυση» Ο Πλάτων αναφέρεται 
στις παραμορφώσεις που γινόταν στα αγαλματα τεραστίου μεγέθους με σκοπό να τα 
κάνουν να φαίνονται με σωστές αναλογίες «Δεν μπορώ να μεταχειρίζομαι μια ψευ¬ 
δαίσθηση και συγχρόνως να την παρατηρώ» λεει ο ΟοπιδιϊεΗ σε τέτοιες περι¬ 
πτώσεις, ο.π , σελ 6 

15 ] Ρώ^εΙ, ΤΗο ϋοπτιτυαιοπ ο/ ΚβαΙιΐγ ιπ ιΗν ΟιιΙά. Νο\ν ΥογΙ<. 1954, σελ 5κε 
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όπως μπορεί να υποθέσει κανείς, της σκέψης. Μετεικάσματα, ή 
παρόμοια πράγματα, εξακολουθούν να υπάρχουν, τώρα όμως είναι 
δύσκολο να βρεθούν και πρέπει να ανακαλυφθούν με ειδικές με¬ 
θόδους (συνεπώς ο προηγούμενος οπτικός κόσμος κυριολεκτικά 
εξαφανίζεται). 16 Τέτοιες μέθοδοι ξεκινάνε από ένα νέο εννοιολο- 
γικό σχήμα (τα μετεικάσματα εμφανίζονται στους ανθρώπους, δεν 
αποτελούν μέρος του φυσικού κόσμου) και δεν μπορούν να οδηγή¬ 
σουν πίσω στα φαινόμενα του προηγούμενου σταδίου. (Τα φαινό¬ 
μενα αυτά θα πρέπει συνεπώς να αποκαλούνται αλλιώς, π.χ. «ψευ- 
δομετεικάσματα». Πρόκειται για ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον ανά¬ 
λογο —στον τομέα της αντίληψης— της μετάβασης από τη μηχα¬ 
νική του Νεινίοη στην ειδική θεωρία της σχετικότητας). Ούτε τα 
μετεικάσματα ούτε τα ψευδομετεικάσματα έχουν ιδιαίτερη θέση 
στο νέο κόσμο. Για παράδειγμα, δεν αντιμετωπίζονται ως ενδείξεις 
στις οποίες υποτίθεται ότι στηρίζεται η καινούρια έννοια του υλι¬ 
κού αντικειμένου. Δεν μπορούν όμως να χρησιμοποιηθούν ούτε για 
να εξηγήσουν αυτή την έννοια, διότι τα μετεικάσματα εμφανίζονται 
μαζί της, εξαρτώνται απ ’ αυτή και απουσιάζουν από το μυαλό όσων 
δεν αναγνωρίζουν ακόμα τα υλικά αντικείμενα. ' Οσο για τα ψευδο- 
μετεικάσματα, αυτά εξαφανίζονται αμέσως μετά από μια τέτοια ανα¬ 
γνώριση. Το αντιληπτικό πεδίο δεν περιέχει ποτέ μετεικάσματα 
μαζί με ψευδομετεικάσματα. Πρέπει να παραδεχτούμε ότι κάθε στά¬ 
διο κατέχει κάποιο είδος «βάσης» παρατήρησης στην οποία αφιε¬ 
ρώνεται ιδιαίτερη προσοχή και από την οποία προέρχεται μια πλει¬ 
άδα υποδείξεων. Πάντως, η βάση αυτή (α) μεταβάλλεται από το ένα 
στάδιο στο άλλο και (β) αποτελεί μέρος του εννοιολογικού μηχα¬ 
νισμού ενός σταδίου και όχι βεβαίως τη μοναδική πηγή ερμηνείας 
του, όπως μερικοί εμπειριστές θέλουν να μας πείσουν. 

Εξελίξεις τέτοιου είδους γεννούν την υποψία ότι η οικογένεια 
των εννοιών που αναφέρονται στο «υλικό αντικείμενο» και η οι¬ 
κογένεια των εννοιών που αναφέρονται στο «ψευδομετείκασμα» 
είναι ασύμμετρες με την έννοια ακριβώς που μπαίνει εδώ το ζή¬ 
τημα. Οι οικογένειες αυτές δεν μπορούν να χρησιμοποιηθούν ταυ- 


16 Πρόκειται μάλλον για γενικό χαρακτηριστικό στοιχείο της απόκτησης 
καινούριων αντιληπτικών κόσμων ·<Οι παλιοτερες αναπαραστασεις Οα πρέπει στο 
μεγαλύτερο μέρος τους μάλλον να απωΟηθούν παρα να αναθεωρηθούν», γράφει ο 
5 ιγ 31 (οπ στο πρωτοποριακό δοκίμιο του «νίείοη ωίιΐιοιιΐ Ιηνορ,ίοη οΓ ιΗε ΚοιίηιιΙ 
1 γπ αβο·>, ΤΗΐ’ ΡανίΙιοΙοχιναΙ Κΐ’νι?\\. IV. 1897. σελ 471 
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τοχρόνως και ούτε λογικές, ούτε αντιληπτικές σχέσεις μπορούν να 
υπάρξουν ανάμεσα τους. 

Είναι όμως λογικό να περιμένουμε ότι τέτοιες εννοιολογικές 
και αντιληπτικές μεταβολές συμβαίνουν μόνο στην παιδική ηλι¬ 
κία; Θά ’ πρεπε μήπως να θεωρούμε ευπρόσδεκτο το γεγονός, αν εί¬ 
ναι γεγονός, ότι ο ενήλικος είναι προσκολημμένος σε ένα σταθερό 
αντιληπτικό κόσμο και στο σταθερό εννοιολογικό σύστημα που 
τον συνοδεύει (το οποίο μπορεί βέβαια να το μετατρέψει με πολ¬ 
λούς τρόπους χωρίς όμως να θίξει το για πάντα πλέον αμετάβλητο 
γενικό του περίγραμμα); ' Η μήπως είναι πιο ρεαλιστικό να υποθέ¬ 
σουμε ότι κάποιες θεμελιώδεις αλλαγές, που συνεπάγονται την α- 
συμμετρότητα, είναι ακόμα δυνατές, και ότι θα πρέπει μάλιστα να 
ενισχυθούν γιατί αλλιώτικα θα παραμείνουμε για πάντα αποκλει¬ 
σμένοι από κάποιο ανώτερο στάδιο γνώσης και συνείδησης; Επι¬ 
πλέον το θέμα της μεταβλητότητας του σταδίου ενηλικίωσης είναι 
εμπειρικό θέμα που πρέπει να αντιμετωπισθεί με έρευνα και δεν 
μπορεί να ρυθμιστεί με μεθοδολογικά διατάγματα . 17 Η προσπάθεια 
να ξεπεράσουμε τα όρια ενός δεδομένου εννοιολογικού συστήμα¬ 
τος και να δραπετεύσουμε από την επιρροή της «ποπεριανής οπτι¬ 
κής» 18 αποτελεί ουσιαστικό μέρος μιας τέτοιας έρευνας (και θα 
πρέπει επίσης να αποτελεί ουσιαστικό μέρος κάθε ενδιαφέρουσας 
ζωής). 

Μια τέτοια προσπάθεια είναι κάτι πολύ περισσότερο από μια 
παρατεταμένη «κριτική συζήτηση», 19 όπως θέλουν να μας πείσουν 
μερικά υπολείμματα του διαφωτισμού. Θα πρέπει να μπορούμε να 
παράγουμε και να συλλαμβάνουμε νέες αντιληπτικές και εννοιο- 
λογικές σχέσεις, σχέσεις που δεν είναι πάντοτε αμέσως φανερές 
(π.χ. λανθάνουσες σχέσεις. Δες προηγουμένως), κι αυτό δεν επι¬ 
τυγχάνεται μόνο με κριτική συζήτηση (πρβλ. προηγουμένως, κε¬ 
φάλαια 1 και 2). Οι ορθόδοξες προσεγγίσεις περιορίζονται βε¬ 


ι 7 Οπως επιχι ιρει να κάνει ο ΕαΙαιΙοχ. «Ι·;ιΙχίΠε;ιιιοιι». σελ 179, υποσημείωση 
I «Ασύμμετρες θεωρίες δεν είναι ούτε ασυνεπείς μεταξύ τους ούτε συγκρίσιμου 
περιεχομένου Μπορούμε όμως να τις κάνοιψΓ. μέσω ενός λεξικού, ασυνεπείς και με 
συγκρίσιμο περιεχόμενό» 

18 II «οπτική» αυτή δεν επινοήθηκε φυσικά απο τον ίδιο τον Ρορρετ Είναι 
κοινή πνευματική ιδιότητα των ΑυΓλΙάπεΙπ του 18ου αιώνα Ο ΗεπΙετ ήταν ο πρώ¬ 
τος που είδε τους περιορισμούς τους (πράγμα που προκαλεσε την οργή του Κ<ι·ιι 
εναντίον του) 

19 Ρορρετ στο ί’ηηιϊιηι αιι<1 ιΗί· ΟγοηιΙι ο( Α«ο μ/«/?<·. σελ 56 
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βαϊως σε (φυσικές) θεωρίες (ή μάλλον σε αδύνατες και κακές απο¬ 
μιμήσεις τους), 20 παραβλέπουν τις λανθάνουσες σχέσεις που 
συνεισφέρουν στο νόημά τους, παραλείπουν τις αντιληπτικές 
μεταβολές και μεταχειρίζονται τα υπόλοιπα με έναν αυστηρά στε¬ 
ρεότυπο τρόπο έτσι ώστε κάθε συζήτηση ασυνήθιστων ιδεών να 
σταματάει αμέσως από μια σειρά στερεότυπων αντιδράσεων. Αυτή 
ακριβώς η σειρά των αντιδράσεων βρίσκεται τώρα υπό αμφισβή¬ 
τηση. Κάθε έννοια που υπάρχει μέσα σ’ αυτή είναι ύποπτη και 
ιδιαιτέρως οι «θεμελιώδεις» έννοιες όπως «παρατήρηση», «έλεγ¬ 
χος) και φυσικά η ίδια η έννοια της «θεωρίας». ' Οσο για τη λέξη 
«αλήθεια», το μόνο που μπορούμε να πούμε σ ’ αυτό το στάδιο είναι 
ότι σίγουρα δημιουργεί αναστάτωση σε πολύ κόσμο και τίποτα πα¬ 
ραπάνω. Ο καλύτερος τρόπος για να προχωρήσουμε κάτω από τέ¬ 
τοιες συνθήκες είναι ναχρησιμοποιήσουμε παραδείγματα που βρί¬ 
σκονται έξω από την κλίμακα των στερεότυπων αντιδράσεων. Γι’ 
αυτούς τους λόγους αποφάσισα να εξετάσω μέσα αναπαράστασης 
διαφορετικά από τις γλώσσες και τις θεωρίες, και να αναπτύξω την 
ορολογία μου σε σχέση μ’ αυτά. Ειδικότερα, θα εξετάσω διάφορες 
τεχνοτροπίες στη ζωγραφική και το σχέδιο. Θα προκύψει ότι δεν 
υπάρχουν «ουδέτερα» αντικείμενα που να μπορούν να αναπα¬ 
ρασταθούν σε κάθε τεχνοτροπία και να χρησιμοποιηθούν ως αντι¬ 
κειμενικοί κριτές ανάμεσα σε ριζικά διαφορετικές τεχνοτροπίες. 
Η εφαρμογή στις γλώσσες είναι προφανής. 

Η «αρχαϊκή τεχνοτροπία», όπως ορίζεται από τον Επιαηυεί 
Εοε\νγ στην εργασία του για την αρχαία Ελληνική τέχνη 21 έχει τα 
εξής χαρακτηριστικά: 

(1) Η δομή και η κίνηση των μορφών και των τμημάτων τους 


20 Αυτό είναι αλήθεια για τη φιλοσοφία της επιστήμης οχι όμως για τη γε¬ 
νική επιστημολογία όπου κάνεις αρκείται στην εξέταση τωνγλωσσικών συνήθειων 
αυτού του ταλαίπωρου, αλλα ακόμα επιζωντος πλάσματος της Νεοληθικής Εποχής, 
του Ηοηχο 0\οηΐρη5ΐ5 [εννοεί τους Οξφορδιανούς (σ τ Ε )] 

21 Οιρ ΝαιυηαράρεχαΙχρ ιη άρε αΐιρτρη ΟγιρρΙχι5ρΙιριι Κιιιιμ. Κόπια. 1900, κεφα¬ 
λαίο I. Ο ίοοωγ χρησιμοποιεί τονορο «αρχαϊκός» ως γενικό όρο ο οποίος καλύπτει 
φαινόμενα στην Αιγυπτιακή. Ελληνική και Πρωτόγονη Τέχνη, στα παιδικα σχέδια 
και τα σχέδια απαίδευτων παρατηρητών Στην Ελλαδα, οι παρατηρήσεις του εφαρ¬ 
μόζονται στη γηαμηρικη χχ/νοχροχχια (1000 εως 700 π X ) μέχρι και την αρχαϊκι) 
περίοδο (700 εως 500 π X ) που μεταχειρίζεται την ανθρώπινη μορφή με μεγαλύτερη 
λεπτομέρεια και την τοποθετεί σε ρεαλιστικά επεισόδια Πρβλ επίσης Ρ Μπιζ, 
Ορχρ/ιιρΗιρ χΙργ ΟησσΗιχοΗοη Κιιπ.χι. τόμος I, 1950, όπως και ΒοΗ/Ιγ και Α-,ΗγτιοΙο. 
(ΙγρρΙχ ϋαι/ριιΐΓΡ αηχ 1 Ραίιιιιηχχ. ΟΐΓΤιόπόβο. 1966. κεφάλαια II και III 
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περιορίζονται σε μερικά χαρακτηριστικά σχήματα, (2) οι μεμονω¬ 
μένες μορφές είναι σχηματοποιημένες, τείνουν σε κάποια κανονι¬ 
κότητα και «εκτελούνται με... σαφή αφαίρεση», 22 (3) η αναπαρά¬ 
σταση μιας μορφής εξαρτάται από το περίγραμμα που μπορεί να 
διατηρεί τη σημασία μιας ανεξάρτητης γραμμής ή να αποτελεί τα 
όρια μιας σιλουέτας. «Οι σιλουέτες μπορεί να δίνονται σε διά¬ 
φορες στάσεις: να κάθονται, να βαδίζουν, να κωπηλατούν, να οδη¬ 
γούν, να μάχονται, να πεθαίνουν, να θρηνούν... Πάντοτε όμως η βα¬ 
σική τους δομή πρέπει νά ’ ναι σαφής», 23 (4) το χρώμα εμφανίζεται 
σε ένα μόνο τόνο, και οι διαβαθμίσεις φωτός και σκιάς παραλείπο- 
νται, (5) κατά κανόνα στις μορφές ξεχωρίζουν τα τμήματα που τις 
αποτελούν (και στα μεγαλύτερα επεισόδια τα στοιχεία τους) στην 
πιο πλήρη τους άποψη —έστω κι αν αυτό συνεπάγεται την έλλειψη 
κομψότητας στη σύνθεση και «μια κάποια περιφρόνηση των χω¬ 
ρικών σχέσεων». Τα τμήματα αποκτούν ξεχωριστή σημασία ακό¬ 
μα κι όταν αυτό συγκρούεται με τη σχέση τους προς το σύνολο, 24 
έτσι (6) οι μορφές που αποτελούν τη σύνθεση, εκτός από σαφώς κα¬ 
θορισμένες εξαιρέσεις, διευθετούνται έτσι ώστε να αποφεύγονται οι 
επικαλύψεις. Τα αντικείμενα που βρίσκονται το ένα πίσω από το άλ¬ 
λο παριστάνονται σα νά ’ ναι το ένα δίπλα στο άλλο, (7) το περιβάλ¬ 
λον κάποιας δράσης (βουνά, σύννεφα, δέντρα, κτλ.) είτε αγνοείται 
τελείως, είτε παραλείπεται σε μεγάλο βαθμό. Η δράση δημιουρ- 
γείται από αυτοτελείς μονάδες κάποιων χαρακτηριστικών σκηνών 
(μάχες, κηδείες, κτλ). 25 

Αυτά τα υφολογικά στοιχεία που συναντώνται σε διάφορες 
παραλλαγές στα παιδικά σχέδια, στη «διακοσμητική» τέχνη των 
Αιγυπτίων, στην πρώιμη ελληνική τέχνη, όπως και στους πρωτό¬ 
γονους, εξηγούνται από τον ίοε\νγ με κάποιους ψυχολογικούς μη¬ 
χανισμούς: «Δίπλα στις εικόνες, που η πραγματικότητα εκθέτει 
στα μάτια μας, υπάρχει ένας διαφορετικός κόσμος εικόνων που 
ζουν ή καλύτερα έρχονται στη ζωή μόνο μέσα στο μυαλό μας και οι 
οποίες, αν και υπαγορεύονται από την ίδια την πραγματικότητα, 

22 ΧνοΕχιΟΓ, 1 1οΐ)ΐ Μγι·ι·ηαα ιο Ηοπη’γ. Νοιν Υοεέ. 1964. σελ 292 Ο ΧνοΙκίοΓ 
θεωρεί αυτή τη χρήση «απλών και καθαρών σχημάτων» στην Ελληνική γεωμετρική 
τέχνη ως «πρόδρομο κατοπινών εξελίξεων στην Γέχνη (τελικά στην επινόηση της 
προοπτικής), τα μαθηματικά και τη φιλοσοφία 

23 ΧνοΕειοε. ο.π , σελ 205. 

24 ο π, σελ 207. 

25 ΒοπζΙγ και ΑεήπιοΙο, ο.π., σελ 3 
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είναι εντελώς μεταμορφωμένες. Κάθε πρωτόγονη πράξη σχε¬ 
δίασης... προσπαθεί να αναπαράξει μόνο αυτές τις εικόνες με την 
ενστικτώδη κανονικότητα μιας φυσιολογικής λειτουργίας». 26 Το 
αρχαϊκό ύφος μεταβάλλεται ως αποτέλεσμα «πολυάριθμων προ¬ 
γραμματισμένων παρατηρήσεων της φύσης, που τροποποιούν τις 
καθαρά νοητικές εικόνες», 27 εγκαινιάζουν την πορεία προς το ρεα¬ 
λισμό και αρχίζουν έτσι την ιστορία της τέχνης. Αποδίδονται λοι¬ 
πόν στην αρχαϊκή τεχνοτροπία φυσιολογικοί και φυσικοί, λόγοι 
ύπαρξης και μεταβολής της. 

Βεβαίως, δεν είναι καθόλου σαφές για ποιο λόγο θα πρέπει να 
θεωρείται πιο «φυσική» η αντιγραφή εικόνων της μνήμης κι όχι 
της αντίληψης που είναι και καλύτερα ορισμένες και περισσότερο 
αμετάβλητες. 28 Βρίσκουμε επίσης ότι ο ρεαλισμός συχνά προηγεί¬ 
ται των περισσοτέρων σχηματικών μορφών αναπαράστασης. Αυτό 
ισχύει για την Παλαιολιθική Εποχή, 29 την Αιγυπτιακή Τέχνη, 30 
και την Αττική Γεωμετρική Τέχνη. 31 Σ’ όλες αυτές τις περιπτώ- 

26 ίοενιγ. ο π , σελ 4. 

27 ο π . σελ. 6 

28. Τα γεγονότα της προοπτικής γίνονται αντιληπτά, δεν εισέρχονται όμως 
στη ζωγραφική αναπαρασταση, όπως φαίνεται από τη σχετική φιλολογία. Πρβλ. 
Η δεήπΓει·, Ροιι ΑεχγριίϊΐΙιεΓ Κυηη. \νίο5030οπ, 1963. σελ 88 κ ε , όπου συζητιέ¬ 
ται εκτενέστερα το πρόβλημα 

29 Πρβλ ΡποΙο <3γ37ιο«>ι, ΡαΙαεοΙιιΗιε Αη. Νε\ν Υοτλ, 1960 και Αηότό Ιχτοε- 
ΟοιυΊιαη, Τκαχητα ο[ Ρεε/ιιηοπε Αη. Νο\ν ΥοτΙ<, 1967. τα οποία περιέχουν εξαιρε¬ 
τικές εικόνες Τα αποτελέσματα αυτα δεν είναι γνωστά στον ίοεινγ Για παράδειγμα 
το «Μεα ευίρα ό'υη ςεεριίςιιι:» του ΟαηΗαίΙΙιαε εμφανίστηκε μόλις το 1902 

30 Πρβλ τη μεταβολή της αναπαραστασης των ζώων κατά τη διάρκεια της 
μετάβασης στην Πρώτη Δυναστεία Το λιοντάρι του Βερολίνου (ΒειΊίη, 5(33(ΙιεΗε<> 
Μυκευιπ, Νγ 22440) είναι άγριο, απειλητικό και πολύ διαφορετικό σε έκφραση και 
εκτελεση απο τα μεγαλειώδη ζώα της Δεύτερης και Τρίτης Δυναστείας Τα 
τελευταία μοιάζουν περισσότερό με αναπαραστάσεις της έννοιας λιοντάρι παρα με 
κάποιο συγκεκριμένο λιοντάρι Πρβλ επίσης τη διαφορά ανάμεσα στο γεράκι, στη 
νικηφόρο στήλη του Βασιλια Ναρμέρ (οπίσθια οψη), και στην επιτύμβια στήλη του 
Βασιλια Βατζή (Ρ|οΙ) της Πρώτης Δυναστείας «Ι' ολα τα μέρη, προχωρούσαν 
προς τη σαφήνεια, οι μορφές ενισχύονταν και γινόταν απλές», δεήϋΓοτ, σελ 12 κ ε , 
ειδικά σελ. 15 όπου δίνονται περισσότερες λεπτομέρειες 

31 «Η Αττική γεωμετρική τέχνη δεν πρέπει να αποκαλειται πρωτόγονη, 
παρολο που δε χαρακτηρίζεται απο εκείνο το φωτογραφικό ρεαλισμό που φαίνεται 
οτι οι ακαδημαϊκοί μελετητες απαιτούν απο τη ζωγραφική Είναι μια εξαιρετικά 
εκλεπτυσμένη τέχνη, με τις δίκες της συμβάσεις, που εξυπηρετούν τους δικούς της 
σκοπούς Όπως και στην περίπτωση των σχημάτων και της διακόσμησης, μια 
επανάσταση τη διαχωρίζει απο την ύστερη Μυκηναϊκή ζωγραφική Κατά τηνεπα- 
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σεις το «αρχαϊκό ύφος» είναι μάλλον το αποτέλεσμα μιας συ- 
νειδητής προσπάθειας (που φυσικά ενδέχεται ναυποβοηθήθηκε ή να 
παρεμποδίστηκε από ασυνείδητες τάσεις και φυσιολογικούς νό¬ 
μους) παρά μια φυσική απόκριση σε κάποια εσωτερικά αποθέματα 
εξωτερικών ερεθισμάτων. 12 Αντί να ψάχνουμε για τις ψυχολογικές 
αιτίες μιας «τεχνοτροπίας» θά ’πρεπε μάλλον να προσπαθούμε να 
ανακαλύψουμε τα στοιχεία της, να αναλύσουμε τη λειτουργία τους, 
να τα συγκρίνουμε με άλλες εκδηλώσεις της ίδιας κοινωνικής ομά¬ 
δας (λογοτεχνικό ύφος, δομή προτάσεων, γραμματική, ιδεολογία) 
κι έτσι να προσεγγίσουμε την κοσμοθεωρία που βρίσκεται πίσω 
απ’ όλα αυτά, και τον τρόπο με τον οποίο επηρεάζει την αντίληψη, 
τη σκέψη, την επιχειρηματολογία και θέτει όρια στην περιπλά¬ 
νηση της φαντασίας. Θα δούμε ότι μια τέτοια ανάλυση βοηθάει πε¬ 
ρισσότερο στην κατανόηση της διαδικασίας της εννοιολογικής 
μεταβολής απ’ ότι μια νατουραλιστική προσέγγιση ή κάποιες κοι¬ 
νότυπες φράσεις όπως: «μια κριτική εξέταση και σύγκριση... των 
διαφόρων πλαισίων είναι πάντοτε δυνατή». 33 Φυσικά, κάποιο είδος 
σύγκρισης είναι πάντοτε δυνατό (για παράδειγμα, μια φυσική θεω¬ 
ρία όταν απαγγέλλεται με τη συνοδεία κιθάρας μπορεί να ακού- 
γεται πιο μελωδικά από μια άλλη φυσική θεωρία). Δοκιμάστε όμως 
να θεσπίσετε ειδικούς κανόνες για τη διαδικασία της σύγκρισης, 
σαν τους κανόνες της λογικής, όπως εφαρμόζονται στη σχέση των 
τάξεων περιεχομένου, και τότε θα ανακαλύψετε τόσες εξαιρέσεις 
και απρόβλεπτους περιορισμούς ώστε θα αναγκάζεστε να σοφί¬ 
ζεστε συνεχώς κάποια διέξοδο απ’ όλες αυτές τις δυσκολίες. Είναι 
πολύ πιο ενδιαφέρον και εποικοδομητικό να εξετάσουμε τι είδους 
πράγματα είναι δυνατό να λεχθούν (αναπαρασταθούν) και τι είδους 
πράγματα δεν είναι δυνατόν όταν η σύγκριση πρέπει να γίνει μέσα σ ’ 
ένα συγκεκριμένο και ιστορικά καθορισμένο πλαίσιο. Για μια τέτοια 
εξέταση θα πρέπει να εγκαταλείψουμε τις γενικότητες και να με¬ 
λετήσουμε λεπτομερώς τέτοια πλαίσια. Θ’ αρχίσω με μια περι¬ 
γραφή κάποιων παραδειγμάτων αρχαϊκής τεχνοτροπίας. 

Στις εικόνες Β και € (στο τέλος του κεφαλαίου) βλέπουμε τα 

νασταση αυτή οι μορφές απλοποιήθηκαν και εμειναν τα περιγράμματα τους, και 
πάνω σ' αυτα θεμελιώθηκε η νεα τέχνη» ΧνεΕΜετ, ο π , σελ 205 

32. Αυτή η θέση ενισχύεται και από την παρατήρηση οτι οι λεγόμενοι Πρω¬ 
τόγονοι συχνά στρέφουν τη ράχη τους στα αντικείμενα που θέλουν να σχεδιάσουν 
ΒεΗϋΓοΓ, σελ 102, κατά Οοηζε. 

33 Ρορρετ στο Ο/Ίΐ/εινηι. κ τ λ . σελ 56 
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εξής χαρκτηριστικά στοιχεία της ανθρώπινης μορφής: «Οι άντρες 
είναι ψηλοί κι αδύνατοι, ο κορμός τριγωνικός στενεύει στη μέση, 
το κεφάλι ένα βώλος με μια προεξοχή για πρόσωπο - προς το τέλος 
αυτής της περιόδου το κεφάλι φωτίζεται —το περίγραμμά του σχε¬ 
διάζεται καθαρά και το μάτι παριστάνεται με μια τελεία» 34 . Ολα ή 
σχεδόν όλα τα μέρη παρουσιάζονται σε πλάγια όψη και συνδέο¬ 
νται όπως τα μέλη μιας μαριονέτας ή μιας κούκλας. Δεν «ενσωμα¬ 
τώνονται» έτσι ώστε να αποτελέσουν ένα οργανικό σύνολο. Αυτή 
η «προσθετική» διάσταση της αρχαϊκής τεχνοτροπίας φαίνεται 
πολύ καθαρά στον τρόπο με τον οποίο παριστάνεται το μάτι. Το 
μάτι δε συμμετέχει στη δράση του σώματος, δεν οδηγεί το σώμα 
ούτε αποκαθιστά επαφή με τον περίγυρο - δεν «κοιτάζει». Προστίθε¬ 
ται απλώς στην πλάγια όψη του κεφαλιού ως ένα μέρος μιας παρά¬ 
στασης λές και ο καλλιτέχνης να ήθελε μ" αυτό να πει ότι «εκτός 
απ’ όλα τα άλλα, π.χ. γάμπες, χέρια, πόδια, ένας άνθρωπος έχει και 
μάτια τα οποία βρίσκονται ένα σε κάθε πλευρά του κεφαλιού» (οι 
εικόνες Ώ και Α περιέχουν αυτό το «διακοσμητικό μάτι»). Παρο¬ 
μοίως, ειδικές καταστάσεις του σώματος (ζωντανό, νεκρό, 
άρρωστο) δεν εκφράζονται με κάποια ειδική διάταξη των μερών 
του αλλά με την τοποθέτηση του σώματος, όπως ακριβώς είναι σε 
όρθια στάση, σε διάφορες χαρακτηριστικές Θέσεις. ' Ετσι, το σώμα 
ενός νεκρού στη νεκροφόρο άμαξα της εικόνας είναι όπως ακριβώς 
το σώμα ενός όρθιου ανθρώπου που έχει απλώς στραφεί κατά 90 
μοίρες και έχει τοποθετηθεί ανάμεσα στο κάτω μέρος του σάβανου 
και στο καπάκι του φέρετρου 35- σαν να σχεδιάστηκε πρώτα το σώ¬ 
μα ενός ζωντανού ανθρώπου και να τοποθετήθηκε εκ των υστέρων 
σε στάση νεκρού. ' Ενα άλλο παράδειγμα είναι η εικόνα ενός παι¬ 
διού που καταβροχθίζεται από ένα λιοντάρι 36 . Το λιοντάρι δείχνει 
άγριο, το παιδί ήρεμο, και η πράξη της «καταβρόχθισης» έχει α¬ 
πλώς προστεθεί εκ των υστέρων στην αναπαράσταση ενός λιοντα¬ 
ριού κι ενός παιδιού. ( Εχουμε αυτό που αποκαλείται παρατακτικό 
σύνολο: τα στοιχεία ενός τέτοιου συνόλου έχουν όλα την ίδια αξία, 
η μόνη σχέση μεταξύ τους είναι η διαδοχή - δεν υπάρχει ιεράρχηση - 
κανένα μέρος δε φαίνεται να εξαρτάται και να καθορίζεται από άλ- 

14 Βο;ι/Ιγ και Α<,ΙιιποΙο, ο.π , σελ 3 

35 ΐνεβίίΐεΓ, σελ. 204. «Ο ζωγράφος αισθάνεται την αναγκη να πει οτι έχει δύο 
χέρια, δυο πόδια κι ένα ανδρικό στέρνο» 

36 Κ ΗαιτιρΙ, Οίν ΟΊνίΐ/ιηίην Ηοηινη υηά ών ΒιΙάΙίυηίΐ ιαη(Γ Ζιίι, Τιΐόιπ^εη, 

1952 
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λα). Η εικόνα διαβάζεται ως εξής: άγριο λιοντάρι, ήρεμο παιδί, κα- 
ταβρόχθιση του παιδιού από το λιοντάρι. 

Η ανάγκη να εκτεθεί το κάθε ουσιώδες μέρος μιας κατάστασης 
οδηγεί συχνά σε ένα διαχωρισμό των μερών που στην πραγματικό¬ 
τητα είναι ενωμένα. Η εικόνα γίνεται ένας χάρτης.' Ετσι ο ηνίοχος 
στην εικόνα Ε φαίνεται ότι στέκεται πάνω από το δάπεδο (που πα- 
ριστάνεται ολόκληρο) χωρίς να καλύπτεται από το κιγκλίδωμα, 
έτσι ώστε όλα τα στοιχεία —πόδια, δάπεδο, κιγκλίδωμα να φαίνο¬ 
νται καθαρά. Δε δημιουργείται κανένα πρόβλημα όσο θεωρούμε τη 
ζωγραφιά ως οπτικό κατάλογο των μερών ενός συμβάντος κι όχι ως 
πλασματική απόδοση του ίδιου του συμβάντος (δεν υπάρχει κανέ¬ 
να πρόβλημα, όταν λέμε ότι τα πόδια αγγίζουν το δάπεδο, που είναι 
ορθογώνιο και περιβάλλεται από κιγκλίδωμα ...) 37 . Μια τέτοια όμως 
ερμηνεία πρέπει να τη διδαχτούμε■ δεν είναι δυνατό να προκύψει 
κατευθείαν από την εικόνα. 

Οι απαραίτητες γι' αυτό το σκοπό γνώσεις μπορεί να είναι 
εξαιρετικά σημαντικές. Μερικά αιγυπτιακά σχέδια και ζωγραφιές 
αποκωδικοποιούνται μόνο με τη βοήθεια του ίδιου του αντικειμέ¬ 
νου ή κάποιων τρισδιάστατων αναπαραστάσεών του (αγάλματα αν¬ 
θρώπων, ζώων κτλ.). Χρησιμοποιώντας τέτοιου είδους πληροφο¬ 
ρίες μαθαίνουμε ότι η καρέκλα στο σχήμα Α αναπαριστά το αντι¬ 
κείμενο του σχήματος € κι όχι του Β, και ότι πρέπει να διαβαστεί 
ως εξής: καρέκλα με πλάτη και τέσσερα πόδια που συνδέονται με¬ 
ταξύ τους με στηρίγματα», όπου εννοείται ότι μόνο το κάθε μπρο¬ 
στινό πόδι και το αντίστοιχο πίσω πόδι συνδέονται μ’ αυτό τον 
τρόπο 38 . 

Η ερμηνεία συμπλεγμάτων είναι περίπλοκη και μερικές περι¬ 
πτώσεις παραμένουν ακόμα ακατανόητες 39 . 

(Η δυνατότητα «ανάγνωσης» μιας συγκεκριμένης τεχνοτρο¬ 
πίας προϋποθέτει επίσης γνώση των άσχετων στοιχείων. Τα στοι¬ 
χεία ενός αρχαϊκού πίνακα δεν έχουν όλα παραστατική αξία όπως 
ακριβώς δεν παίζουν ρόλο στη συγκρότηση του περιεχομένου μιας 
πρότασης όλα τα στοιχεία της. Αυτό αγνοήθηκε από τους ' Ελλη- 

37 « Ολες οι γεωμετρικές εικόνες αρματων παρουσιάζουν τουλάχιστο μια 
απο τις παραμορφώσεις αυτές» ΧνοΙκιεΓ, σελ 204 Ετην ύστερη όμως Μυκηναϊκή 
αγγειοπλαστική βλέπουμε τα πόδια των επιβατών να καλύπτονται απο το κιγκλΐ- 

μ 38 δεΗδΙετ, ο.π , σελ 123. 

39 ο π. σελ 223 κ ε 
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Σχήμα Β Σχήμα Ο 


νες οι οποίοι άρχισαν να ερευνούν τα αίτια των «μεγαλόπρεπων 
στάσεων» των αιγυπτιακών αγαλμάτων (ο Πλάτων είχε ήδη σχο¬ 
λιάσει το γεγονός). Μια τέτοια ερώτηση θα «προκαλοϋσε έκπληξη 
σε έναν Αιγύπτιο καλλιτέχνη όπως θα προκαλούσε έκπληξη σε μας 
αν κάποιος ερευνούσε την ηλικία ή τη διάθεση του βασιλιά στη 
σκακιέρα» 40 ). 

Μέχρι τώρα δώσαμε μια σύντομη περιγραφή κάποιων ιδιαίτε¬ 
ρων χαρακτηριστικών της «αρχαϊκής» τεχνοτροπίας. 

Μια τεχνοτροπία μπορεί να περιγράφει και να αναλυθεί με 
διάφορους τρόπους. Οι μέχρι τώρα περιγραφές ρίχνουν το βάρος 
στα τυπικά χαρακτηριστικά στοιχεία: Η αρχαϊκή τεχνοτροπία παρέ¬ 
χει οπτικούς καταλόγους τα μέρη των οποίων τοποθετούνται χοντρι¬ 
κά έτσι όπως συναντιούνται στη «φύση» εκτός κι αν επικαλύπτο¬ 
νται σημαντικά στοιχεία. Ολα τα μέρη βρίσκονται στο ίδιο επί¬ 
πεδο και υποχρεούμαστε μάλλον να «διαβάζουμε» τους πίνακες πα- 

40 Οοιη&πεή. σελ 134, με βιβλιογραφία 
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ρά να τους «βλέπουμε» ως πλασματικές περιγραφές της κατάστα¬ 
σης 41 . Οι πίνακες είναι οργανωμένοι στη βάση μιας διαδοχικής 
παράθεσης στοιχείων. Αυτό σημαίνει ότι το σχήμα ενός στοιχείου 
δεν εξαρτάται από την παρουσία άλλων στοιχείων (η προσθήκη 
του λιονταριού και της πράξης της καταβρόχθισης δεν κάνει το 
παιδί να μοιάζει δυστυχισμένο - η προσθήκη της διαδικασίας του 
θανάτου δεν κάνει τον άνθρωπο να φαίνεται αδύναμος). Οι αρχαϊ¬ 
κές εικόνες είναι παρατακτικά σύνολα κι όχι υποτακτικά συστήμα¬ 
τα. Τα στοιχεία του συνόλου μπορεί νά ’ ναι φυσικά τμήματα όπως 
κεφάλια, χέρια, ρόδες, μπορεί νά ' ναι καταστάσεις όπως το νεκρό 
σώμα, μπορεί να είναι πράξεις όπως η καταβρόχθιση. 

Αντί για την περιγραφή των τυπικών χαρακτηριστικών μιας 
τεχνοτροπίας μπορούμε να περιγράφουμε τα οντολογικά χαρακτη¬ 
ριστικά ενός κόσμου ο οποίος αποτελείται από τα στοιχεία που 
αναπαρίστανται, διευθετημένα κατάλληλα, με την τεχνοτροπία 
αυτή - μπορούμε επίσης να περιγράφουμε την εντύπωση που προκα- 
λεί ένας τέτοιος κόσμος στον παρατηρητή. Αυτή ακριβώς τη δια¬ 
δικασία ακολουθεί ένας κριτικός της τέχνης ο οποίος στοχάζεται 
πάνω στην ιδιαίτερη συμπεριφορά των χαρακτήρων που ο καλλι- 
τέχνης βάζει στον πίνακα και στην «εσωτερική ζωή» που υποδει¬ 
κνύει η συμπεριφορά αυτή. ' Ετσι ο Ο.Μ.δ. ΗαηΓιτιαηη 42 γράφει για 
την αρχαϊκή μορφή: «Ανεξάρτητα από το πόσο ζωηροί και ευκίνη¬ 
τοι είναι οι αρχαϊκοί ήρωες δε φαίνεται να κινούνται με τη θέλησή 
τους. Οι χειρονομίες τους είναι ερμηνευτικοί τύποι που επιβάλλο- 

41. «Πλησιάζουμε περισσότερό το πραγματικό περιεχόμενό τωνδιακοσμητι- 
κων [)>εΓίΐτΙνοϋΐεΙΙί)>0Γ] σχεδίων η αντικειμένων αν αρχίσουμε να διαβάζουμε τα στοι¬ 
χεία τους σαν αφηγηματικές επεξηγηματικές προτάσεις Η διακοσμητική μορφή 
της αναπαραστασης μας δίνει μια «οπτική έννοια·· [ΒεΙι^εβΓίΙΤ) του πράγματος (της 
κατάστασης) που αναπαρισταται··. ^εΙκίΓεε. ο π . σελ 118. Πρβλ επίσης ΐνεΐκίεε. 
ο.π., σελ 202, για τον «αφηγηματικό·· και «επεξηγηματικό» χαρακτήρα της Μυκη¬ 
ναϊκής και γεωμετρικής τέχνης Πρβλ όμως και Η Α Οεοίηοννε(>εη-ΡεαηΙ<ΓθΓΐ. 
ΑπαιΙ αικΙ ΜοννηιαιΙ. ΕοητΙοη. 1951. σελ 11 κ ε οι σκηνές της καθημερινής ζωής 
στους τοίχους των Αιγυπτιακών τάφων «πρεπει να «διαβάζονται», η σοδειά συνε¬ 
πάγεται όργωμα, σπορά και θερισμό· η κτηνοτροφία συνεπάγεται διάβαση ποταμών 
και άρμεγμα η αλληλουχία των σκηνών είναι καθαρά εννοιολογικη. οχι αφηγη¬ 
ματική. ούτε το γραπτό που τις συνοδεύει έχει δραματικό χαρακτήρα Τα σημεία, 
παρατηρήσεις, ονοματα, τραγούδια και εξηγήσεις, που διαφωτίζουν τη δράση δε 
συνδέουν τα περιστατικά ούτε εξηγούν τηνεξελιξη τους είναι τυπικές φράσεις που 
ανήκουν σε τυπικές καταστάσεις» 

42 «ΝαεεαΙίοη ιη ΟεεεΙτ ΑΠ», Ληιοηιαιι ΜηιηιαΙ ο/ ΑηΗαΐοΙοξγ. τομος 61, 
Ιανουάριος 1957. σελ 74 
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νται στα πρόσωπα απ’ έξω για να εξηγήσουν τι είδους δράση συμ¬ 
βαίνει. Το αποφασιστικό εμπόδιο για την πειστική απόδοση της 
εσωτερικής ζωής είναι ο παράξενα ανεξάρτητος χαρακτήρας του 
αρχαϊκού ματιού. Δείχνει ότι ένα πρόσωπο είναι ζωντανό χωρίς να 
προσαρμόζεται όμως στις απαιτήσεις μιας ιδιαίτερης κατάστασης. 
Ακόμα κι όταν ο αρχαϊκός καλλιτέχνης πετυχαίνει να αποδώσει 
κωμική ή τραγική διάθεση, αυτοί οι παράγοντες —επιφανειακές 
χειρονομίες και αμέτοχο βλέμμα— φέρνουν στο νου την υπερβο¬ 
λική κινητικότητα του κουκλοθέατρου». 

Μια οντολογική περιγραφή συνήθως μόνο λόγια προσθέτει 
στην τυπική ανάλυση· δεν είναι παρά μια άσκηση «ευαισθησίας» 
και εξυπνάδας. Δεν πρέπει πάντως να αγνοούμε ότι μια συγκεκρι¬ 
μένη τεχνοτροπία δίνει μια ακριβή περιγραφή του κόσμου, όπως αυτός 
φαίνεται από τον καλλιτέχνη και τους συγχρόνους του και ότι κάθε 
τυπικό χαρακτηριστικό αντιστοιχεί σε (λανθάνουσες ή φανερές) 
παραδοχές, εγγενείς στην κοσμολογία που κρύβεται πίσω απ’ όλα 
αυτά. (Στην περίπτωση της «αρχαϊκής» τεχνοτροπίας δεν πρέπει 
να παραβλέπουμε το ενδεχόμενο να ένιωθε τότε ο άνθρωπος ότι 
ήταν μια μαριονέτα που την καθοδηγούσαν εξωτερικές δυνάμεις 
και αναλόγως να έβλεπε και να μεταχειριζόταν τους συνανθρώπους 
του 43 ). Μια τέτοια ρεαλιστική ερμηνεία των τεχνικών και των άλλων 
μέσων αναπαράστασης ταιριάζει με τη θέση του \νΗοιΤΓ που λέει 
ότι οι γλώσσες εκτός από όργανα περιγραφής γεγονότων (τα οποία 
μπορεί να έχουν και άλλα χαρακτηριστικά που δεν καλύπτονται 
από καμιά περιγραφή) είναι και πλάστες γεγονότων (έτσι ώστε 
υπάρχει ένα γλωσσικό όριο για το τι μπορεί να λεχθεί σε κάποια 
συγκεκριμένη γλώσσα και το όριο αυτό συμπίπτει με τα όρια του 
ίδιου του πράγματος) 44 . Η ρεαλιστική ερμηνεία είναι πολύ εύλογη, 
δεν πρέπει όμως να θεωρείται δεδομένη 45 . 

43 Αυτός είναι βεβαίως ένας πολύ ανακριβής τροπος έκφρασης Είναι δυνατό 
νά 'χει κάνεις «την εντύπωση οτι είναι ενα νευροσπαστο», μόνο εφοσον υπαρχουν 
κι άλλες εντυπώσεις, η τουλάχιστο είναι πιθανές Διαφορετικά είναι αυτό που είναι, 
χωρίς κανένα άλλο προσδιορισμό 

44. Πρβλ υποσημείωση I και κείμενο του κεφαλαίου αυτού 

45. Για μια σύντομη περιγραφή των προβλημάτων που δημιουργουνται στην 
περίπτωση των φυσικό»· Οειοριύιν πρβλ. το κείμενό μου «ΚερΙγ ιο Οίιίείϊΐτι», Βοίίοιι 
5ινώ'α ιιι ιΗο ΡΗίΙοχορΗν ο/τόμος 2, 1965, ενότητες 5-8 και ειδικά τον κατά¬ 
λογο των προβλημάτων στη σελ 234 Ο Ηαηϋοπ, ο Ρορρετ, και άλλοι, θεωρούν 
δεδομένο οτι ο ρεαλισμός είναι ορθός 
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Δεν πρέπει να θεωρείται δεδομένη διότι υπάρχουν τεχνικές 
αποτυχίες ή και ειδικές προθέσεις (γελοιογραφία) που μπορεί ν' 
αλλάζουν το ύφος χωρίς ν’ αλλάζουν την κοσμολογία. Δεν πρέπει 
επίσης να ξεχνάμε ότι όλοι οι άνθρωποι έχουν πάνω κάτω το ίδιο 
νευροφυσιολογικό σύστημα κι έτσι η αντίληψη δεν μπορεί να 
κατευθύνεται όπου θέλει ο καθένας 46 . Σε μερικές περιπτώσεις μπο¬ 
ρούμε να δείξουμε ότι υπάρχουν αποκλίσεις από μια «πιστή από¬ 
δοση της φύσης^παρόλη τη λεπτομερή γνώση του αντικειμένου 
και μάλιστα πλάι σε πιο «ρεαλιστικές» αναπαραστάσεις. Π.χ. στο 
εργαστήρι του γλύπτη Θούτμοση στο Τελ-αλ-Αμάρνα(την αρχαία 
Ασέτ-Ατόν) υπάρχουν μάσκες παρμένες κατευθείαν από ζωντανά 
μοντέλα μ* όλες τις λεπτομέρειες της διάπλασης του κεφαλιού 
(αυλακώσεις) και του προσώπου, καθώς και κεφάλια κατασκευα¬ 
σμένα από τέτοιες μάσκες. Σε μερικά από τα κεφάλια αυτά οι λε¬ 
πτομέρειες διατηρούνται, ενώ σε άλλα εξαλείφονται και αντικαθί¬ 
στανται με απλούστερες μορφές. ' Ενα ακραίο παράδειγμα μιας τέ¬ 
τοιας τεχνοτροπίας είναι το απολύτως λείο κεφάλι ενός Αιγυπτίου. 
Αποδεικνύει ότι «τουλάχιστον κάποιοι καλλιτέχνες συνειδητά δε 
δεσμεύονται από τη φύση» 47 . Κατά τη διάρκεια της βασιλείας του 
Αμένοφη IV (1364-1347 π.Χ.) ο τρόπος αναπαράστασης άλλαξε 
δύο φορές: η πρώτη αλλαγή προς μια πιο ρεαλιστική τεχνοτροπία 
συνέβη τέσσερα μόλις χρόνια μετά την άνοδό του στο θρόνο που 
σημαίνει ότι η τεχνική δυνατότητα ρεαλιστικής αναπαράστασης 
προϋπήρχε, μπορούσε να χρησιμοποιηθεί, αλλά ηθελημένα δεν 
αναπτύχθηκε. Συνεπώς η εξαγωγή συμπερασμάτων από την τεχνοτρο- 
πΐα(ή τη γλώσσα) για την κοσμολογία και τους τρόπους αντίληψης δεν 
μπορεί να θεωρείται αυτονόητη- χρειάζονται επιχειρήματα. (Παρόμοιες 
παρατηρήσεις ισχύουν και για τα συμπεράσματα που εξάγονται 
από δημοφιλείς επιστημονικές θεωρίες, όπως η σχετικότητα ή η 
ιδέα της κίνησης της γης για την κοσμολογία και τους τρόπους 
αντίληψης). 

Η επιχειρηματολογία (που δεν μπορεί ποτέ να είναι η τελική) 
συνίσταται στην κατάδειξη των ιδιαίτερων χαρακτηριστικών και 
σε άλλα πεδία. Όταν οι ιδιομορφίες μιας συγκεκριμένης τεχνο- 

46 Τα πράγματα μπορεί να ’ναι διαφορετικά στην περίπτωση των καταστά¬ 
σεων που προκαλουνται από τα ναρκωτικά, ιδίως όταν αποτελούν μέρος μιας συ¬ 
στηματικής αγωγής Πρβλ υποσημείωση 19 και κείμενο στο προηγούμενο κεφα- 


47 ΒοΙιάΓετ. ο π . σελ 63 
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τροπϊας στη ^ωγραφική συναντιούνται και στη γλυπτική και τη 
γραμματική των συγχρόνων γλωσσών (κι εδώ κυρίως σε λανθά- 
νουσες κατατάξεις που δεν μπορούν εύκολα να παρερμηνευτούν), 
όταν είναι δυνατό να αποδειχτεί ότι οι γλώσσες αυτές μιλιούνται με 
τον ίδιο τρόπο από τους καλλιτέχνες και το λαό, όταν υπάρχουν σ * 
αυτές διατυπωμένες φιλοσοφικές αρχές που δηλώνουν ότι οι ιδιο¬ 
μορφίες είναι ιδιότητες του κόσμου κι όχι απλώς ανθρώπινα κατα¬ 
σκευάσματα και προσπαθούν να εξηγήσουν την καταγωγή τους, 
όταν ο άνθρωπος και η φύση διατηρούν τις ιδιότητες αυτές όχι μό¬ 
νο στη ζωγραφική αλλά και στην ποίηση, τις παροιμίες και το «κοι¬ 
νό δίκαιο», όταν η ιδέα ότι οι ιδιότητες αποτελούν τμήματα της φυ¬ 
σιολογικής αντίληψης δεν αντιτίθεται στη φυσιολογία ή την ψυ¬ 
χολογία της αντίληψης, όταν κατοπινοί στοχαστές αντιμετωπί¬ 
ζουν τις ιδιομορφίες αυτές ως «λάθη» που προέρχονται από την ά¬ 
γνοια του «ορθού τρόπου», τότε μπορούμε να υποθέσουμε ότι δεν έ¬ 
χουμε να κάνουμε απλώς με τεχνικές αποτυχίες και ειδικές προθέ¬ 
σεις, αλλά με ένα συνεπή τρόπο ζωής και ότι οι άνθρωποι που συμμε¬ 
τέχουν σ’ αυτόν βλέπουν τον κόσμο όπως εμείς βλέπουμε τις εικό¬ 
νες τους. Φαίνεται ότι όλες αυτές οι συνθήκες ικανοποιούνται στην 
αρχαϊκή Ελλάδα: η τυπική δομή και η ιδεολογία του Ελληνικού έ¬ 
πους. όπως αυτό ανασυγκροτείται από το κείμενο και από τις κατο¬ 
πινές αναφορές σ’ αυτό, επαναλαμβάνουν όλες τις ιδιαιτερότητες 
του ύστερου γεωμετρικού και του πρώιμου αρχαϊκού ύφους 48 . 

Τα εννιά δέκατα περίπου από τα ομηρικά έπη αποτελούνται 
από λογότυπους, δηλαδή προκατασκευασμένες φράσεις που το μέ¬ 
γεθος τους κυμαίνεται από μια ή δύο λέξεις μέχρι αρκετούς πλήρεις 
στίχους και οι οποίες επαναλαμβάνονται σε κατάλληλα σημεία 49 . 
Το ένα πέμπτο των ποιημάτων αποτελείται από στίχους που επα¬ 
ναλαμβάνονται ολόκληροι από το ένα σημείο στο άλλο. Σε 28.000 
ομηρικούς στίχους υπάρχουν περίπου 25.000 επαναλαμβανόμενες 
φράσεις. Επαναλήψεις παρατηρούνται ήδη στην ποίηση της μυ¬ 
κηναϊκής αυλής όπως και στην ποίηση των βασιλικών αυλών της 

48 \νο(>ΊΐϊΓ. ο π . σελ 294 κ ε 

49 Ιτον 20ο αιώνα, ο ρολος το>ν λογοτύπων περιγραφηκε και ελεγχΟηκε απο 
τον ΜιΙπταη Ραιτν. ΕΊφιιΙιέιο παιΙίιίοηοΙΙο (Ιια Ηοιηοη·. Ραπ». 1928 ΗαΓναηΙ 5ικώα 
ιη ς/αίχίαιΙ ΡΗί/οΙοχ). τόμος 41 (1930), 43 (1932) Για μια σύντομη περιγραφή πρβλ 
Ο I Ρηβε. ΗΙχΙογ ) 1 ιιηιί ιΗΐ Ηοηκάε Ι/ία(Ι. ΙΙηίνεΓΜίγ οΓ Ο'αΙίΓοτηίιι Ρτοκχ, 1966, κεφα¬ 
λαίο VI. όπως και Ο 5 ΚιτΙ<. ΙΙοιιιϊγ αικΙ ι/ιε Ερκ. Οαιπότίό^ο. 1965. Μέρος I 
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ανατολής: «τίτλοι θεών, βασιλιάδων και κοινών ανθρώπων πρέπει 
να δίνονται με ακρίβεια, και στον κόσμο των αριστοκρατών η αρχή 
της χρησιμοποίησης τυπικών εκφράσεων επεκτείνεται και πιο πέ¬ 
ρα. Η βασιλική αλληλογραφία είναι εξαιρετικά τυποποιημένη κι 
αυτή η τυποποίηση επεκτείνεται πέρα από τις «αγγελικές ρήσεις» 
της ποίησης και στους λογότυπους που χρησιμοποιούνται ως εισα¬ 
γωγές ομιλιών. Παρομοίως, οι στρατιωτικές επιχειρήσεις περι- 
γράφονται σύμφωνα με τους κανονισμούς, είτε οι κανονισμοί αυτοί 
είναι δεδομένοι είτε όχι, και η τεχνική αυτή επεκτείνεται και σε άλ¬ 
λες περιγραφές που δεν υπόκεινται σε τέτοιους κανονισμούς. 
Ολοι αυτοί οι περιορισμοί στην ποίηση προέρχονται τελικά από 
τη βασιλική αυλή και είναι λογικό να υποθέσει κανείς ότι και η 
αυλή με τη σειρά της απολάμβανε αυτή την τυποποίηση στην 
ποίηση» 50 . Οι συνθήκες που επικρατούσαν στις (σουμεριακές, βα- 
βυλωνιακές, ουριακές, χετιτικές, φοινικικές, μυκηναϊκές) αυλές 
εξηγούν επίσης την παρουσία τυποποιημένων στοιχείων στο πε¬ 
ριεχόμενο (χαρακτηριστικές σκηνές, ο βασιλιάς και οι ευγενείς 
στον πόλεμο και στην ειρήνη, επίπλωση, περιγραφή όμορφων 
πραγμάτων) τα οποία, καθώς μεταφέρονται από πόλη σε πόλη ή και 
από χώρα σε χώρα επαναλαμβάνονται και προσαρμόζονται στις 
τοπικές συνθήκες. 

Η σταδιακή εμφάνιση του συνδυασμού σταθερών και μετα¬ 
βλητών στοιχείων —αποτέλεσμα πολυάριθμων διασκευών— χρη¬ 
σιμοποιήθηκε από τους αγράμματους ποιητές των «Σκοτεινών 
Χρόνων» της Ελλάδας [Μετά τη δωρική εισβολή. Πρόκειται για 
τον «Ελληνικό Μεσαίωνα» (σ.τ.Ε.)], οι οποίοι ανέπτυξαν γλώσσα 
και μορφές έκφρασης που εξυπηρετούσαν καλύτερα τις απαιτήσεις 
μιας προφορικής σύνθεσης. Η μνήμη απαιτούσε έτοιμες περιγραφές 
συμβάντων που να μπορούν να χρησιμοποιηθούν από έναν ποιητή 
που συνθέτει χωρίς τη βοήθεια της γραφής. Το μέτρο —απαραίτη¬ 
το στοιχείο της ποίησης της εποχής— απαιτούσε να ταιριάζουν οι 
βασικές περιγραφές στα διάφορα μέρη του στίχου που θά ’θελε ο 
ποιητής να ολοκληρώσει: Ο αοιδός, «αντίθετα από τον ποιητή που 
γράφει τους στίχους του,... δεν μπορεί να σκεφτεί με την ησυχία 
του την επόμενη λέξη, να αλλάξει ότι έχει ήδη δημιουργήσει, ή, 
πριν συνεχίσει, να διαβάσει αυτά που έχει γράψει... Θα πρέπει να 
έχει έτοιμες ομάδες λέξεων φτιαγμένες έτσι ώστε να ταιριάζουν 

50 νοίΛΙΟΓ. ο π . σελ 75 κ ε. 
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στην ποίησή του» 51 . Η οικονομία απαιτεί, με δεδομένη μια κατά¬ 
σταση και κάποιους μετρικούς περιορισμούς (αρχή, μέσο ή κατά¬ 
ληξη ενός στίχου) να υπάρχει μόνον ένας τρόπος να συνεχιστεί η 
αφήγηση —και η απαίτηση αυτή ικανοποιείται σε εκπληκτική 
έκταση. Π.χ. «όλοι οι ήρωες της Ιλιάδας και της Οδύσσειας, εφόσον 
τα ονόματά τους μπορούν να ταιριάζουν στο τελευταίο μισό του 
στίχου μαζί με κάποιο επίθετο, έχουν ένα λογότυπο «ουσιαστικό- 
επίθετο» στην ονομαστική, ο οποίος αρχίζει με ένα απλό σύμφωνο 
και συμπληρώνει το στίχο ανάμεσα στην «κατά τρίτον τροχαίον» 
τομή και το τέλος του στίχου: για παράδειγμα, πολύτλας δίος Οδυσ- 
σεύς*. Σε έναν κατάλογο τριανταεπτά ηρώων, που περιλαμβάνει 
όλους όσοι παίζουν κάποιο σπουδαίο ρόλο στο ποίημα και έχουν 
λογότυπους αυτού του είδους, υπάρχουν μόνο τρία ονόματα τα 
οποία έχουν ένα δεύτερο λογότυπο που να μπορεί να αντικαταστή¬ 
σει τον πρώτο» 52 . «Αν λάβουμε υπόψη μας τις πέντε γραμματικές 
πτώσεις του ενικού όλων των λογότυπων «ουσιαστικό-επίθετο» 
που χρησιμοποιούνται για τον Αχιλλέα, θα μετρήσουμε σαραντα- 
πέντε διαφορετικούς λογότυπους από τους οποίους κανένας δεν 
έχει στην ίδια πτώση την ίδια μετρική αξία» 53 . Καλύπτοντας μ * αυ¬ 
τό τον τρόπο τις ανάγκες του ο ομηρικός ποιητής «δεν ενδιαφέρε- 
ται για την ποικιλία ή την πρωτοτυπία της έκφρασης. Χρησιμο¬ 
ποιεί ή προσαρμόζει κληρονομημένους τύπους» 54 . Δεν έχει «προ¬ 
τίμηση κι ούτε τον απασχολεί τέτοιο θέμα. Οποιαδήποτε πτώση κι 
αν χρειαστεί σε κάποιο μέρος ενός στίχου, οποιοδήποτε κι αν είναι 
το θέμα, το τυπικό λεξιλόγιο προσφέρει αμέσως έναν έτοιμο 
συνδυασμό λέξεων» 55 . 

Χρησιμοποιώντας τους λογότυπους ο ομηρικός ποιητής πα¬ 
ρουσιάζει χαρακτηριστικές σκηνές όπου κατά περίσταση τα αντι¬ 
κείμενα περιγράφονται «προσθέτοντας τμήματα σε μια παραθετι¬ 
κή αλυσσίδα λέξεων» 56 . Ιδέες, που θα θεωρούσαμε σήμερα λογικά 

51 Μ Ψαιτ'ί. Ηατνατά 5ιιιά Π Ρ/ιιΙ., 41. 1930, σελ 77 

* (Ελληνικά στο πρωτότυπό Απο δω και πέρα, μετά από κάθε λέξη ή φράση 
γραμμένη ελληνικά στο πρωτότυπο 0α χρησιμοποιώ τη συντομογραφια. (ε.σ π.) 
(σ τ Ε )] 

52 ο π . σελ 86 κ ε.. 

53 ο π . σελ. 89. 

54 Ρα 8 ς, ο.π., σελ 230 

55 ό π , σελ 89 

56 ΐνεόκετ, ό π . σελ 99 κ.ε (η έμφαση δίκη μου) 
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δευτερεύουσες, διατυπώνονται σε ξεχωριστές, γραμματικά ισότι¬ 
μες, προτάσεις. Παράδειγμα (Ιλιάδα, I 556 κ.ε.): Ο Μελέαγρος «στο 
ταίρι του από δίπλα επλάγιαζε, την ώρια Κλεοπάτρα, της λιγνα- 
στράγαλης της Μάρπησσας λογιόταν κόρη ετούτη και του Ίδα, 
απ’ τους παλιούς που στάθηκε της γης ο πιο αντρειωμένος, κι ά- 
σκωσε αντίκρυ στον Απόλλωνα το Φοίβο το δοξάρι, τη λιγναστρά- 
γαλη γυναίκα του να διαφεντέψει νύφη. Και τότε ο κύρης κι η μη¬ 
τέρα της η σεβαστή την είπαν Αλκυόνη...» κ.ο.κ. για δέκα ακόμα 
στίχους και δύο ή τρία ακόμη κύρια θέματα πριν από μια κύρια πε¬ 
ρίοδο. Αυτός ο παρατακτικός χαρακτήρας της ομηρικής ποίησης 
που αντιστοιχεί στην απουσία επεξεργασμένων συστημάτων δευ- 
τερευουσών προτάσεων στα αρχαϊκά ελληνικά 57 εξηγεί επίσης 


57 Πρβλ. ΚαρήηοΙ ΚυΙιηοΓ, Αιιι/οΗγΙιϊΗϊ Οταηι/ηαιιΙί άετ ΟηεεΗαΐΙκη ϋρΓαεΗε, 
2, ΤαΙ, επανέκδοση ϋ,ιπηπΟτΙΙ, 1966 Στον 20ο αιώνα μια τέτοια παρατακτική ή 
«ταυτοχρονική» μορφή αναπαράστασης χρησιμοποιήθηκε από τους πρώτους εξ- 
πρεσσιονιστές. Παράδειγμα, το ποίημα του .Ιαεοό νοη Ηοάάΐϊ, ΗλεΙίΐηάε. ϋειη 
ΒϋΓβΟΓ Πιι:§ι νοη ιριι/,εη ΚορΓ άςι· Ηυι, / Ιη αΙΙεη ίϋίϊεη ΗαΙΙΐ ε8 ινίς ΟεϊεΙίΓοί. / ϋα- 
οΗόεεΙίΟΓ $ιϋι-ζεη αί> υηιΐ βείιη επίζινα. / ΙΙηά αη άεη Κυ$(εη —Ιιιχι πιαη— ίΐοίβΐ άιε 
ΡΙυΐ // ϋετ Βΐυιτη ΐ8ΐ άα.ιΐιε ινιΐάεη Μεετε ΙιυρΓεη / Αη ίαηά, υπι άιεΙιε Οαπιπιε ζυ 
ζετάτυείχη / ϋκ: εηοιΜοη Μοηί,οίιοη ίιαίχη οιηοη ΒεΙιηυρΓεη / ϋιο ΕκεηόαΙιηεη Γαΐ- 
Ιεη νοη όεη Βπίοέοη. [Γερμανικά στο πρωτότυπο Το τέλος του κοομου Απ' το κε¬ 
φάλι του διαβάτη φεύγει το καπέλλο, / στον αέρα παντού αντηχεί κάτι σαν κραυγή. 
/ Οι στέγες πέφτουν κάτω και σκίζονται στα δύο, / και στις ακτές —διαβάζει κά¬ 
νεις— όλο και ογκώνεται το κύμα //Η θύελλα εχει ενσκήψει, οι άγριες θάλασσες 
χτυπούν / την ξηρά, για να γκρεμίσουν τα χοντρά προχώματα. / Οι πιο πολλοί 
έχουν αρπάξει κρυολόγημα / Οι σιδηρόδρομοι από τις γέφυρες γκρεμοτσακι- 
ζονται. (σ.τ Ε.)). Ο νοη Ηοά<Ιι$ αποκαλεί τον ' Ομηρο πρόδρομο, εξηγώντας ότι το 
ταυτόχρονο δε χρησιμοποιήθηκε από τον Όμηρο για να κάνει πιο διαυγές ένα πε¬ 
ριστατικό, αλλά για να δημιουργήσει ένα συναίσθημα απέραντης ευρυχωρίας. 
' Οταν ο ' Ομηρος περιγράφει μια μάχη και συγκρίνει την κλαγγή των όπλων με το 
ρυθμό του ξυλοκόπου, θέλει απλώς να δείξει οτι ενώ υπάρχει η μάχη, υπάρχει επί¬ 
σης και η ησυχία του δάσους που διακόπτεται μόνο απο τον ξυλοκόπο. Η κατα¬ 
στροφή δεν μπορεί να γίνει αντιληπτή χωρίς την ταυτόχρονη σκέψη κάποιου τελεί¬ 
ως ασήμαντου περιστατικού. Το Μεγάλο ανακατεύεται με το Μικρό, το Σημαντικό 
με το ασήμαντο. (Για το θέμα αυτό πρβλ. .1 Κ. ΒεεΙιετ στο Εχρεαιίοηιι/πυτ, επιμ. Ρ. 
Κααόο, Οΐιεη και ΡιχίόυΓβ, 1965, σελ. 50 κ.ε Το σύντομο αυτό άρθρο περιέχει επί¬ 
σης μια περιγραφή της τρομακτικής εντύπωσης που προκάλεσε το οκτάστιχο του 
νοη Ηοάάιε στα 1911). Δεν μπορεί όμως κάνεις να συμπεράνει οτι δημιουργούνταν 
η ίδια εντύπωση και στους ακροατές των Ομηρικών αοιδων, διότι δεν υπήρχε στο 
παρελθόν τους, ώστε να αποτελεί και βάση σύγκρισης, κάποιο πολύπλοκο συγκινη¬ 
σιακό μέσο καλλιτεχνικής έκφρασης που να είχε ήδη εκφυλιστεί σε δακρύβρεκτη 
αισθηματολογία. 
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γιατί η Αφροδίτη αποκαλείται «φιλομειδής»*, όταν παραπονιέται 
δακρυσμένη ( Ιλιάδα , Ε 375) ή γιατί ο Αχιλλέας αποκαλείται «πόδας 
ωκύς*», όταν καθιστός μιλάει στον Πρίαμο ( Ιλιάδα, Ω 559). Όπως 
ακριβώς στην ύστερη γεωμετρική αγγειοπλαστική (στην «αρχαϊ¬ 
κή» τεχνοτροπία του Εοεννγ) ένα νεκρό σώμα είναι ένα ζωντανό 
σώμα τοποθετημένο σε στάση θανάτου (πρβλ. κείμενο που αντι¬ 
στοιχεί στην υποσημ. 35) ή ένα παιδί που καταβροχθίζεται είναι ένα 
ήρεμο παιδί κατάλληλα τοποθετημένο σε σχέση με το στόμα ενός 
αγριεμένου λιονταριού, έτσι και η Αφροδίτη που παραπονιέται εί¬ 
ναι απλώς η Αφροδίτη —δηλαδή η γελαστή θεά— τοποθετημένη 
σε μια κατάσταση παράπονου στην οποία συμμετέχει μόνο εξωτε¬ 
ρικά χωρίς να αλλάζει η φύση της. 

Η προσθετική μεταχείριση των συμβάντων είναι σαφέστατη 
στην περίπτωση της (ανθρώπινης) κίνησης. Στην Ιλιάδα, X 401, ο 
Αχιλλέας σέρνει τον 'Εκτορα στο χώμα «Κι ως σούρνονταν, η 
σκόνη εφούντωνε - τα μαύρα τα μαλλιά του σκορπίζουν γύρα - το κε¬ 
φάλι του στον κουρνιαχτό εβουλούσε**, που τόσες χάρες πριν το 
στόλιζαν» —που σημαίνει ότι η διαδικασία αυτή (δηλ. το σύρσιμο) 
περιέχει την κατάσταση του ξαπλώματος ως ανεξάρτητο μέρος που 
μαζί με άλλα συγκροτεί την κίνηση 58 . Μιλώντας πιο αφηρημένα 
μπορούμε να πούμε ότι για τον ποιητή «ο χρόνος συντίθεται από 
στιγμές» 59 . Πολλές από τις παρομοιώσεις προϋποθέτουν ότι τα 
τμήματα μιας σύνθετης οντότητας έχουν μια δική τους ζωή και ότι 
μπορούν να διαχωριστούν εύκολα. Ο γεωμετρικός άνθρωπος είναι 


* [Στο κείμενο αναφερονται ως -«.«Όε-ιΙν Ι.ιιιμΙυημ» και ««,ννιΓί Γοοίεά·· Τα «φι- 
λομειδης» και «πόδας ωκυς» είναι τα επίθετα που χρησιμοποιεί ο Ομηρος. Στη με¬ 
τάφραση Καζαντζάκη-Κακριδη «αχνογελοχαρη» και «γοργοπόδαρος» Αυτή η με¬ 
τάφραση χρησιμοποιήθηκε για όλες τις, προηγούμενες και επόμενες, αναφορές σε 
στίχους ή λεξεις της Ιλιάδας (σ τ Ε )) 

·· [//Γαι· (Ιι>Ι)ισμη·ο (σ τ Ε )) 

58 Πρβλ ΟοόΗατό Καιν, Ι)απΐ€ΐΙιιη/;φ>Γ»ιαιιιιααΐΙιΙιιΙ^ΓΒα\ <7,·//Μ£ ιιι</ιύ ΙΙιαι. 
ΗαάεΙόοΓ);. 1966, σελ 50 

59 Αυτή η θεωρία αποδίδεται από τον Αριστοτέλη στο Ζήνωνα, Φχισικα. 2396, 
31 Η Οειορια γίνεται σαφέστερη στο επιχείρημα του βέλους «Το βέλος κατά την 
πτηση του βρίσκεται σε ηρεμία Διότι, αν το κάθε πραγμα βρίσκεται σε ηρεμία όταν 
καταλαμβανει χώρο ισο με τον εαυτό του, και αν κάθε τι που βρίσκεται σε πτηση σε 
κάθε δεδομένη στιγμή καταλαμβανει πάντοτε χώρο ισο με τον εαυτό του, δεν μπορεί 
να κινείται» ( Φυσικά . 2396) Δεν μπορούμε να πούμε αν η θεωρία υποστηριζόταν απο 
τον ίδιο τον Ζήνωνα, μπορούμε όμως να συμπεράνουμε οτι έπαιξε κάποιο ρολο στην 
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ένας οπτικός κατάλογος από μέρη και στάσεις· ο ομηρικός άνθρω¬ 
πος συγκροτείται από μέλη, επιφάνειες, συνδέσεις που απομονώνο¬ 
νται μέσω συγκρίσεων με άψυχα αντικείμενα επακριβώς καθορι¬ 
σμένου σχήματος. Π.χ. ο κορμός του Ιππόλοχου κατρακυλάει στο 
πεδίο της μάχης σαν κούτσουρο, όταν ο Αγαμέμνων του έκοψε 
χέρια και κεφάλι ( Ιλιάδα , Λ 146-όλμος [ε.σ.π.], λεία πέτρα κυλιν¬ 
δρικού σχήματος)· το σώμα του ' Εκτορα περιστρέφεται σαν σβού¬ 
ρα ( Ιλιάδα, Ξ 412)· το κεφάλι του Γοργυθίωνα πέφτει «ως γέρνει δί¬ 
πλα το κεφάλι της στον κήπο η παπαρούνα, που την εβάρυνε η ανοι¬ 
ξιάτικη δροσιά» ( Ιλιάδα, Θ 302) 60 κ.ο.κ.. Επίσης, οι λογότυποι του 
έπους, ειδικά οι συνδυασμοί ουσιαστικού-επιθέτου χρησιμοποιού¬ 
νται συχνά όχι σύμφωνα με το περιεχόμενο αλλά με τις ανάγκες του 
μέτρου: «ο Ζευς αλλάζει και γίνεται σύμβουλος, θυελλώδης θεός ή 
πατέρας των θεών όχι σύμφωνα με τις πράξεις του αλλά με τις επιτα¬ 
γές του μέτρου. Ο Ζευς δεν είναι νεφεληγερέτης όταν συγκεντρώνει 
τα σύννεφα, αλλά όταν συμπληρώνει τη μετρική μονάδα υυ-υυ—» 61 , 
όπως ακριβώς ο καλλιτέχνης της γεωμετρικής περιόδου μπορεί να 
παραποιήσει τις χωρικές σχέσεις για να διηγηθεί την οπτική του 
ιστορία με το δικό του ιδιαίτερο τρόπο. Ο ποιητής επαναλαμβάνει 
λοιπόν τα τυπικά χαρακτηριστικά που χρησιμοποιούνταν από τον 
καλλιτέχνη της γεωμετρικής και της πρώιμης αρχαϊκής περιόδου. 
Δε φαίνεται να αντιλαμβάνεται κάποια « υποκείμενη ουσία» που δια¬ 
τηρεί τα αντικείμενα ενωμένα και προσαρμόζει τα μέρη τους έτσι 
ώστε να αντανακλούν την «υψηλότερη ενότητα» στην οποία ανή¬ 
κουν. 

Ούτε και στη γλώσσα περιλαμβάνονται έννοιες που να υποδη¬ 
λώνουν μια τέτοια «υψηλότερη ενότητα». Για παράδειγμα δεν 
υπάρχει έκφραση που να περιγράφει το ανθρώπινο σώμα ως μία και 
μόνο οντότητα 62 . Το σώμα [χοιηα] είναι το πτώμα, το δέμας [άεηιαα] 
είναι αιτιατική της αναφοράς και σημαίνει «σε δομή» ή «ως προς 
το σχήμα», εκεί όπου σήμερα μιλάμε για το σώμα γίνεται αναφορά 
στα μέλη (γυία [ε.σ.π.], τα μέλη ως κινούμενα μέρη συνδεμένα με αρ¬ 
θρώσεις· μέλεα [ε.σ.π.], τα μέλη ως προς τη σωματική τους δύναμη - 
λέλυντο γυία [ε.σ.π.], το σώμα του έτρεμε - ίδρος εκ μελέων έρρεν 
[ε.σ.π.], το σώμα του ήταν γεμάτο δύναμη). ' Εχουμε λοιπόν ένα 

60 ΚιΐΓ/.ο.π 

61 Κ. ίαΐΐίιηοΓΟ. ΤΗΐ ΙΙιαιΙ ο/Ηοιηιτ. (Γήιοϋ^ο. 1951. σελ 39 κ ε.. 

62. Για τα επόμενα πρβλ Β ΒηεΙΙ, Πια Ι)ί\αινοτ) ο/ ιΗν Μίη<1. Η,ιερϊΐ 
ΤογϊΙιΟοοΙιϊ. 1960, κεφαλαίο I 
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νευρόσπαστο που συγκροτείται από λιγότερο ή περισσότερο συ¬ 
ναρθρωμένα μέρη. 

Το νευρόσπαστο αυτό δεν έχει ψυχή με τη δική μας έννοια. Το 
«σώμα» είναι ένα άθροισμα μελών, κορμού, κίνησης· η «ψυχή» εί¬ 
ναι ένα άθροισμα «νοητικών» περιστατικών που δεν είναι αναγκα¬ 
στικά ιδιωτικά αλλά μπορούν να ανήκουν και σε ένα εντελώς δια¬ 
φορετικό άτομο. «Ο Ομηρος στις περιγραφές ιδεών ή συναισθη¬ 
μάτων δεν προχωράει ποτέ πέρα από ένα καθαρό χωρικό ή ποσοτι¬ 
κό ορισμό - ποτέ δεν επιχειρεί να διατυπώσει τον ιδιαίτερο μη φυσι¬ 
κό τους χαρακτήρα» 63 . Οι πράξεις δεν αρχίζουν από ένα «αυτόνομο 
εγώ» αλλά από άλλες πράξεις, συμβάντα, περιστατικά, συμπερι¬ 
λαμβανομένων και των θεϊκών παρεμβάσεων. ' Ετσι ακριβώς βιώ- 
νονται τα νοητικά περιστατικά 64 . Όνειρα, ασυνήθιστα ψυχολογι¬ 
κά φαινόμενα όπως μια αιφνίδια ανάμνηση, αιφνίδιες πράξεις ανα¬ 
γνώρισης, απότομη αύξηση της ρώμης κατά τη διάρκεια μιας μά¬ 
χης ή μιας δύσκολης απόδρασης, ξαφνικές εκρήξεις οργής δεν εξη¬ 
γούνται απλώς με κάποια αναφορά σε θεούς και δαίμονες, αλλά γί¬ 
νονται αντιληπτά ως ιδιαίτερες οντότητες: π.χ. το όνειρο του Αγα- 
μέμνονα «σαν άκουσε το λόγο του [του Δία] μισεύει» ( Ιλιάδα, Β 16) 
—το ίδιο το όνειρο είναι που φεύγει κι όχι κάποια μορφή μέσα σ' 
αυτό— «Στάθηκε πάνω απ’ το κεφάλι του και την ειδή είχε πάρει 
του Νέστορα» ( Ιλιάδα , Β 20). ' Ενα όνειρο δεν το έχει κάποιος (ένα 
όνειρο δεν είναι «υποκειμενικό» συμβάν), το βλέπει (είναι ένα 
«αντικειμενικό» συμβάν) και μάλιστα το βλέπει πώς πλησιάζει και 
πώς απομακρύνεται 65 . Ξαφνική οργή, αύξηση της δύναμης περιγρά- 

63 διιοΙΙ. ο π , σελ. 18 

64 Πρβλ ΟοάιΚ, Πιο θΓΐσΙ.5 αηά ιΗΐ ΙηαιιοηαΙ, ΒοχΙοπ, 1937, κεφάλαιο I. 

65. Με κάποια προσπάθεια, μια τέτοια εμπειρία μπορεί να επαναληφθει ακόμα 

και σήμερα Βήμα I ξάπλωσε, κλείσε τα μάτια σου και παρακολούθησε τις υπναγω- 
γικες σου ψευδαισθήσεις [δηλ αυτές που εμφανίζονται όταν επερχεται ο ύπνος 
(σ.τ Ε )) Βήμα 2 άφησε τις ψευδαισθήσεις να προχωρήσουν μόνες τους και σύμφω¬ 
να με τις δίκες τους τάσεις. Τοτε,απο περιστατικά που συμβαίνουν μπρος στα ματια 
θα μετατραπουνσε περιστατικά που βαθμιαία περιβάλλουν το θεατή χωρίς όμως και 
να τον κανουν ακόμα ενεργό μέτοχο μιας δράσης σε ένα τρισδιάστατο ονειρικό χώ¬ 
ρο Βήμα 3 μεταστροφή απο την αμτ τοχη παρατήρηση του ψευδαισθητικού περιστα¬ 
τικού σε συμμττοχή σε ενα πλέγμα πραγματικών περιστατικών που επιδρούν στον 
θεατή και στα οποία μπορεί κι αυτός να επιδρασει Το Βήμα 3 μπορεί να αναστραφει 
είτε λογω κάποιας σχεδόν ανύπαρκτης επιθυμίας η λογω εξωτερικού Οορυβου Το 
τρισδιάστατο σκηνικό γίνεται διδιάστατο, αναδιπλώνεται σε μια περιοχή μπροστά 
στα μάτια μας και εξαφανίζεται Θα ήταν ενδιαφέρον να δει κανείς πώς τέτοια τυπικά 
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φονται και γίνονται αντιληπτές ως θεϊκές πράξεις 66 . Π.χ. οι στίχοι, 
«Μα των θνητών ηαντρειά,απ’ το θέλημα του Δία, τη μια τρανεύει, 
την άλλη σβήνει, τι είναι απόλους μας ο πιο τρανός εκείνος» (Ιλιά- 
δα, Υ 242), δεν είναι απλώς μια αντικειμενική περιγραφή (που μπο¬ 
ρεί να επεκταθεί ώστε να περιλάβει και τη συμπεριφορά των ζώων) 
εκφράζει επίσης το αίσθημα ότι η αλλαγή έχει εισαχθεί απ’ έξω, κι 
ότι κάποιος «γέμισε τρανή αντριγιά τα στήθη» ( Ιλιάδα , Ν 60). Σή¬ 
μερα τέτοια περιστατικά είτε ξεχνιούνται είτε θεωρούνται καθαρά 
τυχαία 67 . «Για τον ' Ομηρο όμως και την πρώιμη σκέψη γενικότερα 
δεν υπάρχει τυχαίο» 68 . Κάθε περιστατικό εξηγείται, κι αυτό κάνει 
τα γεγονότα σαφέστερα, δυναμώνει τα αντικειμενικά χαρακτηρι¬ 
στικά τους, τα πλάθει στο σχήμα των γνωστών θεών και δαιμόνων 
κι έτσι τα μετατρέπει σε ισχυρές ενδείξεις του θεϊκού μηχανισμού 
που χρησιμοποιείται για την εξήγησή τους: «Οι θεοί είναι παρό- 
ντες. Η αναγνώριση αυτής της παρουσίας ως γεγονός αποτελεί και 
την πρώτη συνθήκη για την κατανόηση της θρησκείας και του 
πολιτισμού των Ελλήνων. Η δική μας γνώση γι’ αυτή την 
παρουσία στηρίζεται σε κάποια εμπειρία (εσωτερική ή εξωτερική) 
είτε των ίδιων των θεών είτε κάποιας πράξης τους» 69 . 

Συνοψίζοντας: ο αρχαϊκός κόσμος είναι πολύ λιγότερο 
συμπαγής από τον κόσμο που μας περιβάλλει, και βιώνεται ως λι- 


στοιχεία αλλάζουν αναλογα με την κοινωνική ομαδα και την πολιτιστική της παρά¬ 
δοση (μέχρι τώρα έχει μελετηθεί μονο το περιεχόμενό των ονείρων και τα τυπικά 
στοιχεία μονο στο βαθμό που αποτελούν μέρος του τρίτου σταδίου). 

66 Σήμερα λεμε ότι κάποιος «κυριεύεται» απο συναισθήματα και νοιώθει την 
οργή του σαν ενα ξένο σώμα που εισβάλει μέσα του ενάντια στη θέληση του Η δαι¬ 
μονική οντολογία των Ελλήνων περιλαμβάνει αντικειμενική ορολογία για την πε¬ 
ριγραφή αυτου του χαρακτηριστικού των συναισθημάτων μας και συνεπώς το σταθε¬ 
ροποιεί 

67 Η ψυχανάλυση και οι σχετικές ιδεολογίες συμβαλουν ξανα στη μετατροπή 
τέτοιων περιστατικών σε μέρη ενός ευρύτερου πλαισίου και συνεπώς τους παρέχουν 
κάποια υπόσταση 

68 ΟοτΙώ. ό.π , σελ 6 

69 \νιΐ3Γηο\νίιζ-ΜοεΙΙεικΙθΓΓ. ΙΧ·γ ΟΙαιιόο άετ ΗεΙΙεηεη. I, 1955, σελ 17 Οιδι- 
κες μας αντιλήψεις για τον κόσμο υποδιαιρούν ένα κατά τα άλλα ομοιόμορφο υλικό 
και δημιουργούν διάφορες εκεί οπού αντικειμενικό δεν υπαρχουν διαβαθμίσεις Η 
ίδια διαδικασία ευθύνεται για την τακτοποίηση των μάλλον χαοτικών εντυπώσεων 
της εσωτερικής μας ζωής που οδηγεί σε μια (εσωτερική) αντίληψη της θεϊκής πα¬ 
ρέμβασης και μπορεί να εισάγει δαίμονες θεούς, πνεύματα ακόμα και στο πεδίο των 
εξωτερικών αντιλήψεων Ετσι κι αλλοιώς υπάρχουν αρκετές δαιμονικές εμπειρίες 
ώστε να μην απορρίπτεται εξ αρχής η υπόθεση αυτή 
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γότερο συμπαγής. Ο αρχαϊκός άνθρωπος δεν έχει «φυσική» ενότη¬ 
τα, το σώμα του συνϊσταται από μια πλειάδα μερών, μελών, επιφα¬ 
νειών, συνδέσμων δεν έχει ούτε «πνευματική» ενότητα, το «πνεύ¬ 
μα» του αποτελεϊται από διάφορα περιστατικά —μερικά δεν είναι 
καθόλου «πνευματικά» με τη δική μας έννοια—τα οποία ενυπάρχουν 
στο σώμα-νευρόσπαστο ως πρόσθετα συστατικά του ή εισάγονται 
σ’ αυτό απ’ έξω. Τα περιστατικά δε δημιουργούνται από το άτομο, 
είναι σύνθετες διατάξεις διαφόρων στοιχείων μέσα στις οποίες το 
σώμα-νευρόσπαστο τοποθετείται στην κατάλληλη θέση 70 . Αυτή εί¬ 
ναι η εικόνα του κόσμου που εμφανίζεται από την ανάλυση των τυ¬ 
πικών χαρακτηριστικών της «αρχαϊκής» τέχνης και της ομηρικής 
ποίησης και των εννοιών που χρησιμοποίησε ο ομηρικός ποιητής 
για την περιγραφή όσων έβλεπε. Τα κύρια χαρακτηριστικά μιας τέ¬ 
τοιας εικόνας βιώνονται από τα άτομα που χρησιμοποιούν αυτές τις 
έννοιες. Τα άτομα αυτά ζουν πράγματι σε έναν κόσμο σαν αυτό που απει¬ 
κονίζεται από τους καλλιτέχνες. 

Αλλες ενδείξεις υπέρ της υπόθεσης που μόλις διατυπώθηκε 
μπορεί να βρεθούν με την εξέταση «μετα-στάσεων», όπως οι γενι¬ 
κές στάσεις απέναντι σε θρησκευτικά θέματα και οι «θεωρίες» για 
τη (οι στάσεις απέναντι στη) γνώση. 

70 Αυτό σημαίνει οτι η επιτυχία δεν είναι αποτέλεσμα της προσπάθειας του 
ατομου αλλά μια ευνοϊκή συγκυρία περιστάσεων Αυτό εκφράζεται με λέξεις όπως 
το πραττην (ε σ π ), που φαίνεται ότι περιγράφει δραστηριότητες. Τέτοιες λέξεις 
στον Ομηρο δεν τονίζουν, όμως, τοσο την αποτελεσματικοτητα του δράστη οσο το 
γεγονος οτι το αποτέλεσμα γίνεται με το σωστό τρόπο, οτι η διαδικασία που το διεκ- 
περαιώνει δε συναντάει παρα πολλά εμπόδια ταιριάζει με τις άλλες διαδικασίες που 
το περιβάλλουν (στην Αττική διάλεκτο ηιπράττοι (ε.σ π ) σημαίνει επίσης «είμαι 
καλα») Παρομοίως το τι:ύ/αι· (ε σ π ) δεν τονίζει τοσο το προσωπικό κατόρθωμα 
όσο το γεγονος ότι τα πράγματα πάνε καλά, οτι ταιριάζουν στο περιβάλλον τους. 1 ο 
ίδιο ισχύει και για την απόκτηση γνώσεων. «Ο Οδυσσέας εχει δει πολλά κι έχει 
πάθει πολλά και επιπλέον είναι ο ηολιιμή/ανος (ε σ π.) που μπορεί πάντοτε να ξε¬ 
μπλέκει με νέους τρόπους, και τελικά, είναι αυτός που υπακούει στη Οεα του την 
Αθήνα 1 ο μέρος της γνώσης που βασίζεται σ' όσσ είδε δεν είναι αποτέλεσμα της 
δίκης τους δραστηριότητας και ερευναςαλλα απλώς συμβαίνει καθώς καθοδηγείται 
απο εξωτερικές περιστάσεις. Είναι πολύ διαφορετικός απο το Σόλονα πού, όμως μας 
λέει ο Ηρόδοτος, ήταν ο πρώτος που ταξίδεψε για θεωρητικούς λόγους, επειδή εν- 
διαφεροταν για την ερευνά Στον Οδυσσεα η γνώση πολλών πραγμάτων διαχωρίζε¬ 
ται παραξενα απο τη δραστηριότητα του στο πεδίο του ΓπιαααΟαι (ε.σ π )· η δραστη¬ 
ριότητα αυτή περιορίζεται στηνανακαλυψη μέσων για την προσέγγιση ενόςσυγκε- 
κριμμένου σκοπού, για τη σωτηρία της ζωής του και των συντρόφων του» Β 5ηοΙΙ. 
ϋα· α/ΐί'π (ϊΓκν/ΐί'π ιιιιιΙ IV/γ. Οοπίηβοπ, 1962, σελ. 48 Εκεί υπάρχει επίσης και μια λε¬ 
πτομερέστερη αναλυση των σχετικών ορών 
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Διότι η απουσία συνεκτικότητας είναι φαινόμενο που παρατη- 
ρείται και στο πεδίο της ιδεολογίας. Υπάρχει μια ανοχή στα θρη¬ 
σκευτικά ζητήματα που οι μεταγενέστερες γενιές θεώρησαν ηθικά 
και θεωρητικά απαράδεκτη και η οποία ακόμα και σήμερα θεωρεί¬ 
ται εκδήλωση επιπόλαιου και απλοϊκού τρόπου σκέψης 71 . Ο αρ¬ 
χαϊκός άνθρωπος είναι εκλεκτικιστής στα θρησκευτικά ζητήματα: 
δεν αντιτίθεται στους ξένους θεούς και μύθους, αλλά τους προσθέ¬ 
τει στο δικό του κόσμο χωρίς καμιά προσπάθεια σύνθεσης ή 
απομάκρυνσης των αντιφάσεων. Δεν υπάρχουν ιερείς, δεν υπάρχει 
δόγμα, δεν υπάρχουν κατηγορικές προτάσεις για τους θεούς, τον 
άνθρωπο, τον κόσμο 72 . (Αυτή η ανοχή συναντάται και στους 'Ιω- 
νες φιλοσόφους που ανέπτυξαν τις ιδέες τους για τη φύση παράλ¬ 
ληλα με τους μύθους, χωρίς να επιχειρήσουν την εξαφάνιση των 
τελευταίων). Δεν υπάρχει θρησκευτική «ηθική» με τη δική μας έν¬ 
νοια, ούτε οι θεοί είναι αφηρημένες ενσαρκώσεις αιώνιων αρχών 73 . 
Αυτό συμβαίνει αργότερα, κατά τη διάρκεια της αρχαϊκής περιό¬ 
δου και έχει ως αποτέλεσμα να «χάσουν [οι θεοί] την ανθρωπιά 
τους. Έτσι η θρησκεία του Ολύμπου στην ηθικοποιημένη της 
μορφή τείνει σε μια θρησκεία του φόβου· μια τάση που αντανακλά¬ 
ται και στο θρησκευτικό λεξιλόγιο. Δεν υπάρχει λέξη για το «φόβο 
Θεού» στην Ιλιάόα 74 ». Να πώς απανθρωπίζεται η ζωή μέσα απ’ αυ¬ 
τό που μερικοί αρέσκονται να αποκαλούν «ηθική πρόοδο» ή «επι¬ 
στημονική πρόοδο». 

Παρόμοιες παρατηρήσεις ισχύουν και για τη «θεωρία της 
γνώσης» που υπονοείται σ’ αυτή την πρώιμη αντίληψη για τον κό¬ 
σμο. Οι Μούσες στην Ιλιάόα (Β 284) κατέχουν γνώση επειδή βρί¬ 
σκονται κοντά στα πράγματα —δεν έχουν ανάγκη να βασίζονται σε 
φήμες— και επειδή γνωρίζουν ένα προς ένα όλα τα πράγματα που 
έχουν ενδιαφέρον για το συγγραφέα, όσο πολλά κι αν είναι. «Η πο¬ 
σότητα κι όχι η ένταση είναι για τον ' Ομηρο το κριτήριο ευθυκρι¬ 
σίας» και γνώσης 75 , όπως γίνεται σαφές από λέξεις όπως πολύφρων 
[ε.σ.π.] και πολύμητις [ε.σ.π.], «αυτός που στοχάζεται πολύ», και 
«αυτός που σκέφτεται πολύ», και από μεταγενέστερες κριτικές, 

71 Παράόειγμα Γ 5οΙιαοΙιθΓΓΠ.ιγθΓ. Ι)ιι·/ηϊ)ιι· Λ7α.«/Α (Ιργ Οπι-ι/ιαι. 5ΐυΐΙβ;ιΠ, 

1966 

72 Πρβλ \νιΙΐ3ηιο\νιι/-ΜοοΙΙοηι1οΓΓ, ο π 

73 Μ Ρ ΝιΙ.«οη, Α 1/ηιοΓ)< ο/ Ο’γρι-Αγ Κρ/ίχίοιι. ΟχΓοεεΙ. 1949, σελ 152 

74 ΟοϋιΚ σελ. 35 

75 5>ιιο11 . 77κ> Οίχΐονινγ ο{ ιΗρ ΜιηιΙ. σελ 18 
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όπως π.χ. «η μάθηση πολλών πραγμάτων [πολυμαθϊη [ε.σ.π.]] δε 
δημιουργεί την εξυπνάδα» 76 . ' Ενα ενδιαφέρον και μια διάθεση κα¬ 
τανόησης πολλών εκπληκτικών πραγμάτων (όπως οι σεισμοί, οι 
εκλείψεις του ήλιου και της σελήνης, το παράδοξο φούσκωμα και η 
υποχώρηση των νερών του Νείλου), το καθένα όμως απ’ αυτά ερ¬ 
μηνευμένο με ιδιαίτερο τρόπο και χωρίς τη χρήση γενικών αρχών, 
μπορεί να βρει κανείς και στις ταξιδιωτικές περιγραφές του 8ου, 
7ου (και μετέπειτα) αιώνων (στις οποίες απλώς απαριΟμούνται οι φυ¬ 
λές, τα έθιμα και η μορφή των ακτών που συναντά κανείς κατά τη 
διάρκεια του ταξιδιού). Ακόμα κι ένας στοχαστής σαν το Θαλή αρ- 
κείται στη διατύπωση πολλών ενδιαφερουσών παρατηρήσεων και 
ερμηνειών χωρίς να προσπαθεί να τις συνδέσει όλες μαζί σε ένα 
σύστημα 77 . (Ο πρώτος στοχαστής που κατασκεύασε ένα «σύστη¬ 
μα» είναι ο Αναξίμανδρος που ακολούθησε τον Ησίοδο). Σ’ αυτή 
την περίπτωση, η γνώση δεν αποκτιέται κατά την προσπάθεια σύλ¬ 
ληψης κάποιας ουσίας κρυμμένης πίσω από τις αναφορές των αι¬ 
σθήσεων αλλά με την εξής διαδικασία: (I) ο παρατηρητής τοποθε¬ 
τείται στη σωστή θέση ως προς το αντικείμενο (διαδικασία, σύνο¬ 
λο), εισάγεται στην κατάλληλη θέση μέσα στο σύνθετο πρότυπο 
που συνιστά τον κόσμο και (2) προστίθενται τα στοιχεία που παρα¬ 
τηρούνται κάτω απ’ αυτές τις συνθήκες. Είναι το αποτέλεσμα μιας 
σύνθετης επισκόπησης που γίνεται από πλεονεκτική θέση. Μπο¬ 
ρεί να μην πιστεύει κάποιος σε μια ασαφή αναφορά ή μια περιγρα¬ 
φή από πέμπτο χέρι, είναι αδύνατο όμως να αμφιβάλλει για κάτι 
που βλέπει καθαρά με τα ίδια του τα μάτια. Το αντικείμενο που απει¬ 
κονίζεται ή περιγράφεται το συνιστούν οι κατάλληλες διατάξεις 
των στοιχείων οι οποίες μπορεί να περιλαμβάνουν μεταβολές με¬ 
γέθους και άλλα προοπτικά φαινόμενα 78 . Το γεγονός ότι το κουπί 
μοιάζει σπασμένο μέσα στο νερό δεν αποτελεί εδώ αφέτηρίααμφι- 

76 Ηράκλειτος, κατα τον Διογένη Λαερτιο, IX, I 

77 Η ιδέα ότι ο Θαλής χρησιμοποίησε μια αρχή που εξεφραζε μια υποκείμενη 
ενότητα των φυσικών φαινομένων και ότι ταύτιζε την αρχή αυτή με το νερό βρίσκε¬ 
ται πρώτα στον Αριστοτέλη, Μετά τα φυσικά. 983 6 6-12 και 26 κ.ε. Μια πιο προσε¬ 
κτική ματιά σ' αυτό και σε άλλα αποσπασματα όπως και στον Ηρόδοτο δείχνει ότι ο 
Θαλής ανήκει σ’ εκείνους τους στοχαστές που καταπιάνονται με πάρα πολλά 
παράξενα φαινόμενα, κάνουν πολυάριθμες παρατηρήσεις χωρίς όμως να προσπα¬ 
θούν να τις ενώσουν σ ’ ενα σύστημα Πρβλ. την παραστατική παρουσίαση στο Ρ 
ΚταΓΓι, ΟαΗκΗιβ άΐτ Ναιιιηνίΐ5ίπίΐΗα/κ·π. I, Ρταόυτβ, 1971, κεφάλαιο 3 

78. Τα προοπτικά φαινόμενα αντιμετωπίζονται μερικες φορές σαν να είναι ι¬ 
διαίτερες ιδιότητες τωναπεικονιζομένων αντικείμενων Για παράδειγμα ένα δοχείο 
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σβητήσεων και προβληματισμού, όπως σε κάποια διαφορετική 
ιδεολογία 79 . ' Οπως ακριβώς η εικόνα του καθιστού Αχιλλέα δε μας 
κάνει να αμφιβάλλουμε ότι είναι γοργοπόδαρος —ενώ βέβαια θα 
είχαμε αμφιβολίες για την ικανότητά του να τρέχει γρήγορα αν πα¬ 
ρουσιαζόταν ανίκανος να καθίσει— έτσι ακριβώς και η εικόνα του 
παραμορφωμένου κουπιού δε δημιουργεί την παραμικρή αμφιβο¬ 
λία για το σχήμα του έξω απ’ το νερό —ενώ θα αμφιβάλαμε για το 
κανονικό του σχήμα αν δεν φαινόταν σπασμένο μέσα στο νερό 80 . 
Το παραμορφωμένο κουπί δεν είναι μια άποψη που αντιφάσκει με 
μια άλλη άποψη έτσι ώστε να παρεμποδίζεται η διερεύνηση της φύ¬ 
σης του κουπιού - είναι ένα ιδιαίτερο τμήμα (κατάσταση) του πραγ¬ 
ματικού κουπιού που όχι μόνο είναι συμβφαστό με την κανονικό¬ 
τητα του σχήματός του αλλά επιπλέον την απαιτεί. ' Οπως βλέπου¬ 
με, τα αντικείμενα της γνώσης είναι το ίδιο προσθετικά όπως οι 
οπτικοί κατάλογοι των καλλιτεχνών της αρχαϊκής περιόδου και οι 
καταστάσεις που περιγράφονται από τους ποιητές της ίδιας περιό¬ 
δου. 

Επιπλέον δεν υπάρχει εδώ ομοιόμορφη αντίληψη για τη γνώ¬ 
ση 81 . Μια μεγάλη ποικιλία λέξεων χρησιμοποιείται για να εκφρά- 
σει αυτό που σήμερα θεωρούμε ως διαφορετικές μορφές γνώσης ή 


του Παλαιού Βασιλείου (αρχαία Αίγυπτος) εχει μια εγκοπή στην κορυφή, που απο¬ 
τελεί ενδειξη προοπτικής, η εγκοπή όμως αυτή παρουσιάζεται σαν χαρακτηριστικό 
στοιχείο του αντικειμένου, δεΠίΓετ, ο.π. σελ 266 Μερικοί ' Ελληνες καλλιτέχνες 
προσπαθούν να βρουν καταστάσεις όπου η προοπτική δεν χρειάζεται να ληφθει 
υπόψη Ετσι η ιδιαιτερότητα της τεχνοτροπίας των ερυθρόμορφων αγγείων που 
εμφανίζεται περίπου το 530 π X «δε βρίσκεται τοσο στο γεγονός ότι σχεδιάζονται 
μορφές με μικρότερο μέγεθος λογω προοπτικής, αλλα στους νέους και πολύ διαφο¬ 
ρετικούς τρόπους αποφυγής τους», Ε ΡΓυΗΙ, ΜαΙΐΓΐι αηά ΖΐίΐΗηυηκ άίΓ ΟηΐΐΗΐη. 
τόμος I, ΜυηίεΙι, 1923, σελ 378 

79 Πρβλ τη συζήτηση στο κεφάλαιο I του Α 3 Αγοτ, /-'ουπάαίιοηί <>/ΕπιριηΐαΙ 
ΚηοηΙίάχί Το παράδειγμα ήταν πασίγνωστο στους αρχαίους σκεπτικούς 

80 Μ ’ αυτό τον τρόπο αντιμετωπίζει και ο 3 Ε Αυ$(ίη την περίπτωση αυτή 
Πρβλ. 5ΐπα αηά 5ίη3ΐΊ>ιΊια. Νε\ν ΥοτΚ, 1962. Είναι φανερό οτι το «πρόβλημα της ύ¬ 
παρξης θεωρητικών οντοτήτων» δεν μπορεί να προκυψει κάτω απ" αυτές τις συνθή¬ 
κες Ολα τα προβλήματα αυτά δημιουργηΟηκαν απο τη νεα προσέγγιση που 
εκτόπισε την προσθετική ιδεολογία της αρχαϊκής και της προαρχαικής περιόδου 

8Ε Β 5ηεΙΙ, ΰίΐ ΑμιάΓϋΐΚΐ/ίίΓ άΐη Βΐχή//άα Η'ικειυ ίη άΐν νοΓρΙαίοηιχΗΐπ ΡΗί- 
ΙοίορΜΐ, ΒειΊιπ, 1924. Μια σύντομη περιγραφή δίνεται στο 5ηεΙΙ, ϋΐΐαΐΐΐη ΟήΐΐΗίη 
υηάΜΓ, σελ 41 κε.. Πρβλ. επίσης νοη ΡγιΙζ, ΡΗίΙοεορΙιιε υικΙερταείιΙίεΙιεΓ ΑυεάηιεΚ 
δει ΟετηοΙίπι, ΡΙαίο υηά ΑηείοιεΙεε. Εειρζις-Ραηε-ΕοηεΙοη, 1938 
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ως διαφορετικούς τρόπους απόκτησης γνώσης. Σοφία 82 [ε.σ.π.] 
σημαίνει ειδίκευση σε κάποιο επάγγελμα (ξυλουργός, τραγουδι¬ 
στής, στρατηγός, γιατρός, αρματηλάτης, παλαιστής) συμπεριλαμ¬ 
βανομένων και των «καλών» τεχνών (όπου ο καλλιτέχνης επαινεί¬ 
ται ως κάτοχος της τεχνικής και όχι ως εξαιρετικός δημιουργός. 
Ειδϊ,ναι [ε.σ.π.]· αναφέρεται στη γνώση που αποκτάται με την επο- 
πτεία. Το συνίημι [ε.σ.π.], αν και συχνά μεταφράζεται «ακούω με 
προσοχή» ή «κατανοώ», ειδικά στην Ιλιάδα είναι ισχυρότερο και 
περιέχει την ιδέα του ακολουθώ και υπακούω - δηλαδή σημαίνει ότι 
κάποιος αφομοιώνει κάτι και πράττει σύμφωνα μ’ αυτό (η ακοή 
μπορεί να παίζει ένα σπουδαίο ρόλο) κ.ο.κ.. Πολλές από τις εκφρά¬ 
σεις αυτές συνεπάγονται μια στάση αποδοχής από τη μεριά αυτού 
που μαθαίνει - επαναλαμβάνει στις πράξεις του τη συμπεριφορά 
των πραγμάτων που τον περιβάλλουν, τα ακολουθεί 83 , ενεργεί 
όπως ταιριάζει σε μια οντότητα που έχει εισαχθεί στη θέση που 
αυτός καταλαμβάνει. 

Ας επαναλάβουμε και ας καταλήξουμε: Οι τρόποι αναπαρά¬ 
στασης που χρησιμοποιήθηκαν στη διάρκεια της πρώιμης αρχαϊ¬ 
κής περιόδου στην Ελλάδα δεν είναι απλώς αντανάκλαση κάποιας 
αδεξιότητας ή κάποιων ειδικών καλλιτεχνικών ενδιαφερόντων δί¬ 
νουν μια πιστή περιγραφή όσων αισθανόταν, έβλεπε, σκεφτόταν 
ως θεμελιώδη χαρακτηριστικά του κόσμου ο αρχαϊκός άνθρωπος. 
Ο κόσμος αυτός είναι ένας ανοιχτός κόσμος. Τα στοιχεία του δε 
σχηματίζονται ούτε διατηρούνται ενωμένα από κάποια «υποκείμε¬ 
νη ουσία», δεν είναι φαινόμενα από τα οποία η ουσία αυτή μπορεί 
να συναχθεί με δυσκολία. Μερικές φορές συνενώνονται και σχη¬ 
ματίζουν σύνολα. Η σχέση των στοιχείων ενός τέτοιου συνόλου 
μοιάζει περισσότερο με τη σχέση που έχουν μεταξύ τους τα ανε¬ 
ξάρτητα στοιχεία μιας συλλογής παρά με τη σχέση μεταξύ των 
τμημάτων ενός ισχυρού όλου. Το ιδιαίτερο σύνολο που αποκαλεί- 
ται «άνθρωπος» το επισκέπτονται και μερικές φορές το κατοικούν 
«νοητικά περιστατικά». Τέτοια περιστατικά μπορεί να βρίσκονται 
μέσα του, μπορεί όμως και να εισέρχονται απ’ έξω. Οπως και κάθε 
άλλο αντικείμενο ο άνθρωπος είναι μάλλον ένας σταθμός ανταλλα¬ 
γής επιδράσεων παρά μια μοναδική πηγή δράσης, ένα «Εγώ» (στο 

82 Η μονή αναφορά στον "Ομηρο, Ιλιαδα. Ο 42, εχει σχέση με τη σοφία 
(ε σ π ) ενός ξυλουργού (ενός «ειδικευμένου ξυλουργου» μεταφράζει ο ΕβΙΙιγπογο) 

83 Πρβλ. 5ποΙΙ, Αυ^άταεΙιε, σελ 50 
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«οοβίΐο» του ΟεχοαΠεχ δεν υπάρχει σημείο προσέγγισης αυτού του 
κόσμου και ο συλλογισμός του δεν μπορεί ούτε ν’ αρχίσει). Υπάρ¬ 
χει μεγάλη ομοιότητα ανάμεσα σ’ αυτή την άποψη και την κοσμο¬ 
λογία του ΜαεΗ, αν εξαιρέσουμε ότι τα στοιχεία του αρχαϊκού κό¬ 
σμου είναι αναγνωρίσιμα φυσικά και νοητικά σχήματα και περι¬ 
στατικά, ενώ τα στοιχεία του ΜβεΗ είναι πιο αφηρημένα, είναι κά¬ 
ποιες άγνωστες ακόμα προθέσεις της έρευνας κι όχι το αντικείμενό 
της. Συνοψίζοντας, οι μονάδες αναπαράστασης της αρχαϊκής εικό¬ 
νας του κόσμου αποδέχονται ρεαλιστική ερμηνεία, εκφράζουν μια 
συναφή οντολογία και οι παρατηρήσεις του \Υ1 ιογΓΓ ισχύουν. 

Σ’ αυτό το σημείο διακόπτω το συλλογισμό μου για να κάνω 
μερικά σχόλια που συνδέουν τις προηγούμενες παρατηρήσεις με 
κάποια προβλήματα της φιλοσοφίας της επιστήμης. 

I. Μπορεί να εκφραστεί η αντίρρηση ότι οι μεταβολές του με¬ 
γέθους και άλλα αποτελέσματα της προοπτικής είναι τόσο έκδηλα 
χαρακτηριστικά του αντιληπτικού μας κόσμου ώστε δε θα ήταν δυ¬ 
νατό να απουσιάζουν από τον αντιληπτικό κόσμο των Αρχαίων. 
Συνεπώς, ο αρχαϊκός τρόπος αναπαράστασης είναι ατελής και η 
ρεαλιστική του ερμηνεία λανθασμένη. 

Απάντηση: Οι μεταβολές του μεγέθους δεν είναι προφανές 
χαρακτηριστικό του αντιληπτικού μας κόσμου εκτός κι αν δοθεί 
σ’ αυτές ιδιαίτερη προσοχή (κι αυτό συμβαίνει μάλλον συχνά 
στον αιώνα της φωτογραφίας και του κινηματογράφου). Αν δεν εί¬ 
μαστε επαγγελματίες φωτογράφοι, σκηνοθέτες ή ζωγράφοι, αντι¬ 
λαμβανόμαστε πράγματα όχι όψεις. Καθώς κινούμαστε γρήγορα 
ανάμεσα σε σύνθετα αντικείμενα προσέχουμε πολύ λιγότερες 
αλλαγές απ’ όσες μια αντίληψη των όψεων θα επέτρεπε. Συνήθως 
οι όψεις, οι μεταβολές μεγέθους (κι όταν συνειδητοποιηθούν ακό¬ 
μα) απωθούνται όπως ακριβώς και τα μετεικάσματα μόλις ολοκλη¬ 
ρωθεί το κατάλληλο στάδιο αυτής της εξέλιξης 84 , και καταγράφο¬ 
νται μόνο σε ειδικές περιπτώσεις 85 . Στην αρχαία Ελλάδα τέτοια 
ειδική περίπτωση ήταν π.χ. η κατάσταση στην οποία βρίσκονταν 
οι θεατές των πρώτων σειρών στις εντυπωσιακές θεατρικές παρα¬ 
γωγές του Αισχύλου και του Αγάθαρχου (υπάρχει μια σχολή που 
αποδίδει στο θέατρο μια αποφασιστική επιρροή στην εξέλιξη της 


84 Πρβλ υποσημείωση 15 κε και κείμενο, στο κεφάλαιο αυτό 

85 Πρβλ υποσημείωση 16 
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προοπτικής" 6 ). Πέρα απ’ όλα αυτά, γιατί τάχα θά ’πρεπε ο αντιλη¬ 
πτικός κόσμος των Αρχαίων Ελλήνων να συμπίπτει με το δικό μας; 
Χρειάζεται πολύ ισχυρότερο επιχείρημα από μια απλή αναφορά σε 
μια ανύπαρκτη μορφή αντίληψης για να εδραιωθεί αυτή η αντίρρη¬ 
ση. 

2. Ο αναγνώστης θα πρέπει να λάβει υπόψη τη μέθοδο που 
χρησιμοποιήθηκε για την εδραίωση των ιδιαιτεροτήτων της αρ¬ 
χαϊκής κοσμολογίας. Κατ’ αρχήν η μέθοδος είναι ίδια με τη μέθοδο 
του ανθρωπολόγου που εξετάζει την άποψη για τον κόσμο μιας 
ένιοσης φυλών. Οι αξιοσημείωτες διαφορές οφείλονται στην ανε¬ 
πάρκεια των ενδείξεων και στη διαφορετική τους προέλευση (γρα¬ 
πτά, έργα τέχνης, έλλειψη προσωπικής επαφής). Ας δούμε προσε¬ 
κτικότερα τη μέθοδο που χρησιμοποιείται και στις δύο περιπτώ¬ 
σεις! 

’ Ενας ανθρωπολόγος, στην προσπάθειά του να ανακαλύψει την 
κοσμολογία μιας φυλής και τον τρόπο που αντανακλάται στη 
γλώσσα, τις τέχνες, την καθημερινή ζωή (το ζήτημα του ρεαλισμού 
έναντι του ινστρουμενταλισμού) μαθαίνει πρώτα τη γλώσσα και τα 
βασικά έθιμα- διερευνά τη σχέση τους με άλλες δραστηριότητες, 
συμπεριλαμβανομένων και ασήμαντων ρηηια/αάε δραστηριοτή¬ 
των όπως το άρμεγμα των αγελάδων και το μαγείρεμα 87 · προσπαθεί 
να προσδιορίσει ιδέες-κλειδιά™. Η προσοχή που δίνει στις λεπτο¬ 
μέρειες δεν είναι το αποτέλεσμα ενός παράλογου πάθους για την 
πληρότητα αλλά της συνειδητοποίησης του γεγονότος ότι αυτό 
που φαίνεται ασήμαντο σε ένα τρόπο σκέψης μπορεί νά ’ ναι πολύ 
σημαντικό σε έναν άλλο. (Στο επίπεδο του χαρτιού και του μολυ¬ 
βιού, οι διαφορές στον τρόπο λειτουργίας ενός οπαδού του ίοτεπίζ 
κι ενός του Είπείείη είναι ελάχιστες, αν μπορεί να τις διακρίνει κα¬ 
νείς, κι όμως εκφράζουν μια μεγάλη ιδεολογική σύγκρουση). 

Αφού βρει τις ιδέες-κλειδιά ο ανθρωπολόγος προσπαθεί να τις 
κατανοήσει. Για να το πετύχει αυτό χρησιμοποιεί τον ίδιο τρόπο με 
τον οποίο απέκτησε τη δυνατότητα κατανόησης της δικής του 
γλώσσας, συμπεριλαμβανομένης και της γλώσσας του επαγγέλμα¬ 
τος από το οποίο προέρχεται το εισόδημά του. Εσωτερικεύει τις 
ιδέες έτσι ώστε οι σχέσεις τους να χαράσσονται έντονα στη μνήμη 

86. Πρβλ Μέρος II ίου ΗοτΙννιβ Κοππογ. £>αν ΤΗιόιι'γ υηά <!ογ ΚοαΙιηιιιη ιιι </<ν 
ΟηκΙιίίΐ/κη Κυηχι, νίοηπ3. 1954, ιδιαιτέρως τις σελ 121 κ.ε. 

87 Εν3π5-ΡΓΐιεΙΐ3Γ£ΐ, 3οα'αΙ ΑηιΗΓοροΙοχγ, Ρτοο Ργοίί. 1965, σελ 80 

88 ο π . σελ 80 
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και τις αντιδράσεις του και να μπορούν να παραχθούν κατά βούλη¬ 
ση. «Η ντόπια κοινωνία πρέπει να βρίσκεται μέσα στον ανθρωπο¬ 
λόγο κι όχι απλώς στις σημειώσεις του αν θέλει να την κατανοή¬ 
σει» 89 . Η διαδικασία αυτή πρέπει να κρατηθεί μακριά από εξωτερικές 
παρεμβάσεις. Για παράδειγμα ο ερευνητής δεν πρέπει, για να συλ- 
λάβει καλύτερα τις ιδέες της φυλής, να τις παρομοιάζει με ιδέες 
ήδη γνωστές, περισσότερο κατανοητές, ή ακριβείς. Σε καμιά περί¬ 
πτωση δεν πρέπει να επιχειρήσει μια «λογική ανασυγκρότηση». 
Μια τέτοια διαδικασία θα τον περιόριζε στα ήδη γνωστά, ή στις 
προτιμήσεις κάποιων ομάδων και θα τον εμπόδιζε να συλλάβει την 
άγνωστη ιδεολογία που εξετάζει. 

' Οταν συμπληρώσει τη μελέτη του ο ανθρωπολόγος φέρει μέσα 
του και την ντόπια κοινωνία και το δικό του υπόβαθρο. Μπορεί λοι¬ 
πόν τώρα να αρχίσει τη σύγκριση. Η σύγκριση θα αποφασίσει αν ο 
ντόπιος τρόπος σκέψης μπορεί να αναπαραχθεί με ευρωπαϊκούς 
όρους (με την προϋπόθεση ότι υπάρχει ένα μοναδικό σύνολο «ευ¬ 
ρωπαϊκών όρων») ή αν έχει μια δική του «λογική» που δε βρίσκεται 
σε καμιά δυτική γλώσσα. Στην πορεία αυτής της σύγκρισης ο αν¬ 
θρωπολόγος μπορεί να ξαναδιατυπώσει κάποιες από τις ντόπιες 
ιδέες στα αγγλικά. Αυτό δε σημαίνει βέβαια ότι τα αγγλικά, όπως 
μιλιούνται ανεξάρτητα από τη σύγκριση αυτή, είναι σύμμετρα με το 
ντόπιο ιδίωμα. Σημαίνει απλώς ότι οι γλώσσες μπορούν να στρέφο¬ 
νται προς πολλές κατευθύνσεις και ότι η κατανόηση δεν εξαρτάται 
από κανένα ιδιαίτερο σύνολο κανόνων. 

3. Η εξέταση αυτών των βασικών ιδεών περνάει από διάφορα 
στάδια χωρίς κανένα απ’ αυτά να οδηγεί σε μια πλήρη αποσαφήνι¬ 
ση. Εδώ ο ερευνητής θα πρέπει να ελέγχει αυστηρά την τάση του 
για άμεση σαφήνεια και λογική τελειότητα. Δεν πρέπει ποτέ να 
προσπαθεί να κάνει μια έννοια σαφέστερη απ’ όσο υπαγορεύει το 
υλικό του (παρά μόνο ως προσωρινή βοήθεια για την παραπέρα 
έρευνα). Το υλικό είναι που αποφασίζει για το περιεχόμενο των εν¬ 
νοιών κι όχι η λογική του διαίσθηση. Ας δούμε ένα παράδειγμα: Οι 
Νυετ, μια φυλή του Νείλου που μελετήθηκε από τον Εναηδ-Ρπί- 
εΐιαιτί, έχουν κάποιες ενδιαφέρουσες χωρο-χρονικές έννοιες 90 . Ο 
ερευνητής που δεν είναι εξοικειωμένος με τη σκέψη των Νυετ θα 

89 ο π , σελ 82 

90 Ενβηϋ - ΡπΙοΗιαιχ), ΤΗι· Νμγ. ΟχΓοτεΙ, 1940, Μέρος III πρβλ επίσης τη σύ¬ 
ντομη περιγραφή στο $οααI ΑηιΗΓοροΙοκγ. σελ 102 κ ε 
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βρει τις έννοιες «συγκεχυμένες και ανακριβείς». Για να βελτιώσει 
την κατάσταση θα μπορούσε να προσπαθήσει να τις ξεκαθαρίσει 
με τη βοήθεια εννοιών της ειδικής σχετικότητας. Αυτό μπορεί να 
δημιουργήσει σαφείς έννοιες που δε θά ’ναι όμως οι έννοιες των 
Νυετ. Αν, από την άλλη μεριά, θέλει έννοιες που και σαφείς να εί¬ 
ναι και να ανήκουν στους Νυετ θα' πρέπει να διατηρήσει τις βασι¬ 
κές του έννοιες ασαφείς και ατελείς μέχρι να παρουσιαστεί η σωστή 
πληροφορία, δηλαδή μέχρι η επιτόπια έρευνα αποκαλύψει τα στοι¬ 
χεία που λείπουν και τα οποία μόνα τους είναι τόσο ασαφή όσο και 
τα στοιχεία που έχει κιόλας στη διάθεσή του. 

Κάθε πληροφοριακό στοιχείο είναι και δομικό στοιχείο της 
κατανόησης κι αυτό σημαίνει ότι η κατανόηση θα ολοκληρωθεί με 
την ανακάλυψη κι άλλων στοιχείων, από τη γλώσσα και την ιδεο¬ 
λογία της φυλής, κι όχι με πρώιμους ορισμούς. Προτάσεις όπως 
«... οι Νυετ... δεν μπορούν να μιλήσουν για το χρόνο σαν νά ’ναι 
κάτι πραγματικό που περνάει, που μπορεί να αναμένεται, να εξοι¬ 
κονομείται, κ.ο.κ.. Δε νομίζω ότι ένιωσαν ποτέ το αίσθημα της μά¬ 
χης με το χρόνο, ή του συντονισμού των δραστηριοτήτων σε σχέ¬ 
ση με κάποια αφηρημένη ροή του χρόνου, επειδή σημεία αναφο¬ 
ράς γι’ αυτούς είναι κυρίως οι ίδιες οι δραστηριότητες τους, που 
έχουν γενικά ένα χαρακτήρα νωχελικό...» 91 είναι είτε δομικά στοι¬ 
χεία, οπότε το περιεχόμενό τους είναι ατελές όπως και η κατανόη¬ 
σή του, είτε προκαταρκτικές προσπάθειες πρόβλεψης της διάτα¬ 
ξης του συνόλου των στοιχείων. Θα πρέπει λοιπόν να ελεγχθούν 
και να διευκρινιστούν με την ανακάλυψη κι άλλων στοιχείων κι 
όχι με λογικές αποσαφηνίσεις (το παιδί δε μαθαίνει το νόημα μιας 
λέξης με λογικές αποσαφηνίσεις αλλά με τη συνειδητοποίηση της 
σχέσης της με τα πράγματα και τις άλλες λέξεις). Η έλλειψη σαφή¬ 
νειας οποιοσδήποτε ανθρωπολογικής πρότασης δείχνει μάλλον 
την ανεπάρκεια του υλικού παρά την ασάφεια των λογικών διαι¬ 
σθήσεων του ανθρωπολόγου. 

4. Οι ίδιες ακριβώς παρατηρήσεις εφαρμόζονται στην προ- 
σπάθειά μου να εξερευνήσω την ασυμμετρότητα. Στις επιστήμες η 
ασυμμετρότητα είναι στενά συνδεδεμένη με το νόημα. Μια μελέτη 
της ασυμμετρότητας στις επιστήμες θα παρήγαγε συνεπώς προτά¬ 
σεις που περιέχουν νοηματικούς όρους που δε θα είναι όμως απο¬ 
λύτως κατανοητοί, όπως ακριβώς ο όρος «χρόνος» δε γίνεται 

91 77ι<· ΝιΐίΤ. σι:λ 103 
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απολύτως κατανοητός στο απόσπασμα της προηγούμενης παρα¬ 
γράφου. Η παρατήρηση ότι τέτοιες προτάσεις θα πρέπει να γίνο¬ 
νται μόνο μετά από την παραγωγή μιας ξεκάθαρης θεωρίας του 
νοήματος 92 είναι τόσο λογική όσο και η παρατήρηση ότι οι προ¬ 
τάσεις που αφορούν το χρόνο των Νυετ, δηλαδή το υλικό που οδη¬ 
γεί στην κατανόηση της έννοιας του χρόνου στους Νυετ, θα πρέπει 
να διατυπωθούν μόνο αφού επιτευχθεί η κατανόηση αυτή. Το επι¬ 
χείρημά μου προϋποθέτει φυσικά ότι η ανθρωπολογική μέθοδος εί¬ 
ναι η σωστή μέθοδος μελέτης της δομής της επιστήμης (και κάθε 
άλλης μορφής ζωής). 

5.' Οσοι ασχολούνται επαγγελματικά με τη λογική έχουν τις 
αντιρρήσεις τους. Υποστηρίζουν ότι η εξέταση των νοημάτων και 
των σχέσεων ανάμεσα στους όρους είναι έργο της λογικής κι όχι 
της ανθρωπολογίας· όμως, με τη λέξη λογική μπορεί να εννοεί κα¬ 
νείς τουλάχιστο δύο διαφορετικά πράγματα. «Λογική» μπορεί να 
σημαίνει τη μελέτη, ή τα αποτελέσματα της μελέτης, των δομών 
που ενυπάρχουν σε κάποια μορφή διαπραγμάτευσης ενός θέματος. 
Μπορεί επίσης να σημαίνει ένα συγκεκριμένο λογικό σύστημα ή 
σύνολο συστημάτων. 

Μια μελέτη του πρώτου είδους ανήκει στην ανθρωπολογία. 
Διότι, για να δούμε π.χ. αν η σχέση ΑΒ ν ΑΒ = Α ανήκει στη «λο¬ 
γική της κβαντικής θεωρίας» θα πρέπει να μελετήσουμε την κβα¬ 
ντική θεωρία. Καθώς μάλιστα η κβαντική θεωρία δεν ήλθε εξ ουρα¬ 
νού αλλά είναι έργο των ανθρώπων, θα πρέπει να τη μελετήσουμε 
στη μορφή με την οποία είναι συνήθως διαθέσιμα τα έργα των αν¬ 
θρώπων, δηλαδή θα πρέπει να μελετήσουμε τις ιστορικές πηγές: 
βιβλία, αρχικά κείμενα, πρακτικά συνεδρίων και ιδιωτικών συνο¬ 
μιλιών, γράμματα, και τα παρόμοια. (Στην περίπτωση της κβαντι¬ 
κής θεωρίας βρισκόμαστε σε πλεονεκτική θέση διότι η «φυλή» των 
ειδικών της κβαντικής θεωρίας δεν έχει ακόμα εξαφανιστεί. Μπο¬ 
ρούμε λοιπόν να συμπληρώσουμε την ιστορική μελέτη και με αν¬ 
θρωπολογική επιτόπια έρευνα). 

Πρέπει να παραδεχτούμε ότι αυτές οι πηγές, από μόνες τους, 


92 ΑεΙιιηΜοπ. Μίιιηαοια 5ιυώΐ5 ιη ιΗν ΡΙιίΙοχορΗγ ο/ 5αηκο. 4, Μιππεαροΐι^, 
1970, σελ 224- «Ο ΕςχεταΙιςικΙ μας χρωστάει μια θεωρία του νοήματος» και ο Ηογπ- 
ρεΙ είναι έτοιμος να δεχτεί την ασυμμετρότητα μονο μετά την αποσαφήνισή της έν¬ 
νοιας του νοήματος που εμπεριεχεται σ' αυτή, ο π . σελ 156 
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δε δίνουν μια μοναδική λύση στα προβλήματά μας 93 . Ποιος όμως 
υπέθεσε ότι κάνουν κάτι τέτοιο; Οι ιστορικές πηγές δε δίνουν μο¬ 
ναδική λύση ούτε και στα ιστορικά προβλήματα, κανένας όμως δεν 
προτείνει να μη λαμβάνονται υπόψη. Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία 
ότι οι πηγές αυτές είναι αναγκαίες για μια λογική μελέτη, με την έν¬ 
νοια που τώρα εξετάζουμε. Το ερώτημα αφορά τον τρόπο με τον 
οποίο θα πρέπει να χρησιμοποιούνται. 

Θέλουμε να ανακαλύψουμε τη δομή ενός πεδίου για το οποίο 
οι πηγές δίνουν ατελή περιγραφή. Θέλουμε να μάθουμε γι’ αυτό 
χωρίς να το αλλάξουμε με κανένα τρόπο. Στο παράδειγμά μας δεν 
ενδιαφερόμαστε αν μια τελειοποιημένη κβαντομηχανική του μέλλο- 
ντος χρησιμοποιεί την ΑΒ ν ΑΒ = Α ή αν μια δική μας επιννόηση, 
ή μια μικρή «ανασυγκρότηση» που μεταβάλλει τη θεωρία έτσι 
ώστε να συμμορφώνεται με κάποιες προϋπάρχουσες αρχές της 
σύγχρονης λογικής και παρέχει πρόθυμα την απάντηση, χρησιμο¬ 
ποιεί αυτή την αρχή. Θέλουμε να ξέρουμε αν η κβαντική θεωρία 
έτσι όπως ασκείται στην πράξη από τους φυσικούς χρησιμοποιεί αυτή 
την αρχή. Διότι, εκείνο που θέλουμε να εξετάσουμε είναι η δουλειά 
των φυσικών και όχι των κάθε είδους «επιδιορθωτών». Η δουλειά 
αυτή μπορεί νά ’ναι γεμάτη αντιφάσεις και κενά, και η «λογική» 
της (υπό την έννοια που τώρα χρησιμοποιώ τον όρο) μπορεί κάλλι- 
στα να είναι «άλογη» από την άποψη ενός συγκεκριμένου συστή¬ 
ματος τυπικής λογικής. 

Θέτοντας το ερώτημα μ’ αυτό τον τρόπο συνειδητοποιούμε 
ότι μπορεί να μη δέχεται καμιά απάντηση. Μπορεί να μην υπάρχει 
μια και μόνο θεωρία, μια μοναδική «κβαντική θεωρία» που να χρη¬ 
σιμοποιείται με τον ίδιο τρόπο απ’ όλους τους φυσικούς. Η διαφο¬ 
ρά ανάμεσα, ας πούμε, στον ΒοΗγ και τον νοη Νευπίίηη δείχνει ότι 
αυτό δεν είναι καθόλου απίθανο. Για να ελέγξουμε αυτή την πιθα¬ 
νότητα, δηλαδή να την εξαλείψουμε ή να τη συγκεκριμενοποιή¬ 
σουμε, θα πρέπει να εξετάσουμε συγκεκριμένες περιπτώσεις. Μια 
τέτοια μελέτη μπορεί να οδηγήσει στο συμπέρασμα ότι οι ειδικοί 
στην κβαντική θεωρία διαφέρουν μεταξύ τους όπως και οι Καθολι- 

93 Παρακατω θα αναφερθω σε δυο κείμενα του } Οιεόγπιιη στηνΒπ//ίΛ7οι/Γ- 
παΙ /ογ ιΐισ ΡΗιΙοίορΗγ ο/ $Γ/ι·/ΐΓί· του Αυγουστου 1970, σελ 257 κ ε , και του Φεβρουά¬ 
ριου 1971, σελ. 39 κ ε Οι αναφορές θα γίνονται μόνο με αριθμούς σελίδων. Ο 
Οκ-όγΓΤπη λεει ότι στα προβλήματα λογικής δεν μπορεί να διοβούνβίοναδικέΐ λύσεις 
με μια ανάλυση των ιστορικών τεκμηρίων και, όπως μπορεί να υποθέσει κανείς, των 
ανθρωπολογικων καταγραφών σελ 257 
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κοϊ ή οι διαφόρων ειδών Διαμαρτυρόμενοι. Μπορεί νά 'χουν την 
ίδια Βίβλο (αν και ούτε αυτό είναι σίγουρο. Συγκρίνετε απλώς τον 
ΟΪΓ30 με τον νοη ΝειπτίΔηπ), οι πράξεις τους όμως είναι σίγουρα 
διαφορετικές. 

Η ανάγκη για ανθρωπολογικές μελέτες συγκεκριμένων περι¬ 
πτώσεων σε ένα πεδίο που αρχικά φαινόταν ότι κυριαρχείται από 
έναν μόνο μύθο, πάντα τον ίδιο και με τον ίδιο πάντα τρόπο χρη¬ 
σιμοποιούμενο, δείχνει ότι η γνώση που έχουμε για την επιστήμη 
μπορεί να είναι πολύ ελαττωματική (μερικά λάθη υποδείχτηκαν 
στα προηγούμενα κεφάλαια). Στην περίπτωση αυτή ο μόνος ασφα¬ 
λής δρόμος είναι η ομολογία της άγνοιας, η εγκατάλειψη των ανα¬ 
συγκροτήσεων και η μελέτη της επιστήμης από την αρχή. Θα 
πρέπει να την προσεγγίσουμε όπως ένας ανθρωπολόγος προσεγγί¬ 
ζει τις πνευματικές ακροβασίες των θεραπευτών μιας ένωσης φυ¬ 
λών που ανακαλύφτηκε πρόσφατα. Σ ’ αυτή την περίπτωση θα πρέ¬ 
πει να είμαστε προετοιμασμένοι να ανακαλύψουμε ότι αυτές οι 
ακροβασίες είναι λογικά απολύτως απαράδεκτες (από την άποψη 
της τυπικής λογικής) και πρέπει να είναι για να μπορούν να λειτουρ¬ 
γήσουν όπως λειτουργούν. 

6. Παρόλα αυτά, μόνο πολύ λίγοι φιλόσοφοι της επιστήμης 
ερμηνεύουν τη «λογική» μ’ αυτή την έννοια. Μόνο λίγοι φιλόσο¬ 
φοι είναι έτοιμοι να παραδεχτούν ότι οι βασικές δομές ενός γλωσ¬ 
σικού ιδιώματος που πρόσφατα ανακαλύφτηκε μπορούν να διαφέ¬ 
ρουν ριζικά από τις βασικές δομές των πιο οικιών συστημάτων τυ¬ 
πικής λογικής και απολύτως κανένας δεν είναι έτοιμος να δεχτεί 
ότι αυτό μπορεί να ισχύει και για την επιστήμη. Τις περισσότερες 
φορές η «λογική »(με την έννοια που μέχρις εδώ αναφέρθηκε) μιας 
ιδιαίτερης γλώσσας ή θεωρίας ταυτίζεται αμέσως με τα χαρακτηρι¬ 
στικά ενός λογικού συστήματος χωρίς να θεωρείται απαραίτητη η 
διερεύνηση της πληρότητας μιας τέτοιας ταύτισης. Ο καθηγητής 
Οϊεάγηιϊη, για παράδειγμα, με τη «λογική» εννοεί ένα ευνοούμενο 
από αυτόν σύστημα, αρκετά περιεκτικό, που σε καμιά περίπτωση 
όμως δεν περιλαμβάνει τα πάντα, (π.χ. ούτε περιέχει, ούτε και 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να διατυπώσει τις ιδέες του Ηεβεί’ 
και υπήρξαν μαθηματικοί που αμφισβήτησαν τη χρησιμότητά του 
και στα μαθηματικά). Μια λογική μελέτη, όπως την αντιλαμβάνο¬ 
νται ο Οιεάγπιϊη και οι ειδικοί στη Λογική συνάδελφοί του, είναι 
μια μελέτη των συνόλων των τύπων αυτού του συστήματος, της δο¬ 
μής τους, των ιδιοτήτων (σημασία, αναφορά, κτλ.) των θεμελιωδών 
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συστατικών τους στοιχείων, των συνεπειών τους και των δυνατών 
μοντέλων. Αν η μελέτη αυτή δεν επαναλαμβάνει τα χαρακτηριστι¬ 
κά που ένας ανθρωπολόγος έχει ανακαλύψει, ας πούμε, στην επι¬ 
στήμη, αυτό δείχνει ότι κάτι δεν πάει καλά με την επιστήμη ή ότι ο 
ανθρωπολόγος δεν έχει ιδέα από λογική. Για τον ειδικό της Λογι¬ 
κής, υπ’ αυτή τη δεύτερη έννοια, δεν έχει καθόλου σημασία αν οι 
τύποι του δε μοιάζουν με επιστημονικές προτάσεις, αν δε χρησιμο¬ 
ποιούνται όπως οι επιστημονικές προτάσεις και αν η επιστήμη δεν 
μπορεί πιθανώς να λειτουργήσει με τους απλούς τρόπους που είναι 
σε θέση να κατανοήσει το μυαλό του (και συνεπώς θεωρεί ως τους 
μόνους επιτρεπτούς). Είτε δεν αντιλαμβάνεται την αντίφαση, είτε 
θεωρεί ότι οφείλεται σε ατέλειες που πρέπει να εξαλειφθούνμε μια 
ικανοποιητική προσέγγιση. Ούτε για μια στιγμή δεν περνάει απ’ 
το μυαλό του ότι οι «ατέλειες» μπορεί να έχουν μια σπουδαία λει¬ 
τουργία και ότι μπορεί να είναι αδύνατη η επιστημονική πρόοδος 
χωρίς αυτές. Γι ’ αυτόν η επιστήμη είναι αξιωματικό σύστημα + θεω¬ 
ρητικό μοντέλο + κανόνες αντιστοίχησης + παρατηρησιακή 
γλώσσα. 

Μια τέτοια διαδικασία θεωρεί (χωρίς να αντιλαμβάνεται ότι 
εδώ εμπεριέχεται και κάποια παραδοχή) ότι μια ανθρωπολογική 
μελέτη που μας εξοικιώνει με τις φανερές και λανθάνουσες κατατά¬ 
ξεις της επιστήμης έχει ήδη ολοκληρωθεί και έχει αποφασίσει 
υπέρ της αξιωματικής (κτλ., κτλ.) προσέγγισης. Ποτέ όμως δεν έγι¬ 
νε μια τέτοια μελέτη. Τα διαθέσιμα σήμερα κομμάτια κι αποσπά¬ 
σματα της επιτόπιας έρευνας, αποτελέσματα κυρίως της δουλειάς 
των Ηίηχοη, ΚυΗη, ΕίΙΐίΐοε και άλλων, δείχνουν ότι η προσέγγιση 
του ειδικού της Λογικής δεν εξαφανίζει απλώς κάποια επουσιώδη 
στολίδια της επιστήμης αλλά αυτά ακριβώς τα χαρακτηριστικά 
στοιχεία που δημιουργούν την επιστημονική πρόοδο και συνεπώς 
εξασφαλίζουν την ύπαρξη της επιστήμης. 

7. Οι συζητήσεις του νοήματος που ανέφερα προηγουμένως 
είναι μια άλλη εικονογράφηση των ελαττωμάτων της προσέγγισης 
του ειδικού της Λογικής. Για τον Οιεάγηιιη, ο οποίος έγραψε δύο 
μακροσκελή άρθρα πάνω στο θέμα, ο όρος αυτός και οι παράγωγοί 
του, όπως ο όρος «ασυμμετρότητα», είναι «συγκεχυμένοι και ανε- 
παρκώς ακριβείς» 94 . Συμφωνώ. Ο Οϊο(1γιτ)ΐη θέλει να κάνει τους 
όρους σαφέστερους, να τους καταλάβει καλύτερα. Ξανά συμφωνώ. 

94 Πρβλ υποσημείωση 93 
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Επιχειρεί να επιτύχει τη σαφήνεια που αισθάνεται ότι λείπει, μέσω 
μιας ανάλυσης με τους όρους ενός συγκεκριμένου είδους τυπικής 
λογικής και του μοντέλου της διπλής γλώσσας, περιορίζοντας τη 
συζήτηση στη «σημασία» και την «αναφορά» όπως αυτές εξηγού¬ 
νται στην επιλεγμένη λογική. Εδώ ακριβώς αρχίζει η διαφωνία 
μου. Το ερώτημα δεν είναι πώς το «νόημα» και η «ασυμμετρότητα» 
παρουσιάζονται σε κάποιο λογικό σύστημα. Το ερώτημα είναι 
ποιο ρόλο παίζουν στην (πραγματική κι όχι στην ανασυγκροτη¬ 
μένη) επιστήμη. Η αποσαφήνιση πρέπει να προκόψει από μια πιο 
λεπτομερή μελέτη αυτού του ρόλου και τα κενά πρέπει να συμπλη¬ 
ρωθούν με τα αποτελέσματα μιας τέτοιας μελέτης. Επειδή όμως η 
διαδικασία αυτή παίρνει πολύ χρόνο, οι βασικοί όροι θα παραμέ¬ 
νουν «συγκεχυμένοι και ανεπαρκώς ακριβείς» για χρόνια και ίσως 
για δεκαετίες (δες επίσης τα σημεία 3 και 4 παραπάνω). 

8. Οι ειδικοί της Λογικής και της φιλοσοφίας της επιστήμης 
δε βλέπουν την κατάσταση μ ’ αυτό τον τρόπο. Απρόθυμοι και ανί¬ 
κανοι να διεξάγουν μια άτυπη συζήτηση, απαιτούν να «αποσαφη¬ 
νιστούν» οι κύριοι όροι της συζήτησης. Η «αποσαφήνιση» των 
όρων δε σημαίνει τη μελέτη των πρόσθετων και μέχρι τώρα άγνω¬ 
στων ιδιοτήτων του υπό συζήτηση πεδίου που κάποιος κρίνει ανα¬ 
γκαίο να γίνουν πλήρως κατανοητές· σημαίνει τη συμπλήρωση 
των ιδιοτήτων αυτών με υπάρχοοσες έννοιες από το εντελώς διαφο¬ 
ρετικό πεδίο της λογικής και του κοινού νου, κατά προτίμηση με 
παρατηρησιακές ιδέες, μέχρι ν’ αρχίσουν να φαίνονται αρκετά 
κοινές, και την εξασφάλιση της υπακοής των συμπληρώσεων 
στους αποδεκτούς νόμους της λογικής. Η συζήτηση επιτρέπεται 
να προχωρήσει μόνο αφού τα αρχικά της βήματα τροποποιηθούν 
μ’ αυτό τον τρόπο. Έτσι η πορεία μιας έρευνας κατευθύνεται 
στα στενά κανάλια γνωστών ήδη πραγμάτων και η πιθανότητα μιας 
θεμελιώδους εννοιολογικής ανακάλυψης (ή θεμελιώδους εννοιο- 
λογικής μεταβολής) μειώνεται σε σημαντικό βαθμό. Μια θεμελιώ¬ 
δης εννοιολογική μεταβολή προϋποθέτει, από την άλλη μεριά, 
νέες κοσμοθεωρίες και νέες γλώσσες ικανές να τις εκφράσουν. Το 
κτίσιμο μιας νέας άποψης του κόσμου και μιας νέας γλώσσας είναι 
μια διαδικασία που παίρνει σημαντικό χρόνο, τόσο στην επιστήμη 
όσο και στη μεταεπιστήμη. Οι όροι της νέας γλώσσας αποσαφηνί¬ 
ζονται μόνο όταν η διαδικασία εχει προχωρήσει αρκετά έτσι ώστε η 
κάθε λέξη να είναι το κέντρο ενός ιστού που με τα νήματά του τη 
συνδέει με άλλες λέξεις, προτάσεις, κομμάτια συλλογισμών, χει- 
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ρονομϊες που στην αρχή φαίνονται παράλογες αλλά γίνονται πολύ 
λογικές όταν αποκατασταθούν οι σχέσεις. Επιχειρήματα, θεωρίες, 
όροι, απόψεις και συζητήσεις μπορούν συνεπώς να αποσαφηνι¬ 
στούν τουλάχιστον με δύο τρόπους: (α) με την αναγωγή, όπως ήδη 
περιγράφτηκε, σε οικείες ιδέες και το χειρισμό του νέου ως ειδική 
περίπτωση ήδη κατανοητών πραγμάτων, και (β) με την ενσωμάτω¬ 
ση σε μια γλώσσα του μέλλοντος, που σημαίνει ότι πρέπει να μάθει 
κανείς να συζητά με όρους που δεν έχουν ακόμα αποσαφηνιστεί και να 
χρησιμοποιεί προτάσεις για τις οποίες δεν υπάρχουν ακόμα σαφείς κα¬ 
νόνες χρήσης. Όπως ακριβώς το παιδί, που αρχίζει να χρησιμο¬ 
ποιεί τις λέξεις χωρίς ακόμα να τις καταλαβαίνει, που προσθέτει 
παίζοντας όλο και περισσότερα (ακατανόητα σ’ αυτό) γλωσσικά 
μόρια, ανακαλύπτει τη νοηματική αρχή μόνο αφού ενεργήσει έτσι 
για πολύ καιρό —μια τέτοια δραστηριότητα, σαν το παιχνίδι με τις 
λέξεις, είναι αναγκαία προϋπόθεση της τελικής απροσδόκητης 
ανάδειξης του νοήματος— με τον ίδιο ακριβώς τρόπο ο εφευρέτης 
μιας νέας κοσμοθεωρίας (και ο φιλόσοφος της επιστήμης που επι¬ 
χειρεί να κατανοήσει τη διαδικασία που ακολουθήθηκε) πρέπει να 
είναι σε θέση να μιλά χωρίς σαφές νόημα μέχρις ότου το σύνολο 
των χωρίς σαφές νόημα εννοιών που δημιουργεί αυτός και οι φίλοι 
του γίνει αρκετά μεγάλο ώστε να δώσει νόημα σ’ όλα του τα μέρη. 
Δεν υπάρχει καλύτερη περιγραφή αυτής της διαδικασίας από την 
περιγραφή που έδωσε ο .Ιοίιη 5ΐιΐ3Π Μίΐΐ για τις διάφορες φάσεις 
της εκπαίδευσής του. Γ ράφει λοιπόν για τις εξηγήσεις που του έδι¬ 
νε ο πατέρας του πάνω σε ζητήματα λογικής: «Οι εξηγήσεις κατά 
τη γνώμη μου δεν ξεκαθάριζαν καθόλου το ζήτημα για την ώρα· 
αυτό όμως δε σημαίνει ότι ήταν άχρηστες· παρέμειναν ένας πυρή¬ 
νας αποκρυστάλλωσης των παρατηρήσεων και των στοχασμών 
μου. Τη σημασία των γενικών του σχολίων συνειδητοποίησα από 
τις ιδιαίτερες περιπτώσεις που έπεσαν αργότερα στην αντίληψή 
μου»» 95 . Η κατασκευή μιας νέας γλώσσας (για την κατανόηση του 
κόσμου ή της γνωστικής διαδικασίας) είναι μια διαδικασία τέτοιου 
είδους μόνο που δε μας δίνεται ο αρχικός «πυρήνας» αλλά πρέπει να 

95 Η διαδικασία αυτή εξαρταται πολύ περισσότερό απο το τυχαίο απ ’ όσο θα 
επετρεπε, Οα υποψιαζόταν ή και θα αντιλαμβανόταν ένας ορθολογιστης. Πρβλ νοη 
ΚΙειει, “ύόετ όιε αΙΙηιαΗΙιεΗε νειΐεπΐ£υηΒ <3 ογ Οεόαηλεη 6ειηι Κεόεη" στο Μειαετ- 
ιιιτλί’ ΰειιΐίε/ιετ ΜιεΓαιιΐΓΐίηέ. επιμ Ηαηε Μεχετ, 5ιιιιΐ£3Γΐ, 1962, σελ. 741-7 Ο 
Ηε^εΐ είχε κάποιες υπόνοιες για την κατάσταση αυτή Πρβλ επιμ Κ ίοεινίιΐι και } 
Κιεόεΐ. ΗεχεΙ. Χιυώεηαιικαίιε /. ΡταηΙιΓυΠ. 1968, σελ 54 
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επινοηθεί. Βλέπουμε εδώ πόσο σημαντικό είναι να μάθουμε να μι¬ 
λάμε με γρίφους και πόσο καταστροφική επίδραση έχει στην τελι¬ 
κή κατανόηση η απαίτηση για άμεση σαφήνεια. (Επιπλέον μια τέ¬ 
τοια επιθυμία προδίδει μια μάλλον στενόμυαλη και βάρβαρη νοο¬ 
τροπία. «Η αβίαστη χρησιμοποίηση λέξεων και φράσεων χωρίς 
μια εξωνυχιστική διερεύνησή τους δεν είναι γενικά σημάδι έλλει¬ 
ψης καλλιέργειας, αντίθετα υπάρχει κάτι το ανάγωγο στο να είναι 
κάποιος υπερβολικά ακριβής...» 96 ). 

' Ολα αυτά τα σχόλια είναι μάλλον κοινότυπα και μπορούν να 
εικονογραφηθούν με προφανή παραδείγματα. Η κλασική λογική 
εμφανίστηκε μόνο όταν υπήρχε ήδη αρκετό αποδεικτικό υλικό 
(στα μαθηματικά, τη ρητορική, την πολιτική) ώστε να χρησιμεύει 
ως αφετηρία και ως βάση ελέγχου. Η αριθμητική αναπτύχθηκε χω¬ 
ρίς να προηγηθεί σαφής κατανόηση της έννοιας του αριθμού και η 
κατανόηση έγινε δυνατή μόνο μετά τη συγκέντρωση αριθμητικών 
«γεγονότων» ικανών να την ουσιαστικοποιήσουν. Με τον ίδιο τρό¬ 
πο μια πλήρης θεωρία του νοήματος (και της ασυμμετρότητας) 
μπορεί να εμφανιστεί μόνο μετά τη συγκέντρωση ικανοποιητικού 
αριθμού «γεγονότων», τα οποία θα έκαναν μια τέτοια θεωρία κάτι 
περισσότερο από μια άσκηση εννοιολογικής γυμναστικής. Αυτός 
είναι και ο λόγος ύπαρξης των παραδειγμάτων σ’ αυτό το κεφά¬ 
λαιο. 

9. Υπάρχει ακόμα ένα δόγμα που πρέπει να συζητηθεί πριν 
επιστρέφουμε στο κύριο θέμα μας. Είναι το δόγμα ότι όλα τα θέμα¬ 
τα, όπως κι αν τίθενται υπακούουν ή οφείλουν να υπακούουν εντε¬ 
λώς αυτόματα στους νόμους της λογικής. Αν έτσι έχουν τα πράγμα¬ 
τα, η ανθρωπολογική επιτόπια έρευνα πρέπει να είναι περιττή. 
«Αυτό που είναι αληθές για τη λογική είναι και για την ψυχολο¬ 
γία... την επιστημονική μέθοδο και την ιστορία της επιστήμης», 
γράφει ο Ρορρετ 97 . 


96 Πλάτων, θιχιιτητα,. 184: Πρβλ επίσης 1 Όυπη&.ΑηίΐοΐιΊο*. ΗοιάεΙΕοΓβ 
1966, σελ 379, οπού ασκείται κριτική στην απαίτηση του Αριστοτέλη για άμεση 
ακρίβεια 

97 06/ί·ε//νρ ΚηοιιΙοΙχσ. ΟχΓοτιΙ, 1972, σελ 6 Το είχε ήδη πει προηγουμένως ο 
(Γοπικ:, ϋοιίΓη·, 52' Εεςοπ [συνεχίζοντας υμωςοΡορρετλεειοτι «αυτή είναι ομολο- 
γουμένως μια κάπως ριψοκίνδυνη εικασία στην ψυχολογία της γνώσης η των λει¬ 
τουργιών της σκέψης». Πρόκειται για την «αρχή της μεταφοράς» που χρησιμοποιεί 
ο Ρορρετ στη λύση του προβλήματος της επαγωγής για να «μεταφερει» τη λύση του 
λογικού προβλήματος του Ηυιτιε, στο ψυχολογικό πρόβλημα (ο τ Ε )] 
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Αυτός ο δογματικός ισχυρισμός δεν είναι ούτε σαφής ούτε (σε 
κάποια από τις κύριες ερμηνείες του) αληθής. Ας υποθέσουμε, 
κατ’ αρχάς, ότι οι εκφράσεις «ψυχολογία», «ιστορία της επιστή¬ 
μης», «ανθρωπολογία» αναφέρονται σε κάποια πεδία γεγονότων 
και κοινωνικοτήτων (της φύσης, της αντίληψης, του ανθρώπινου 
μυαλού, της κοινωνίας). Τότε ο ισχυρισμός δεν είναι σαφής καθώς 
δεν υπάρχει ένας μόνο τρόπος —η ΛΟΓΙΚΗ— που θα μπορούσε να 
αποκαλύψει τις λογικές δομές αυτών των πεδίων. Υπάρχει ο Ηεβεί, 
υπάρχει ο ΒτουννεΓ, υπάρχουν οι φορμαλιστές. Δε δίνουν απλώς 
διαφορετικές ερμηνείες ενός και του αυτού σώματος λογικών «γε¬ 
γονότων», αλλά τελείως διαφορετικά «γεγονότα». Ο ισχυρισμός 
δεν είναι ούτε αληθής καθόσον υπάρχουν θεμιτές επιστημονικές 
προτάσεις που παραβιάζουν τους απλούς λογικούς κανόνες. Για 
παράδειγμα υπάρχουν προτάσεις που παίζουν σημαντικό ρόλο σε 
καθιερωμένους επιστημονικούς κλάδους και οι οποίες είναι παρα- 
τηρησιακά πλήρεις μόνο όταν είναι αντιφατικές: αν ακινητοποιή- 
σουμε μια κινούμενη διάταξη τη στιγμή ακριβώς που σταματάει θα 
τη δούμε να κινείται προς την αντίθετη κατεύθυνση χωρίς όμως 
ν’ αλλάζει η θέση της. Η μοναδική φαινομενολογικά πλήρης πε¬ 
ριγραφή είναι ότι «κινείται στο χώρο αλλά δεν αλλάζει θέση»— κι 
αυτή η περιγραφή είναι αντιφατική 98 . Υπάρχουν παραδείγματα 
από τη γεωμετρία 99 , π.χ. το παρακάτω σχήμα (που δεν είναι ανάγκη 
να το βλέπει με τον ίδιο τρόπο ο καθένας) μοιάζει με ένα ισοσκελές 



98 Εχει προβληθεί η αντίρρηση (Αγςτ, Ο Ε ί Οτνεη) ότι εδω ασχολούμαστε 
με φαινόμενα κι όχι με πραγματικά περιστατικά και οτι η σωστή περιγραφή επομέ¬ 
νως είναι «φαίνεται οτι κινείται Η δυσκολία όμως παραμένει Διότι αν χρησιμο¬ 
ποιήσουμε το «φαίνεται» πρέπει να το βάλουμε στην αρχή της πρότασης, η οποία 
τότε διαβάζεται «φαίνεται οτι κινείται και δεν αλλάζει θέση», και καθώς τα φαινό¬ 
μενα ανήκουν στην περιοχή της φαινομενολογικής ψυχολογίας το θέμα ισχύει, 
δηλ η περιοχή αυτή περιέχει εσωτερικά ασυνεπή στοιχεία 

99. Ε Κυόιη, “νίευαΙ Ρίβυτει Αρρατεπιΐγ ΙποοπιραιίόΙε \νιιΗ Οςοητειτγ", Λαα 
Ρτνΐ/ιοΙοκπα. VII, 1950, σελ 365 κ ε 
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τρίγωνο του οποίου η βάση δε διχοτομείται από το ύψος του. Υπάρ¬ 
χουν επίσης περιπτώσεις για τις οποίες η περιγραφή: α = β και β = γ 
και α > > γ είναι η μόνη φαινομενολογικά πλήρης 100 . Επιπλέον, 
δεν υπάρχει ούτε μία επιστήμη ή άλλη μορφή ζωής που να είναι 
χρήσιμη, προοδευτική, και συγχρόνως σύμφωνη με τις λογικές α¬ 
παιτήσεις. Κάθε επιστήμη περιέχει θεωρίες που είναι ασυνεπείς 
τόσο με γεγονότα όσο και με άλλες θεωρίες και οι οποίες όταν εξε- 
τασθοϋν λεπτομερώς αποκαλύπτουν τις αντιφάσεις τους. Μόνο η 
δογματική πίστη στις αρχές μιας —υποτίθεται— αμετάβλητης «λο¬ 
γικής» του κλάδου μπορεί να μας κάνει να παραβλέψουμε αυτή την 
κατάσταση 101 . Η αντίρρηση, που στηρίζεται στην άποψη ότι οι λο¬ 
γικές αρχές και οι αρχές, π.χ., της αριθμητικής διαφέρουν από τις 
εμπειρικές αρχές εφόσον δεν εφαρμόζεται σ’ αυτές η μέθοδος των 
εικασιών και αναιρέσεων (ή και κάθε άλλη «εμπειρική» μέθοδος) 
έχει αφοπλιστεί από πιο πρόσφατες έρευνες πάνω σ ’ αυτό το θέμα ' 02 . 

Δεύτερο, ας υποθέσουμε ότι οι εκφράσεις «ψυχολογία», «αν¬ 
θρωπολογία», «ιστορία της επιστήμης», «φυσική» δεν αναφέ- 
ρονται σε γεγονότα και νόμους αλλά σε μεθόδους συγκέντρωσης 
γεγονότων, συμπεριλαμβανομένων κάποιων τρόπων σύνδεσης της 
παρατήρησης με τη θεωρία και την υπόθεση. Ας θεωρήσουμε δη¬ 
λαδή τη δραστηριότητα «επιστήμη» και τις υποδιαιρέσεις της. 
Μπορούμε να προσεγγίσουμε τη δραστηριότητα αυτή με δύο τρό¬ 
πους. Να θέσουμε ιδανικές απαιτήσεις για τη γνώση και την από¬ 
κτησή της και να κατασκευάσουμε ένα (κοινωνικό) μηχανισμό που 
να υπακούει σ’ αυτές τις απαιτήσεις. Σχεδόν όλοι οι επιστημολό- 
γοι και οι φιλόσοφοι της επιστήμης προχωράνε με τον τρόπο αυτό. 
Μερικές φορές καταφέρνουν να βρουν κάποιο μηχανισμό που εν¬ 
δέχεται να λειτουργεί σε κάποιες ιδανικές συνθήκες, αλλά δεν 
ερευνούν ποτέ, ούτε και βρίσκουν άξια διερεύνησης την πιθανότη¬ 
τα να ικανοποιούνται οι συνθήκες αυτές στον πραγματικό μας κό¬ 
σμο. Μια τέτοια έρευνα θα πρέπει να εξετάσει και τον τρόπο με 

100 Ε ΤΓίΐη(:Ιι/;ΐ(:Γ-Κ3'>Γηυ· > , «:η. "ΡοΓϊροοοκΙ Οιίοποο*;", Ατια Ρ^τΗοΙο^ιτα, 
XI, 1955, σελ 297. 

101 Ο Μαείι άσκησε κριτική στη θεωρία της σχετικότητας διότι δεν έδινε 
σημασία στα ψυχολογικά φαινόμενα Πρβλ την εισαγωγή στο ΡΙιχίΐοαΙ Οριια 

102 Κυρίως από την εργασία του Ιγπγο ΕαΙοιοε, “ΡγοοΓϊ αικί ΚεΓιιΙαιιοηε", 
ΒηιΐϋΗ .ΙοιίΓηαΙ Γογ (Ηε ΡΓιίΙοϋΟρΗγ οΓ δαεηεε, 1962/63. [Αναδημοσιεύτηκε σε ανα¬ 
θεωρημένη μορφή ως μέρος του Ρτοοβ αηά Κι·/υιαιϊοΠ5 Πιι· Ροχίτ ο/ ΜαιΗαηαιίταΙ 
Ρΐ5τον€Γ)’ επιμ Μ/οεταΙ και ΖαΗ ογ, Γϊπιύπιίβο, 1976 (σ τ Ε )). 
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τον οποίο οι επιστήμονες ασχολούνται στην πραγματικότητα με 
το περιβάλλον τους, θα πρέπει να εξετάσει την πραγματική μορφή 
του προϊόντος τους, δηλαδή της «γνώσης», και τον τρόπο με τον 
οποίο το προϊόν αυτό μεταβάλλεται ως αποτέλεσμα αποφάσεων 
και πράξεων μέσα σε σύνθετες κοινωνικές και υλικές συνθήκες. 
Με δυο λόγια μια τέτοια έρευνα πρέπει να είναι ανθρωπολογική. 

Δεν υπάρχει κανένας τρόπος να προβλέψει κανείς τι θα φέρει 
στο φως μια ανθρωπολογική έρευνα. Στα προηγούμενα κεφάλαια, 
που αποτελούν χονδροειδείς περιγραφές μιας ανθρωπολογικής με¬ 
λέτης επί μέρους επεισοδίων, προέκυψε ότι η επιστήμη είναι πά¬ 
ντοτε γεμάτη κενά και αντιφάσεις, ότι η άγνοια, η ξεροκεφάλιά, η 
προκατάληψη, το ψέμα, δεν εμποδίζουν καθόλου την πορεία της 
γνώσης προς τα μπρος αλλά αντιθέτως, αποτελούν βασικές προϋ¬ 
ποθέσεις της. Προέκυψε επίσης ότι αν οι παραδοσιακές αρετές της 
ακρίβειας, της συνέπειας, της «εντιμότητας», του σεβασμού των 
γεγονότων, της μέγιστης σε κάθε περίσταση γνώσης, επιδιωχθούν 
με επιμονή μπορεί να σταματήσουν την πορεία αυτή. Οι λογικές 
αρχές παίζουν πολύ μικρό ρόλο στις κινήσεις που προωθούν την 
επιστήμη και η προσπάθεια μιας καθολικής επιβολής τους θα την 
εμπόδιζε σοβαρά. (Δεν μπορεί να πει κανείς ότι ο νοη Νειιιτιαηη 
προώθησε τη κβαντική θεωρία. Σίγουρα όμως έκανε τη συζήτηση 
της βάσης της περισσότερο περίπλοκη και κουραστική). 103 

Ας υποθέσουμε ότι ένας επιστήμονας που ασχολείται με ένα 
τμήμα κάποιας έρευνας δεν έχει ολοκληρώσει όλα τα βήματα που 
οδηγούν σε οριστικά αποτελέσματα. Το μέλον του είναι ακόμα 
ανοιχτό. Θα ακολουθήσει το στείρο και απαίδευτο ειδικό της Λο¬ 
γικής που κηρύσσει τις αρετές της σαφήνειας, της συνέπειας, της 
πειραματικής υποστήριξης (ή της πειραματικής διάψευσης), της 
συνεκτικότητας των επιχειρημάτων, της «εντιμότητας» κ.ο.κ., ή 
θα μιμηθεί τους προκατόχους του στο ίδιο πεδίο έρευνας οι οποίοι 
προχώρησαν παραβιάζοντας τους περισσότερους από τους κανό¬ 
νες που οι ειδικοί στη Λογική θέλουν τώρα να του επιβάλουν; Θα 
στηριχθεί σε αφηρημένες εντολές ή στα αποτελέσματα της μελέ¬ 
της συγκεκριμένων επεισοδίων; Νομίζω ότι η απάντηση είναι 
ξεκάθαρη και μαζί μ’ αυτή και η σημασία της ανθρωπολογικής 

103 Επιπλέον, οι ανακρίβειες που απομακρυνει απο το φορμαλισμό ξαναεμ- 
φανΐζονται τώρα στη σχέση μεταξύ θεωρίας και γεγονοτος Η αρχή της αντιστοί- 
χησης εξακολουθεί να κυριαρχεί Πρβλ υποσημείωση 23 του κεφαλαίου 5 
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επιτόπιας έρευνας όχι μόνο για τους ανθρωπολόγους αλλά και για 
τα μέλη των κοινωνιών που μελετά. 

Συνεχίζω τώρα την αφήγησή μου προχωρώντας στην περιγρα¬ 
φή της μετάβασης από το παρατακτικό σόμπαν των Ελλήνων της 
αρχαϊκής περιόδου στο δυαδικό σόμπαν «ουσϊα-φαινόμενο» των 
απογόνων τους. 

Η αρχαϊκή κοσμολογία (που θα αποκαλώ από δω και πέρα κο¬ 
σμολογία Α) περιέχει πράγματα, γεγονότα και τμήματά τους. Δεν 
περιέχει καθόλου όψεις. 104 Πλήρης γνώση ενός αντικειμένου είναι 
η πλήρης απαρίθμηση των μερών του και των ιδιαιτέρων του χα¬ 
ρακτηριστικών. Ο άνθρωπος δεν μπορεί να κατέχει πλήρη γνώση. 
Υπάρχουν πάρα πολλά πράγματα, πάρα πολλά γεγονότα, πάρα 
πολλές καταστάσεις ( Ιλιάδα , Β. 488) και μπορεί να έλθει σε επαφή 
μόνο με πολύ λίγα απ’ αυτά (Ιλιάδα, Β. 485). Αν όμως ο άνθρωπος 
δεν μπορεί να κατέχει πλήρη γνώση, μπορεί να αποκτήσει ένα αρ¬ 
κετά μεγάλο ποσό. ' Οσο πλατύτερη είναι η εμπειρία του, όσο με¬ 
γαλύτερος ο αριθμός των περιπετειών που έχει ζήσει, των πραγμά¬ 
των που έχει δει, ακούσει, διαβάσει, τόσο μεγαλύτερη και η γνώση 
του. 105 

Η νέα κοσμολογία (κοσμολογία Β) που εμφανίζεται ανάμεσα 
στον 7ο και 5ο αιώνα π.Χ. διακρίνει την πολυμάθεια (πολυμαθϊη 
[ε.σ.π.]) από την αληθινή γνώση 106 και προειδοποιεί ότι δεν πρέπει 
κανείς να εμπιστεύεται «συνήθειες γεννημένες από πολλαπλή ε¬ 
μπειρία», (έθος πολύπεφον [ε.σ.π.]). 107 Μια τέτοια διάκριση και 
προειδοποίηση έχουν νόημα μόνο σ ’ ένα κόσμο του οποίου η δομή 
είναι πολύ διαφορετική από τη δομή του Α. Κατά μία εκδοχή, που 
έπαιξε ένα σημαντικό ρόλο στην εξέλιξη του δυτικού πολιτισμού 


104 ΟδηοΙΙ, στο Αυδάτυείιο, σελ 28 (αναφερόμενος στον Όμηρο), μιλάει για 
γνώση που απορρέει από τα φαινόμενα και τα ενώνει όλα μαζί σε μια μονάδα που κα¬ 
τόπιν προβάλεται ως αληθινη τους ουσία» Αυτό μπορεί να ισχύει στους Προσω- 
κρατικοΰς όχι όμως στον Ομηρο Στην περίπτωση του Ομήρου «ο κόσμος γίνεται 
αντιληπτός ως το άθροισμα όλων των ορατών μέσα στο χώρο πραγμάτων, κι οχι ως 
έντονη λογική δράση» ($ηοΙΙ. σελ 67, αναφερομενος στον Εμπεδοκλή πρβλ επί¬ 
σης τις επόμενες αράδες οπού συνεχίζεται η επεξεργασία του θέματος) 

105 5ηοΙΙ, Οΐΐ αΐιβη ΟηκΗβη νη<1 Με, σελ 48 

106. Πρβλ. Ηράκλειτος, 40 (ΟιοΙ$-Κγ3πζ) 

107 Παρμενίδης, 7, 3 «Εδώ, για πρώτη φορά, η αίσθηση και η λογική 
αντιπαρατίθενται» \ν Κ. ΟυίΗπο,Λ Ηαιοεγο/Οτιιίί ΡΗίΙοίορΗγ, τομος ΙΙ,ΟΗΓπόπό- 
8ο, 1965. σελ 25 
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και βρίσκεται πίσω από προβλήματα, όπως το πρόβλημα της ύπαρ¬ 
ξης θεωρητικών οντοτήτων και το πρόβλημα της αποξένωσης, τα 
νέα γεγονότα σχηματίζουν αυτό που μπορεί κανείς να αποκαλέσει 
Αληθινό Κόσμο, ενώ τα γεγονότα της καθημερινής ζωής είναι τώρα 
όψεις, δηλαδή θολές και απατηλές αντανακλάσεις του. 108 Ο Αλη¬ 
θινός Κόσμος είναι απλός και συνεκτικός και μπορεί να περιγρά¬ 
φει με ομοιόμορφο τρόπο. Το ίδιο και κάθε πράξη μέσω της οποίας 
γίνονται κατανοητά τα στοιχεία του. Οι πολυάριθμες έννοιες που 
χρησιμοποιούνται στην κοσμολογία Α για να περιγραφούν οι τρό¬ 
ποι παρέμβασης του ανθρώπου στο περιβάλλον του και να εκφρα¬ 
στούν οι εξίσου πολυάριθμες πληροφορίες που αποκτιούνται μ’ 
αυτό τον τρόπο, αντικαθίστανται από ελάχιστες αφηρημένες έν¬ 
νοιες. Από δω και πέρα υπάρχει μόνο μια σημαντική μορφή πλη¬ 
ροφορίας: η γνώση. 

Ο εννοιολογικός ολοκληρωτισμός που εμφανίζεται ως αποτέ¬ 
λεσμα της σταδιακής άφιξης του κόσμου Β έχει ενδιαφέρουσες συ¬ 
νέπειες που δεν είναι όλες επιθυμητές. Καταστάσεις που είχαν νόη¬ 
μα όταν συνδέονταν με κάποια ιδιαίτερη μορφή γνωστικής λει¬ 
τουργίας τώρα απομονώνονται και γίνονται παράλογες και φαινο¬ 
μενικά ασυμβίβαστες με άλλες καταστάσεις: έχουμε ένα «χάος φαι¬ 
νομένων». Το «χάος» είναι μια άμεση συνέπεια της απλοποίησης 
της γλώσσας που συμβαδίζει με την πίστη σε ένα Αληθινό Κό¬ 
σμο. 109 Επιπλέον όλες οι πολύπλευρες ικανότητες των παρατηρη¬ 
τών κατευθύνονται τώρα προς τον Αληθινό Κόσμο, προσαρμό¬ 
ζονται σε έναν ενιαίο σκοπό, πλάθονται για μια συγκεκριμένη επι¬ 
δίωξη, μοιάζουν όλο και περισσότερο μεταξύ τους· κι αυτό ση¬ 
μαίνει ότι ο άνθρωπος και η γλώσσα του φτωχαίνουν όλο και πε¬ 
ρισσότερο. Φτωχαίνει τη στιγμή ακριβώς που αποκαλύπτει ένα αυ¬ 
τόνομο «Εγώ» και προχωράει σ’ αυτό που μερικοί αρέσκονταν να 
αποκαλούν «πιο προχωρημένη έννοια του θεού» (κατά πάσα πιθα¬ 
νότητα βρίσκεται στον Ξενοφάνη) και που δεν είναι παρά ένας θεός 

108 Η διάκριση αυτή είναι χαρακτηριστική και σε κάποιες μυθολογικές από¬ 
ψεις Ο Ομηρος είναι λοιπόν διαφορετικός από τις προηγούμενες μυθολογίες και 
απο τις επόμενες φιλοσοφίες Η άποψή του είναι πολύ πρωτότυπη Ιτον 20οαιώνα ο 
} ί Αιυ,Ιιη ανάπτυξε παρόμοιες ιδεες και άσκησε κριτική στην εξελιξη απο τον 
Θαλή, μεσω του ΓΙλατωνα. στη σύγχρονη ουσιοκρατια [ο'ΛοηΙι.ιΙΚιη] Πρβλ το 
πρώτο κεφαλαίο του ό'ινινε αηιΙ 5ι·η.ιίΙ>ίΙία 

109 $ηοΙΙ. ΑιΐΊΐΐΓϋείκ:. σελ 80 κ ε νοη ί-τιΙ/, ΡΗιΙο\υρΙηΐ’ ιιιηΙ \ραΐΙι/ΐΐΙιεε Αα5- 
ιΙγικΙ< δε/ ΠηιιυΙ,ηι. ΡΙαιο ιιηιΙ Ληχιοΐΐ/α. ίοιρι/ίβ-ΡαπΝ-Ι οηόοη. 1938. σελ 11 
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στερημένος από την πλούσια ποικιλία των τυπικά ανθρώπινων χα¬ 
ρακτηριστικών. 110 Τα «νοητικά» περιστατικά που προηγουμένως 
αντιμετωπίζονταν όπως και τα περιστατικά του σώματος και βιώ- 
νονταν αντιστοίχως, 111 γίνονται πιο «υποκειμενικά», γίνονται 
μεταβολές, πράξεις, αποκαλύψεις μιας αυτογενούς ψυχής: Η διά¬ 
κριση σε όψη (πρώτη εντύπωση, απλή γνώμη) και πραγματικότητα 
(αληθινή γνώση) απλώνεται παντού. Ακόμα και η δουλειά του καλ¬ 
λιτέχνη συνίσταται σε μια τέτοια διευθέτηση των σχημάτων ώστε 
να μπορεί να συλληφθεί εύκολα η ουσία πίσω απ' αυτά. Στη ζω¬ 
γραφική αυτό οδηγεί στην εξέλιξη κάποιων μεθόδων που θα μπο¬ 
ρούσαμε να τις ονομάσουμε συστηματικές μέθοδοι παραπλάνησης 
του ματιού. Ο αρχαϊκός καλλιτέχνης μεταχειριζόταν τη ζωγραφική 
επιφάνεια όπως θα μεταχειριζόταν ένας συγγραφέας ένα κομμάτι 
πάπυρο - πρόκειται για πραγματική επιφάνεια και υποτίθεται ότι 
αντιμετωπίζεται ως τέτοια (παρόλο που δε δίνουμε συνήθως ση¬ 
μασία σ ’ αυτό). Τα σημάδια που σχεδίαζε πάνω της μπορούν να συ- 
γκριθούν με τις γραμμές ενός σχεδιαγράμματος ή τα γράμματα μιας 
λέξης. Είναι σύμβολα που πληροφορούν τον αναγνώστη για τη δομή 
του αντικειμένου, για τα μέρη που το αποτελούν, και για τον τρόπο 
με τον οποίο τα μέρη αυτά συνδέονται μεταξύ τους, π.χ., το απλό 
σχέδιο που ακολουθεί μπορεί να παριστάνει τρεις γραμμές που συ¬ 
ναντιούνται στο ίδιο σημείο. Ο καλλιτέχνης όμως που χρησιμο¬ 
ποιεί προοπτική, αντίθετα από τον καλλιτέχνη της αρχαϊκής επο¬ 
χής, θεωρεί την επιφάνεια και τα σημάδια που αφήνει πάνω της ως 
ερεθίσματα που προκαλούν την ψευδαίσθηση μιας διάταξης τρισδιά¬ 
στατων αντικειμένων. Η ψευδαίσθηση δημιουργείται επειδή το 
ανθρώπινο μυαλό είναι ικανό όταν ερεθιστεί καταλλήλως να παρά¬ 
γει ψευδαισθητικές εμπειρίες. Το σχέδιο του παραδείγματος φαί¬ 
νεται τώρα σαν την εσωτερική ή την εξωτερική όψη της γωνίας 
ενός κύβου ή σαν ένα επίπεδο πάνω από την επιφάνεια του χαρτιού 


110 «. καθώς ο Δίας γίνεται η ενσάρκωση της κοσμικής δικαιοσύνης χάνει 
και την ανθρωπιά του Ετσι η θρησκεία του Ολυμπου στην ηθικοποιημένη μορφή 
της τείνει να γίνει μ ια θρησκεία τουφοβου ··. ΟοιΙιΚ. ΟτοοΙι·,. σελ 35 [«-ΓιατονΞε- 
νοφανη η έννοια του εγκοσμίου Θεού είναι αντικείμενο θρησκευτικής ευλαβειας κι 
οχι μέσο για την κατανόηση της φύσης·, γράφει ο ΝνΐηθοΙίχιηϋ στο Ηγχαρϊόιο Ιστο¬ 
ρίας τι/*. Φιλοσοφία^, τόμος Λ .μετάφραση Ν Μ Σκουτερόπουλος. Αθήνα 1980, σελ 
46-47. (σ τ Ε )]. 

111 $ηοΙΙ. Οικονην. σελ 69 
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στο οποίο κείται η διδιάστατη εικόνα της συνάντησης τριών γραμ¬ 
μών. 

Συνδυάζοντας αυτό το νέο τρόπο όρασης με τη νέα έννοια της 
γνώσης, που μόλις περιγράφηκε, αποκτάμε νέες οντότητες, δηλα¬ 


δή φυσικά αντικείμενα όπως αυτά γίνονται αντιληπτά από τους πε¬ 
ρισσότερους σύγχρονους φιλόσοφους. Για να εξηγήσω καλύτερα 
τι θέλω να πω ας μου επιτραπεί να χρησιμοποιήσω πάλι το παρά¬ 
δειγμα του κουπιού. 

«Από αρχαϊκή άποψη» το «κουπί» είναι ένα σύμπλεγμα απο- 
τελούμενο από μέρη, μερικά από τα οποία είναι αντικείμενα, άλλα 
καταστάσεις και άλλα γεγονότα. Μπορούμε να πούμε ότι «το ίσιο 
κουπί είναι σπασμένο» (και όχι «φαίνεται ότι είναι σπασμένο») 
όπως ακριβώς μπορούμε να πούμε ότι ο «πόδας ωκύς Αχιλλέας βα¬ 
δίζει αργά» διότι όλα τα στοιχεία είναι ισοδύναμα. Αποτελούν τμή¬ 
ματα ενός παρατακτικού συνόλου. Όπως ένας ταξιδιώτης εξερευ¬ 
νά όλα τα μέρη μιας παράξενης χώρας και τα περιγράφει σε μια 
«περιήγηση» απαριθμώντας τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της ένα 
προς ένα, έτσι και κάποιος που μελετά απλά αντικείμενα όπως τα 
κουπιά, οι βάρκες, τα άλογα, οι άνθρωποι, εισέρχεται στις «βα¬ 
σικές καταστάσεις του κουπιού» τις συλλαμβάνει με τον κατάλ¬ 
ληλο τρόπο και τις αναφέρει σε έναν κατάλογο ιδιοτήτων, γεγο¬ 
νότων, σχέσεων. Όπως ακριβώς μια λεπτομερής «περιήγηση» 
εξαντλεί ότι μπορεί να λεχθεί για μια χώρα, έτσι κι ένας λεπτο¬ 
μερής κατάλογος εξαντλεί ότι μπορεί να λεχθεί για ένα αντικεί¬ 
μενο. 112 Οι χαρακτηρισμοί «σπασμένο στο νερό» και «ίσιο στο 

112 Η ιδέα οτι η γνώση αποτελειται απο καταλόγους αναγεται πίσω στο Σου- 
μεριακό παρελθόν Πρβλ νοη δοάεη, Ι,νηιυηχ υη<1 Οηηζίη ϋιιιηίη^Ιι-ΒαόγΙοηαοΗβΓ 
Η'ΐ55θΐ5€Ηα/ι. Νευ3υΠα£ε, ϋηπτίίΐαόι, 1965 Η διάφορά αναμεσα στα Βαβυλωνιακα 
και Ελληνικά μαθηματικό και αστρονομία βρίσκεται ακριβώς σ' αυτό Τα μεν ανα- 
πτύσουν μεθόδους για την αναπαράσταση αυτών που σήμερα αποκαλούμε «φαινό- 
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χέρι» ανήκουν και οι δύο στο κουπί και είναι «εξίσου πραγ¬ 
ματικοί». Στην κοσμολογία Β, όμως, το «σπασμένο στο νερό» είναι 
μια «εμφάνιση» που αντιφάσκει με την «εμφάνιση» του «ίσιου» και 
δείχνει επομένως την αξιοπιστία όλων των «εμφανίσεων». 113 Η έν¬ 
νοια του αντικειμένου μεταβλήθηκε από έννοια ενός αθροίσματος 
ευδιάκριτων και ισοδύναμων στοιχείων σε έννοια μιας αδιόρατης 
ουσίας που κρύβεται πίσω από ένα πλήθος παραπλανητικών φαι¬ 
νομένων. (Μπορούμε να υποθέσουμε ότι η όψη ενός αντικειμένου 
άλλαξε με παρόμοιο τρόπο και ότι τα αντικείμενα φαίνονται πλέον 
λιγότερο «επίπεδα»). 

Παίρνοντας υπόψη αυτές τις μεταβολές και τα ιδιαίτερα χα¬ 
ρακτηριστικά, είναι εύλογο να υποθέσουμε ότι η σύγκριση των Α 
και Β όπως ερμηνεύονται από τους κοινωνούς των δύο κοσμολογιών 
(και όχι όπως «ανασυγκροτούνται» από παρείσακτους, ειδικευμέ¬ 
νους μεν στη λογική αλλά απαίδευτους κατά τα άλλα) θα δημιουρ¬ 
γούσε διάφορα προβλήματα. Στη συνέχεια αυτού του κεφαλαίου θα 
συζητηθούν μόνο κάποιες πλευρές μερικών απ’ αυτά τα προβλή¬ 
ματα. ' Ετσι, ελάχιστα θα αναφερθώ στις ψυχολογικές μεταβολές 
που συνοδεύουν τη μετάβαση από το Α στο Β και οι οποίες δεν είναι 
απλώς εικασίες 1 ' 4 , αλλά μπορούν να εδραιωθούν με ανεξάρτητη 
έρευνα. Εδώ υπάρχει πλούσιο υλικό για μια λεπτομερή μελέτη των 
πλαισίων (νοητικά σύνολα, γλώσσες, τρόποι αναπαράστασης) και 
των ορίων του ορθολογισμού. 

Ο κόσμος [οοΜηοε] Α και ο κόσμος Β είναι φτιαγμένοι από δια¬ 
φορετικά στοιχεία. 

Τα στοιχεία του Α είναι σχετικώς ανεξάρτητα τμήματα αντι¬ 
κειμένων τα οποία συνάπτουν εξωτερικές σχέσεις. Συμμετέχουν 
στα διάφορα σύνολα χωρίς να αλλάζουν τις εσωτερικές τους ιδιό¬ 
τητες. Η «φύση» ενός συγκεκριμένου συνόλου προσδιορίζεται από 
τα μέρη που το αποτελούν και από τον τρόπο που αυτά συνδέονται 
μεταξύ τους. Η απαρίθμηση των μερών με τη σωστή σειρά καθορίζει το 
αντικείμενο. Αυτό ισχύει για φυσικά σύνολα, ανθρώπινα όντα 
(πνεύματα και σώματα), ζώα, αλλά και για σύνολα που αφορούν 

μένα» και τα οποία ήταν ενδιαφέροντα και σημαντικά φαινόμενα στον ουρανο, ενω 
τα δε προσπαθούν να αναπτυξουν την αστρονομία «αφήνοντας ήσυχο τον ουρανο». 
Πλατών, Πολιτεία. 53 3, κ ε , 1§8 818 3) 

113 Ξενοφάνης, 34 

114 Καθώς παρόμοιες μεταβολές υπαρχουν στα περισσότερα γραπτά του 

Η3Π50Π 
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κοινωνικές εκδηλώσεις όπως είναι η τιμητική διάκριση ενός πολε¬ 
μιστή. 

Τα στοιχεία του Β ανήκουν σε δύο τάξεις: ουσίες (αντι¬ 
κείμενα) και όψεις (των αντικειμένων. — Οσα ακολουθούν ισχύ¬ 
ουν μόνο για κάποιες μάλλον απλοποιημένες εκδοχές του Β). Τα 
αντικείμενα (γεγονότα, κ.τ.λ.) μπορούν να συνδεθούν να σχημα¬ 
τίσουν αρμονικές ολότητες όπου το κάθε μέρος δίνει νόημα στο 
όλο και παίρνει νόημα απ’ αυτό (μια ακραία περίπτωση είναι η 
άποψη του Παρμενίδη όπου τα επιμέρους αντικείμενα δεν είναι 
απλώς μη αναγνωρίσιμα αλλά και αδιανόητα*). Οψεις κατάλ¬ 
ληλα συνδυασμένες δεν παράγουν αντικείμενα. Εκείνο που παρά¬ 
γουν είναι κατάλληλες ψυχολογικές συνθήκες για τη σύλληψη 
οπτασιών, που δεν είναι παρά άλλες όψεις και μάλιστα ιδιαίτερα 
παραπλανητικές (επειδή ακριβώς φαίνονται πολύ πειστικές). Κα¬ 
μιά απαρίθμηση όψεων δεν είναι ταυτόσημη με το αντικείμενο (πρό¬ 
βλημα της επαγωγής). 

Η μετάβαση από το Α στο Β εισάγει λοιπόν νέες οντότητες και 
νέες σχέσεις ανάμεσα σ’ αυτές (αυτό φαίνεται ολοκάθαρα στη ζω¬ 
γραφική και τη γλυπτική). Αλλάζει επίσης την έννοια του ανθρώ¬ 
που και τον τρόπο με τον οποίο ο άνθρωπος βιώνει τον εαυτό του. Ο 
αρχαϊκός άνθρωπος είναι μια συνάθροιση μελών, συνδέσμων, κορ¬ 
μού, λαιμού, κεφαλιού , 115 είναι ένα νευρόσπαστο που τίθεται σε κί¬ 
νηση από εξωτερικές δυνάμεις, όπως είναι οι εχθροί, οι κοινωνικές 
συνθήκες, τα συναισθήματα (που περιγράφονται και γίνονται αντι¬ 
ληπτά ως αντικειμενικοί παράγοντες. Δες προηγουμένως ). 116 «Ο 
άνθρωπος είναι ένας στόχος εκτεθημένος σε πάρα πολλές δυνάμεις 
που τον παραβιάζουν και διεισδύουν στον ίδιο του τον πυρήνα ». 117 
Είναι ένας σταθμός ανταλλαγής υλικών και πνευματικών, αλλά πά¬ 
ντοτε αντικειμενικών, αιτίων. Κι αυτό δεν είναι μία «θεωρητική» 


* («Η ποικιλία των πραγμάτων έχει αφανιστεί μέσα στον παν-ενα - εκείνο μονο 
"είναι", ενω τα πραγματα είναι απατη και πλάνη ». ΝνιηϋοΙέΜπϋ, ο π . σελ 50 
(σ τ Ε )] 

115 -Για να είμαστε ακριβείς, ο Όμηρος δενεχει καμία λέξη για τα χέρια και 
τα ποδιά μιλάει για παλαμες. μπράτσα, βραχίονες, κνήμες, μηρούς Ούτε για τον 
κορμο υπάρχει κάποιος ορος·> $ηεΙΙ. ϋίίΐονιτγ. Κεφαλαίο I. υποσημείωση 7 

116 «Οι συγκινήσεις δεν πηγάζουν αυθόρμητα απο τον άνθρωπο, αλλα επι¬ 
βάλλονται σ’ αυτόν από τους θεούς», δηεΙΙ, σελ 52 Δες επίσης την προηγούμενη 
περιγραφή στο ίδιο κεφαλαίο 

117 ο π. σελ 20 
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ιδέα, αλλά παρατηρούμενο γεγονός. Ο άνθρωπος, έτσι περιγράφε- 
ται, έτσι απεικονίζεται και έτσι νιώθει ότι είναι συγκροτημένος. Δεν 
κατέχει ένα κεντρικό όργανο δράσης, ένα αυτογενές «Εγώ» που πα¬ 
ράγει τις δικές του ιδέες, τα δικά του συναισθήματα και προθέσεις 
και το οποίο διαφέρει από τη συμπεριφορά, τις κοινωνικές κατα¬ 
στάσεις, τα «νοητικά» περιστατικά του τύπου Α. ' Ενα τέτοιο Εγώ 
ούτε αναφέρεται, ούτε γίνεται αντιληπτό. Δε βρίσκεται πουθενά 
στον Α. Παίζει όμως σημαντικό ρόλο στο Β. Πράγματι, δεν είναι 
καθόλου αβάσιμο να υποθέσουμε ότι μερικά εξέχοντα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά του Β, όπως οι όψεις, οι εμφανίσεις, η ασάφεια των 
συναισθημάτων 118 , εμφανίζονται ως αποτελέσματα μιας σημαντι¬ 
κής αύξησης της αυτογνωσίας του 119 . 

Θα μπορούσε κάποιος να θέλει να εξηγήσει τη μετάβαση ως 
εξής: Ο αρχαϊκός άνθρωπος έχει μια περιορισμένη κοσμολογία - 
ανακάλυψε μερικά πράγματα, δεν αντιλήφθηκε όμως κάποια άλλα. 
Από το σύμπαν του λείπουν σημαντικά αντικείμενα - από τη γλώσ¬ 
σα του σημαντικές έννοιες, από την αντίληψή του σημαντικές δο¬ 
μές. Αν προστεθούν τα στοιχεία που λείπουν από τον κόσμο Α, οι 
όροι που λείπουν από τη γλώσσα Α, οι δομές που λείπουν από τον 
αντιληπτικό κόσμο Α, τότε θα έχουμε τον κόσμο Β, τη γλώσσα Β, 
την αντίληψη Β. 

Εδώ και αρκετό καιρό, αποκάλεσα τη θεωρία που βρίσκεται 
πίσω από μια τέτοια εξήγηση «θεωρία της τρύπας» ή «θεωρία του 
ελβετικού τυριού» για τη γλώσσα (και τα άλλα μέσα αναπαρά¬ 
στασης). Σύμφωνα μ’ αυτή, κάθε κοσμολογία (κάθε γλώσσα, κάθε 
τρόπος αντίληψης) έχει σημαντικά χάσματα που μπορούν να γε¬ 
μίσουν, χωρίς να αλλάξει οτιδήποτε άλλο. Η θεωρία αυτή πολιορ- 
κείται από πολλές δυσκολίες. Στην περίπτωσή μας υπάρχει η δυ¬ 
σκολία ότι ο κόσμος Β δεν περιέχει ούτε ένα στοιχείο του κόσμου 
Α. Ούτε οι όροι της κοινής λογικής και οι φιλοσοφικές θεωρίες, 
ούτε η ζωγραφική, η γλυπτική και οι καλλιτεχνικές αντιλήψεις, 
ούτε η θρησκεία και η θεολογική σκέψη περιέχουν έστω κι ένα 
στοιχείο του Α από τη στιγμή που ολοκληρώθηκε η μετάβαση στο 
Β. Αυτό είναι ένα ιστορικό γεγονός* 20 . Πρόκειται μήπως για σύμπτω- 

118 Πρβλ τον «γλυκόπικρο I ρο>τα» της Σαπφους. δικΙΙ. σελ 60 

119 Πρβλ Κ,ίγΙ ΡπϋΓαπι. "ΡτοΗΙειιη (Γοηεοπιιηβ ιήο δΐηιοιιτε οΓ Οοη·>ειοιι·>- 
ηοχχ· 1 . Μ5. διαηΓοπΙ. 1973 

120 Το γεγονός δεν επιβεβαιώνεται εύκολα Πολλές παρουσιάσεις του Α. 
ακόμα και οι πιο λεπτομερείς και εκλεπτυσμένες, μολυνονται από Β-έννοιες Ενα 
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ση ή ο Α έχει κάποια δομικά χαρακτηριστικά που εμποδίζουν τη 
συνύπαρξη των Α-καταστάσεων με τις Β-καταστάσεις. Ας δούμε. 

' Εχω ήδη αναφέρει ένα παράδειγμα που θα μπορούσε να μας 
δώσει μια ιδέα για ποιο λόγο δεν υπάρχει χώρος στο Β για Α-γεγο- 
νότα. Το παρακάτω σχήμα μπορεί νά ’ναι η συνάντηση τριών 
γραμμών, όπως παρίστανται σύμφωνα με τις αρχές των Α-εικόνων 
(που αποτελούν οπτικούς καταλόγους). Εφόσον όμως εισαχθεί η 
προοπτική (είτε ως αντικειμενική μέθοδος, είτε ως νοητικό σύ¬ 
νολο) δεν είναι δυνατό να γίνεται αντιληπτό μ’ αυτό τον τρόπο. 
Αντί για γραμμές πάνω στο χαρτί έχουμε την ψευδαίσθηση του βά¬ 
θους και επομένως μια τρισδιάστατη, αν και πολύ απλή, εικόνα. 
Δεν υπάρχει τρόπος να ενσωματώσουμε την Α-εικόνα στη Β-ει- 
κόνα παρά μόνο σαν μέρος αυτής της ψευδαίσθησης. Η ψευδαί¬ 
σθηση όμως ενός οπτικού καταλόγου δεν είναι πια οπτικός κα¬ 
τάλογος. 



Η κατάσταση γίνεται διαυγέστερη αν στραφούμε στις έννοιες. 
Ανάφερα παραπάνω ότι η «φύση» ενός αντικειμένου ( = συνόλου) 
στον Α προσδιορίζεται από τα στοιχεία του συνόλου και τη μεταξύ 
τους σχέση. Πρέπει να προστεθεί ότι ο προσδιορισμός αυτός είναι 
«κλειστός» με την έννοια ότι τα στοιχεία και οι μεταξύ τους σχέ¬ 
σεις συγκροτούν το αντικείμενο - όταν δίνονται αυτά τότε είναι και 
το αντικείμενο δεδομένο. Για παράδειγμα, τα «στοιχεία» που περι- 
γράφονται από τον Οδυσσέα στο λόγο του (Ιλιάδα, I 225), συγκρο¬ 
τούν την τιμή, τη χάρη, το σεβασμό. Οι Α-έννοιες είναι λοιπόν πα¬ 
ρόμοιες με έννοιες όπως το «μάτ», που σημαίνει ότι για κάποια δε¬ 
δομένη διάταξη πιονιών στη σκακιέρα δε γίνεται να «ανακαλύψει» 
κανείς κάποιο τρόπο συνέχισης του παιχνιδιού. Μια τέτοια «ανα¬ 
κάλυψη» δε θα συμπλήρωνε κανένα κενό, δε θα πρόσθετε τίποτα 

παράδειγμα αναφερεται στην υποσημείωση 104 του κεφαλαίου αυτού. Κι εδώ, όπως 
και σ" άλλα θέματα, μόνο η ανθρωπολογική μέθοδος μπορεί να οδηγήσει σε γνώση 
που να είναι κάτι περισσότερο από αντανακλαση ευσεβών πόθων 
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στη γνώση μας για τις δυνατές κινήσεις στο σκάκι, θα έβαζε ένα τέ¬ 
λος στην ύπαρξη του ίδιου του παιχνιδιού. Το ίδιο κάνει και η 
«ανακάλυψη» των «πραγματικών νοημάτων» πίσω από άλλες κινή¬ 
σεις και άλλα σύνολα. 

Οι ίδιες ακριβώς παρατηρήσεις ισχύουν και για την «ανακά¬ 
λυψη ενός ατομικού Εγώ, διαφορετικού από τα πρόσωπα, τη συ¬ 
μπεριφορά, τις αντικειμενικές «νοητικές καταστάσεις» του Α, για 
την «ανακάλυψη» μιας ουσίας πίσω από τα «φαινόμενα» (πρώην 
στοιχεία του Α) ή για την «ανακάλυψη » ότι η τιμή μπορεί να απου¬ 
σιάζει παρά την παρουσία όλων των εξωτερικών εκδηλώσεών της. 
Μια πρόταση όπως του Ηράκλειτου («δεν μπορείς να ανακαλύψεις 
τα όρια της ψυχής όσο κι αν ταξιδέψεις προς κάθε κατεύθυνση, 
τόσο βαθιά βρίσκεται ο λόγος της» (ϋϊεΐδ, σ. 45) δεν προστίθεται 
απλώς στον κόσμο Α αλλά υποσκάπτει τις αρχές που απαιτούνται 
για την κατασκευή των «νοητικών καταστάσεων» τύπου Α, ενώ η 
απόρριψη της πολυμάθειας [πολυμαθϊη, ε.σ.π.] από τον Ηράκλειτο 
και του πολύπειρου έθους [έθος πολύπεφον, ε.σ.π.] από τον Παρ¬ 
μενίδη υποσκάπτει τους κανόνες που καθοδηγούν την κατασκευή 
κάθε ξεχωριστού γεγονότος του Α. Μια ολόκληρη κοσμοθεωρία, ένα 
ολόκληρο σύμπαν σκέψεων, λόγου, αντιλήψεων διαλύεται. 

Είναι ενδιαφέρον να δει κανείς πώς αυτή η διαδικασία διά¬ 
λυσης εκδηλώνεται σε συγκεκριμένες περιπτώσεις. Στο μακρύ 
λόγο του ( Ιλιάδα , I 308 κ.ε.) ο Αχιλλέας θέλει να πει ότι η τιμή 
απουσιάζει ακόμα κι όταν υπάρχουν όλες οι εξωτερικές της εκδη¬ 
λώσεις. Ομως, οι όροι της γλώσσας που χρησιμοποιεί είναι τόσο 
στενά δεμένοι με συγκεκριμένες κοινωνικές καταστάσεις, ώστε 
«δεν έχει γλώσσα να εκφράσει την απογοήτευσή του. Κι όμως την 
εκφράζει και μάλιστα με αξιοσημείωτο τρόπο. Το κάνει με κα¬ 
τάχρηση της γλώσσας που διαθέτει. Θέτει ερωτήσεις που δεν μπο¬ 
ρούν να απαντηθούν και εκφράζει απαιτήσεις που δεν μπορούν να 
ικανοποιηθούν» 121 . Ενεργεί μ’ έναν εξαιρετικά «ανορθολογικό» 
τρόπο. 

Ο ίδιος ανορθολογισμός βρίσκεται στα γραπτά κι όλων των 
άλλων συγγραφέων της εποχής. Σε σχέση με τον Α οι προσω- 
κρατικοί μιλάνε πράγματι παράξενα. Το ίδιο και οι λυρικοί ποιη¬ 
τές που εξερευνούν τις νέες δυνατότητες της ατομικότητας που μό- 


121. Α Ρβπγ, "ΤΗί Ιαπ£ΐΐ3££ οΓ ΑεΗιΙΙοί”, Τεαισ αιι<1 Λμογ 
1956, σελ 6 
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λις «ανακάλυψαν». Απαλλαγμένα τα στοιχεία του Α από τα εμπό¬ 
δια ενός γερά δομημένου και ξεκάθαρου τρόπου έκφρασης και σκέ¬ 
ψης χάνουν τη γνωστή λειτουργία τους και αρχίζουν να αιωρού- 
νται άσκοπα ολόγυρα —το «χάος των αισθήσεων» αρχίζει. Απαλ¬ 
λαγμένα από τις σταθερές και ξεκάθαρες κοινωνικές καταστάσεις 
τα αισθήματα αρχίζουν να γίνονται εφήμερα, αμφίβολα, αντιφα¬ 
τικά: «Αγαπώ και δεν αγαπώ, παραληρώ και δεν παραληρώ» γράφει 
ο Ανακρέων ' 22 . Απαλλαγμένοι από τους κανόνες της ύστερης γεω¬ 
μετρικής ζωγραφικής οι καλλιτέχνες παράγουν παράξενα μίγματα 
προοπτικών και επίπεδων αναπαραστάσεων 123 . Διαχωρισμένες απο 
σαφώς καθορισμένα ψυχολογικά σύνολα και απαλλαγμένες από το 
ρεαλιστικό τους φορτίο, οι έννοιες μπορούν τώρα πια να χρησι¬ 
μοποιηθούν «υποθετικά» χωρίς τη βαριά μομφή του ψεύδους και οι 
τέχνες μπορούν να εξερευνούν πιθανούς κόσμους χρησιμοποιώ¬ 
ντας τη δημιουργική φαντασία 124 . Αυτή η «οπισθοδρόμηση» είναι 
η ίδια ακριβώς που θεωρήθηκε προηγουμένως αναγκαία προϋπόθε¬ 
ση της αλλαγής και, πιθανότατα, της προόδου 125 —μόνο που τώρα 


122 ϋιοΙιΙ, ΑιιιΙιοΙοίζία Ι,γηαι 2. Ιγ 79 

123 ΡΓιιΙιΙ, ο.π. πρβλ. επίσης 3 ν/\ιι\κ,Ροπρίαιναιι Ληααιι ΟΓαηιηχαικΙΡαιιι- 
ιιηχ. Εοηάοη. 1965 

124 Ο Πλούταρχος, στο έργο του Πζυιη τοιι Σό/.ονος. αναφέρει την έξης ιστο¬ 
ρία. «Ότανο Θέσπιςμε το θίασο του άρχισε να παρουσιάζει τραγωδίες και η πρω¬ 
τοτυπία του προσέλκυε τον κόσμο, δεν είχε όμως ακόμα φτάσει μέχρι τους δημο¬ 
σίους αγώνες, ο Σόλων, που ήθελε να ακούει και να μαθαίνει και στα γεραματα του 
είχε κάπως δοθεί στην άνεση και τη διασκέδαση, πήγε να δει τον Θεσπι να πρωτα¬ 
γωνιστεί στο ίδιο του το έργο —όπως συνηθίζονταν εκείνη την εποχή Μετά την πα¬ 
ράσταση, ο Σόλων τον πλησίασε και τον ρώτησε πώς δεν ντρεπόταν να λέει τόσα 
πολλά ψέματα σε τοσο πολύ κοσμο Οταν ο Θέσπις απάντησε οτι δε βρίσκει τίποτα 
κακό στην αναπαράσταση τέτοιων λόγων και πράξεων για διασκέδαση, ο Σόλων 
χτύπησε βίαια το έδαφος με το μπαστούνι του και είπε "Αν επιδοκιμάζουμε τέτοια 
πράγματα για διασκέδαση γρήγορα Οα βρεθούμε να τα τιμούμε και στα σοβαρά".». 
Η ιστορία φαίνεται απίθανη από ιστορική άποψη, διευκρινίζει όμως μια δεδομένη 
στάση (γι' αυτή τη στάση πρβλ το κεφάλαιο 8 του .ΙοΙιη Ροτ'.ϋνίιο, Οπόπ' ύο/οπ· 
Ηοιιιπ. Νο\ν ΥοτΙι, 1964) Ο ίδιος ο Σόλων υπήρξε μάλλον κάπως λιγοτερο επηρεα¬ 
σμένος απο τις παραδοσιακές μορφές σκέψης και 0α μπορούσε να ήταν ένας απο 
τους πρωτοιις δραματικούς ηθοποιούς (της πολίτικης επιθεώρησης). Ο ΕΙες, ΤΗν 
Οήχίη αιιιΙ ΕατΙγ Ροτη ο/ Τταχί'άγ, ΟϊΓηόπϋβο, 1965. σελ 40 κ.ε . Η αντίθετη στάση, 
που αποκαλύπτει το σίγουρο για τον εαυτό του και κάπως επηρμενο πολίτη του Β. 
εκφράζεται απο το Σιμωνίδη, ο οποίος στην ερώτηση γιατί οι Θεσσαλοι δεν ξεγελά¬ 
στηκαν απ' αυτόν απάντησε «Επειδή είναι υπερβολικά κουτοί» Πλούταρχος, Οι> 
αηι Ροα , 15 ϋ 

125 Κεφαλαίο 12, κείμενο που αντιστοιχεί στην υποσημείωση 4 
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δεν απορρίπτει απλώς τις παρατηρήσεις αλλά και μερικά σημαντι¬ 
κά κριτήρια ορθολογισμού. Από τη σκοπιά του Α (όπως και απο τη 
σκοπιά ορισμένων κατοπινών ιδεολογιών) όλοι αυτοί οι στοχα¬ 
στές, ποιητές, καλλιτέχνες είναι παραληροϋντες μανιακοί. 

Ας θυμηθούμε τις συνθήκες που ευθύνονται γι’ αυτή την κα¬ 
τάσταση. ' Εχουμε μια άποψη (θεωρία, πλαίσιο, κόσμο, τρόπο ανα¬ 
παράστασης) της οποίας τα στοιχεία (έννοιες, «γεγονότα», εικό¬ 
νες) χτίζονται σύμφωνα με κάποιες δομικές αρχές. Οι αρχές αυτές 
εμπεριέχουν κάτι σαν «περιορισμό»: υπάρχουν πράγματα που δεν 
μπορούν να λεχθούν, ή να «ανακαλυφθούν» δίχως να παραβια- 
στούν οι αρχές (χωρίς αυτό να σημαίνει ότι αναιρούνται). Η δια¬ 
τύπωση και η ανακάλυψη τέτοιων πραγμάτων σημαίνει αναστολή 
των αρχών. Ας πάρουμε τώρα αυτές τις δομικές αρχές που βρί¬ 
σκονται πίσω από κάθε στοιχείο του κόσμου (της θεωρίας) και από 
κάθε γεγονός (κάθε έννοια). Ας αποκαλέσουμε τις αρχές αυτές γε¬ 
νικές αρχές της θεωρίας που εξετάζουμε. Η αναστολή των γενικών 
αρχών σημαίνει αναστολή όλων των γεγονότων και όλων των εν¬ 
νοιών. Τέλος, ας αποκαλέσουμε μια ανακάλυψη ή μια πρόταση ή 
μια στάση ασύμμετρη με τον κόσμο (τη θεωρία, το πλαίσιο) όταν 
αναστέλλει κάποιες από τις γενικές αρχές. Η άποψη του Ηράκλει¬ 
του, όπως διατυπώνεται με τη φράση που ήδη αναφέραμε (ϋιείχ 
σελ. 40) είναι ασύμμετρη με το ψυχολογικό μέρος του Α, διότι ανα¬ 
στέλλει τους κανόνες που απαιτούνται για τη συγκρότηση ανε¬ 
ξάρτητων ατόμων και βάζει τέλος σ’ όλα τα Α-γεγονότα, τα σχε¬ 
τικά με τα άτομα (φαινόμενα που αντιστοιχούν στα γεγονότα αυτά 
μπορούν φυσικά να παραμείνουν για σημαντικό χρονικό διάστη¬ 
μα, μια και όλες οι εννοιολογικές μεταβολές δεν οδηγούν σε με¬ 
ταβολές της αντίληψης, ενώ υπάρχουν εννοιολογικές μεταβολές 
που δεν αφήνουν κανένα σημάδι στα φαινόμενα 126 · οπωσδήποτε τέ¬ 
τοια φαινόμενα δεν μπορούν όμως να περιγράφουν πλέον με το συ¬ 
νηθισμένο τρόπο και δεν μπορούν να λαμβάνονται υπόψη ως παρα¬ 
τηρήσεις των συνηθισμένων «αντικειμενικών γεγονότων»). 

Πρέπει να σημειωθεί ο προσωρινός και ασαφής χαρακτήρας 
αυτής της εξήγησης του «ασύμμετρου» και η απουσία λογικής 

126 Αυτό παραβλέπεται απο τον Η.ιη>.οη που φαίνεται να περιμενει ότι κάθε 
μεγάλη εννοιολογική μεταβολή μετατρέπει αμέσως και τις αντιλήψεις μας. Λεπτο¬ 
μέρειες στην υποσημείωση 52 και στο κείμενο του άρθρου μου ■< ΚερΙγ ιο Οιιίάκιη». 
Βοίίοιι Λ'/ι«/ι<'ϊ ιιι ιΐιι· ΡΙιίΙοιορΗν ο/ .'ϊιίιίκι'. Νο\ν Υοτέ. 1965 
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ορολογίας. Ο λόγος της ασάφειας έχει ήδη εξηγηθεί (σημεία 3 και 
4, προηγουμένως). Η απουσία λογικής οφείλεται στο γεγονός ότι 
ασχολούμαστε με γεγονότα έξω από το πεδίο της. Σκοπός μου είναι 
να βρω μια ορολογία περισσότερο κατάλληλη για την περιγραφή 
σύνθετων ιστορικο-ανθρωπολογικών φαινομένων που δεν έχουν 
κατανοηθεί απόλυτα, παρά για τον ορισμό των ιδιοτήτων λογικών 
συστημάτων που προσδιορίζονται λεπτομερώς. Οροι όπως «γενι¬ 
κές αρχές» και «αναστέλλω» συνοψίζουν ανθρωπολογικές πληρο¬ 
φορίες με τον ίδιο τρόπο που η περιγραφή του Εν3η5-Ρπΐε1ΐ3Γθ1 για 
το χρόνο των Νυετ (κείμενο που αντιστοιχεί στην υποσημ. 91) συ¬ 
νοψίζει τις ανθρωπολογικές πληροφορίες που έχει στη διάθεσή 
του (δες επίσης τη σύντομη αναφορά στο σημείο 3). Η ασάφεια της 
εξήγησης αντανακλά την έλλειψη υλικού και την πολυπλοκότητά 
του και αποτελεί πρόκληση για παραπέρα έρευνα. Η εξήγηση θα 
πρέπει να έχει κάποιο περιεχόμενο —διαφορετικά θα είναι άχρη¬ 
στη· δεν πρέπει όμως να έχει υπερβολικό περιεχόμενο διότι τότε θα 
πρέπει να την αναθεωρούμε κάθε τόσο. 

Ας ληφθεί επίσης υπόψη ότι με τη λέξη «αρχή» δεν εννοώ 
απλώς μια πρόταση, όπως π.χ. «οι έννοιες ισχύουν όταν ικανο¬ 
ποιείται ένας πεπερασμένος αριθμός συνθηκών» η «γνώση είναι η 
απαρίθμηση διακεκριμένων αντικειμένων τα οποία σχηματίζουν 
παρατακτικά σύνολα», αλλά τη βασική κατάσταση (συνήθεια) που 
αντιστοιχεί στην πρόταση. Οι δύο προτάσεις που μόλις αναφέρ¬ 
θηκαν περιγράφουν τη συνήθεια να θεωρείται ένα αντικείμενο 
πλήρως γνωστό, όταν ολοκληρωθεί ο κατάλογος των μερών του. Η 
συνήθεια αυτή αναστέλλεται (χωρίς και να αναιρείται) από την ει¬ 
κασία ότι ακόμα και ο πιο πλήρης κατάλογος δεν εξαντλεί το αντι¬ 
κείμενο. Αναστέλλεται επίσης (χωρίς πάλι να αναιρείται) από την 
αδιάκοπη αναζήτηση νέων απόψεων και νέων ιδιοτήτων. (Είναι 
συνεπώς ακατόρθωτο να οριστεί η «ασυμμετρότητα» με την απλή 
αναφορά σε κάποιες προτάσεις) 127 . Αν η συνήθεια ανασταλεί τότε 
τα Α-αντικείμενα αναστέλλονται μαζί της: δεν είναι δυνατό να εξε¬ 
τάζονται Α-αντικείμενα με μια χωρίς τέλος μέθοδο εικασιών και 
αναιρέσεων. Πώς ξεπερνιέται ο «ανορθολογισμός» της μεταβα- 


127 Αυτό απαντα σε μια κριτική που βρίσκεται στην υποσημείωση 63 ενός 
άρθρου του δΐιαρΐτε στο ΜίηιΙ αηιΐ Οοϊπιοϊ. ΡίΠίόυΓβ. 1966 Οι ταξινομήσεις που 
πραγματοποιούνται απο τις αρχές αυτές είναι «ΧανΟανουσες» με την έννοια του 
ν/ΗοιϊΤ πρβλ υποσημείωση 4 και κείμενο μέχρι την υποσημείωση 9 




ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


333 


τικής περιόδου; Ξεπερνιέται με το συνηθισμένο τρόπο (δες σημείο 
8), δηλαδή με την παραγωγή εννοιών χωρίς σαφές νόημα μέχρι τη 
συγκέντρωση υλικού, ικανού να επιτρέψει στους επαναστάτες να 
αποκαλύψουν, κι έτσι ο καθένας πλέον να παραδεχτεί, τις νέες γε¬ 
νικές αρχές. (Μια τέτοια αποκάλυψη δε σημαίνει κατ’ ανάγκη δια¬ 
τύπωση των νέων αρχών με τη μορφή σαφών και ακριβών προ¬ 
τάσεων). Η τρέλα μπορεί να μετατραπεί σε σωφροσύνη αρκεί να 
είναι άφθονη και συνήθης ώστε να λειτουργήσει ως βάση μιας νέας 
κοσμοθεωρίας. ' Οταν αυτό συμβεί, έχουμε ένα νέο πρόβλημα: Πώς 
είναι δυνατό να συγκριθεί η παλιά άποψη με την καινούρια; 

Απ’ όσα είπαμε μέχρι τώρα είναι προφανές ότι δεν μπορούμε 
να συγκρίνουμε τα περιεχόμενα Α και Β. Α-γεγονότα και Β-γεγο- 
νότα είναι αδύνατο να συνυπάρξουν και στη μνήμη μας ακόμα. Η 
παρουσίαση Β-γεγονότων σημαίνει αναστολή των αρχών που 
προϋποτίθενται για τη συγκρότηση των Α-γεγονότων. Το μόνο που 
μπορούμε να κάνουμε είναι να σχεδιάσουμε Β-εικόνες των Α-γεγο¬ 
νότων στο Β, ή να εισάγουμε Β-προτάσεις για Α-γεγονότα στο Β. 
Δεν μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε Α-προτάσεις για τα Α-γεγο¬ 
νότα στο Β, ούτε και να μεταφράσουμε την Α-γλώσσα σε Β-γλώσσα. 
Αυτό βεβαίως δε σημαίνει ότι δεν μπορούμε να συζητήσουμε τις δύο 
απόψεις- η συζήτηση όμως δεν μπορεί να γίνει με τους όρους (τυ¬ 
πικών) λογικών σχέσεων μεταξύ στοιχείων του Α και στοιχείων 
του Β. Θα πρέπει να είναι τόσο «ανορθολογική» όσο και ο λόγος 
όσων προτίθενται να εγκαταλείψουν τον Α. 

Νομίζω ότι η σχέση ανάμεσα, ας πούμε, στη (ρεαλιστική ερ¬ 
μηνεία) κλασική μηχανική και στη (σύμφωνη με τις απόψεις του 
ΒοΗγ) κβαντομηχανική, ή ανάμεσα στη νευτώνεια μηχανική (ρεα¬ 
λιστική ερμηνεία) και τη γενική θεωρία της σχετικότητας (επίσης 
ρεαλιστική ερμηνεία) είναι από πολλές απόψεις παρόμοια με τη 
σχέση ανάμεσα στην κοσμολογία Α και την κοσμολογία Β. (Υπάρ¬ 
χουν φυσικά πολύ σημαντικές διαφορές- για παράδειγμα η σύγ¬ 
χρονη μετάβαση άφησε τις τέχνες, την κοινή γλώσσα και αντί¬ 
ληψη αμετάβλητες). Κάθε γεγονός της νευτώνειας μηχανικής 
προϋποθέτει ότι τα σχήματα, οι μάζες, τα χρονικά διαστήματα, με¬ 
ταβάλλονται μόνο μέσω φυσικών αλληλεπιδράσεων και αυτή η 
προϋπόθεση αναστέλλεται από τη θεωρία της σχετικότητας. Πα¬ 
ρομοίως, η κβαντική θεωρία συγκροτεί γεγονότα σύμφωνα με τις 
σχέσεις αβεβαιότητας που αναστέλλονται από την κλασική προ¬ 
σέγγιση. 
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Θα κλεϊσω το κεφάλαιο επαναλαμβάνοντας τα συμπεράσματα 
με τη μορφή θέσεων. Οι θέσεις μπορούν να θεωρηθούν ανακε¬ 
φαλαιώσεις ανθρωπολογικού υλικού σημαντικού για τη διευκρί¬ 
νιση, σύμφωνα με τα σημεία 3 και 4, των νοηματικών όρων και της 
έννοιας της ασυμμετρότητας. 

Η πρώτη θέση είναι ότι υπάρχουν πλαίσια σκέψης (δράσης, 
αντίληψης) που είναι ασύμμετρα. 

Επαναλαμβάνω ότι πρόκειται για ιστορική (ανθρωπολογική) 
θέση και θα πρέπει να υποστηριχθεί με ιστορικές (ανθρωπολο- 
γικές) ενδείξεις. Λεπτομέρειες υπάρχουν στα σημεία 2 μέχρι 7. 
' Ενα παράδειγμα δίνεται από τα πλαίσια Α και Β. 

Φυσικά, είναι πάντοτε δυνατό ένα πλαίσιο, που μοιάζει πα¬ 
ράξενο και ακατανόητο όταν προσεγγίζεται από τη σκοπιά της δυ¬ 
τικής επιστήμης, να αντικατασταθεί μ’ ένα άλλο που να μοιάζει με 
κάποιο τμήμα της δυτικής κοινής λογικής (με ή χωρίς επιστήμη) ή 
με κάποιο αδέξιο προμήνυμα μιας τέτοιας κοινής λογικής ή με κά¬ 
ποιο φανταστικό παραμύθι. Οι περισσότεροι από τους πρώτους αν¬ 
θρωπολόγους παραμόρφωναν μ’ αυτό τον τρόπο το αντικείμενο 
της μελέτης τους κι έτσι μπορούσαν εύκολα να υποθέσουν ότι η αγ¬ 
γλική γλώσσα (ή η γερμανική, λατινική, ελληνική γλώσσα) ήταν 
αρκετά πλούσια ώστε να μπορούν μ ’ αυτή να παρουσιάσουν και να 
συλλάβουν και τον πιο εξωτικό μύθο. Τα πρώτα λεξικά εκφράζουν 
αυτή την πεποίθηση μ’ έναν πολύ άμεσο τρόπο- δίνουν πολύ α¬ 
πλούς ορισμούς όλων των «πρωτόγονων» όρων και απλές ερμη¬ 
νείες όλων των «πρωτόγονων» εννοιών. Στο μεταξύ έγινε σαφές ότι 
τα λεξικά και οι μεταφράσεις είναι πολύ άσχημοι τρόποι παρου¬ 
σίασης των εννοιών μιας γλώσσας που δε συγγενεύει με τη δική 
μας ή των ιδεών που δεν έχουν σχέση με το δυτικό τρόπο σκέ¬ 
ψης ,Μ . Τέτοιες γλώσσες πρέπει να μαθευτούν από την αρχή , όπως 

128 II παρατήρηση του 1 .ιΚ,ιΙοη("Ι-; ιΙ μϊΠοιιΙ κ»ιι".ο π ,σελ 179.υποσημείωση 
I) οτι «μπορούμε να μι:τατ/>ί:ψοιιμι » ασύγκριτες έννοιι ς σε συγκρίσιμες με τη χρησι¬ 
μοποίηση «ενός λεξικοί», είναι μια αντανακλαση της στάσης των παλιών ανΟρω- 
πολόγων. Ίο ίδιο και η παρατήρηση του Οιοϋνηύη ότι «δύοοποιεσδήποτέ γλώσσες 
και Οειορίες μπορούν να μετασχηματισΟούν σε λογικά συγκρίσιμες» ( Βηιί.\Ιι.ΙοιιηιαΙ 
Ιοι ι/ιν Ι’/ιιΙοχυρΙΐ)· ο/ΧαΐΊΐιι- τομος2Ι, Ι970.σελ 46), αν εξαιρεθούμε οτι αυτός προ¬ 
σθέτει τη αν\0ήκη·. «εφόσον δεν επιβάλλονται περιορισμοί στην επέκταση του λεξι¬ 
λογίου και στους νοηματικούς κανόνες» Ιτην περίπτωση Π], ανθρωπολογία,, 
εχουμε φυσικά ένα σημαντικό περιορισμό, πρέπει να μένουμε όσο γίνεται πιο κοντά 
στη γλώσσα που μιλάει καποια συγκεκριμένη φυλή Στη φιλοσοφία της επιστήμης 
η κατάσταση είναι ακριβώς η ίδια Θέλουμι να ανακαλυψουμε αρχές της επιστημο- 
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ένα παιδί μαθαίνει λέξεις, έννοιες, όψεις 129 («όψεις», διότι πράγ¬ 
ματα και πρόσωπα δεν είναι απλώς «δεδομένα» αλλά «διαβάζο¬ 
νται» με κάποιο συγκεκριμένο τρόπο. Διαφορετικοί τρόποι χαρα¬ 
κτηρίζουν διαφορετικές ιδεολογίες). Δεν πρέπει νά ’χουμε την 
απαίτηση η διαδικασία της μάθησης να συγκροτείται σύμφωνα με 
τις κατηγορίες, τους νόμους και τις αντιλήψεις με τις οποίες εί¬ 
μαστε ήδη εξοικειωμένοι. ' Ενας τέτοιος, «χωρίς προκαταλήψεις» 
τρόπος μάθησης (υποτίθεται ότι) επιτυγχάνεται με την επιτόπια 
έρευνα. Επιστρέφοντας ο ανθρωπολόγος από την επιτόπια έρευνα 
στις δικές του αντιλήψεις και στη δική του γλώσσα, π.χ. τα αγ¬ 
γλικά, συχνά συνειδητοποιεί ότι μια ακριβής μετάφραση είναι 
πλέον αδύνατη και ότι οι απόψεις του (και οι απόψεις της ποι¬ 
νικής αλλαγής Δηλαδη θελουμε να ανακαλυφουμε με ποιο τροπο η θεωρία του 
Νοινίοη <717/ μορφή μΓ 17/1· οποία ήτα\ γνοιστι/ /όροι στο 1900 (όταν ο ΕΪΠϊΙείπ αναζη¬ 
τούσε γενικές φυσικές αρχές που ()« μπορούσαν να διατηρηθούν μέσα στην αναστά¬ 
τωση των κλασικών ιδεών) συνδέεται με τη σχετικότητα όπως τη συνέ./.αβε ο 
Ειιίμοιιι κι οχι με ποιο τροπο συνδέονται κάποιες αλλαγμένες εκδοχες του Νοινιοη 
και του Είιυιιώη (έτσι ώστε να μπορούν να εκφραστούν στην ίδια γλωσσά κι έτσι να 
συγχωνευτούν ομαλα η μια μέσα στην άλλη) Συμφωνω με τον Οιεάνπιιπ ότι «ο ορ¬ 
θολογισμός όπως ορίζεται απο τον Ρορροε απαιτεί την ύπαρξη μιας κοινής γλωσσάς 
για τη διατύπωση ενός κριτικού ι πιχειρηματος» (σελ 47) Η δίκη μου όμως ερώτη¬ 
ση είναι κατα ποσο η επιστήμη —δηλαδή η διάδοχη φανταστικών θεωριων όπως 
συλλαμβανονται απο αυτούς που τις επινοούν και όχι η χοντροκομμένη αντανάκλα¬ 
ση της διαδικασίας αυτής στο μυαλό των ειδικών στη λογική και των «ορθολογι- 
στων— κατέ./η μια τέτοια κοινή γλώσσα και αν η προσπάθεια /ρησ\μοπο\ησης μιας 
τέτοιας κοινής γλωσσάς δε θα τη σταματούσε Για να απαντηθεί η ερώτηση αυτή θα 
πρέπει να δούμε, την επιστήμη όπως ι ίναι κι όχι όπως θα ήταν μετά τη «λογική της 
ανασυγκρότηση» Οι απαντήσεις θα είναι τότε μάλλον ασυνήθιστες και ενδιαφέ¬ 
ρουσες επιστήμονες σαν τον ΕίηΜι-ίιι είναι ασυνήθιστοι και συναρπαστικοί άνθρω¬ 
ποι. πολύ πιο συναρπαστικοί από οσο οι λογικοί τους «ερμηνευτές» θα μπορούσαν 
ποτέ να φιλοδοξήσουν. 

129 Μια ενδιαφέρουσα συζητηση της κατάστασης που επικρατεί στην κοινω¬ 
νική ανθρωπολογία υπάρχει στο κεφάλαιο 4 του/ιερούς I του Ε.Ε.Εναηε- ΡείιεΗαειΙ. 
δοειαΙ ΑιιιΙιτοροΙοβΥ ,ιπιΐ ΟιΙιοε·. Εϋχ;ιγ·». I εε·ε· Ρτεν»*. 1964 Πρβλ ιδιατερως την αρχή 
της σελίδας 82, το τέλος της δεύτερης παραγράφου της σελίδας 83 και τη σελίδα 85 
«άνθρωποι που ανήκουν σε διαφορετικές ομάδες με διαφορετικές πολιτιστικές πα¬ 
ραδόσεις θα προσέξουν διαφορετικά γεγονότα και θα τα συλλαβουν μεδιαφορετικο 
τρόπο Στο μέτρο που αυτό αληθεύει, τα γεγονότα που καταγράφονται στα σημειω¬ 
ματάριά μας δεν είναι κοινιονικά γεγονότα, αλλα εθνογραφικά γεγονότα, ενω η επι¬ 
λογή και η ερμηνεία έχουν ήδη συντελεστει στο πεδίο της παρατήρησης » Αυτό 
φυσικά ισχύει και για τη μελέτη συγκεκριμένων περιπτώσεων στο χώρο των θετι¬ 
κών επιστημών, περιλαμβανομένων κι αυτών που χρησιμοποιούν αυστηρό λογικό 
μηχανισμό 
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νωνικής ομάδας στην οποία ανήκει) και οι «πρωτόγονες» ιδέες που 
μόλις άρχισε να καταλαβαίνει είναι ασύμμετρες (ή, ενώ επικαλύ¬ 
πτονται ίσως σε ορισμένα σημεία, είναι ασύμμετρες σε κάποια άλ¬ 
λα). Φυσικά θέλει να αποδώσει αυτές τις ιδέες στα αγγλικά, αυτό 
όμως μπορεί να το κάνει μόνο εφόσον είναι διατεθειμένος να χρη¬ 
σιμοποιήσει γνωστούς όρους με ασυνήθιστους και πρωτότυπους 
τρόπους. Ισως, γι’ αυτό το λόγο, να πρέπει ακόμα να δημιουρ¬ 
γήσει ένα εντελώς νέο γλωσσικό παιχνίδι με τις αγγλικές λέξεις 
και μόνο όταν ένα τέτοιο γλωσσικό παιχνίδι γίνει αρκετά σύνθετο 
θα είναι σε θέση ν’ αρχίσει τις εξηγήσεις του. Ξέρουμε ότι σχεδόν 
κάθε γλώσσα εμπεριέχει τα μέσα αναδιάρθρωσης μεγάλων τμημά¬ 
των του εννοιολογικού της μηχανισμού. Χωρίς αυτά, η εκλαϊκευ¬ 
μένη επιστήμη, η επιστημονική φαντασία, τα παραμύθια, οι διηγή¬ 
σεις υπερφυσικών φαινομένων και η ίδια ακόμα η επιστήμη δε θα 
υπήρχαν. Υπάρχει συνεπώς κάποια έννοια μετάφρασης των αποτε¬ 
λεσμάτων μιας επιτόπιας έρευνας στα αγγλικά. Αυτό όμως δε ση¬ 
μαίνει, όπως κάποιοι δήθεν ορθολογιστές πιστεύουν, ότι η πρώτη 
μου θέση είναι λάθος. ' Ενα τέτοιο συμπέρασμα θα ήταν δικαιολο¬ 
γημένο μόνο εφόσον θα μπορούσε να δειχτεί ότι η πιστή απόδοση 
(κι όχι μια λεκτική απομίμηση) νέων απόψεων σ’ ένα επιλεγμένο 
ιδίωμα, όπως τα αγγλικά, αφήνει τη «γραμματική» [τους βασικούς 
κανόνες (σ.τ.ε.)] του ιδιώματος αυτού αμετάβλητη. Καμιά τέτοια 
απόδειξη δε δόθηκε μέχρι τώρα 130 κι ούτε υπάρχει πιθανότητα να 
δοθεί στο μέλλον. 

130 «Το γεγονός είναι οτι ακόμα και εντελώς διαφορετικές γλώσσες (όπως τα 
Αγγλικά, η γλώσσα των Ηορίι η τα Κινέζικα) δεν είναι αμετάφραστες και ότι υπάρ¬ 
χουν πολλοί Ηοριδ και Κινέζοι που έχουν μάθει να χειρίζονται πολυκαλα τα Αγγλι¬ 
κά», γράφει ο Ρορροτ (“ΝοτιπαΙ δειοπεο από ιυ ϋπη^ΟΓχ", Οηιιαί/η απιί ι/ιε 0>ο«7/ι ο/ 
ΚηοκΙεά^ε, ο π , σελ 56). Ξεχνάει οτι μια σωστή μετάφραση θα πρεπει πάντοτε να 
ασκήσει καποια βια είτε στα Αγγλικά είτε στη γλωσσά που μεταφράζεται Ποιος 
αρνήθηκε ότι οι άνθρωποι μπορούν να μάθουν να κινούνται σε ασύμμετρα πλαίσια, 
Το ίδιο ακριβώς σχόλιό ισχύει και για την παρατήρηση του Ρθ5ΐ(σελ 253 του δοκι¬ 
μίου του) οτι «Δεν υπαρχουν εμπόδια στην επικοινωνία μεταξύ διαδοχικών θεωριων 
τουλάχιστο μέχρι τον 16ο αιώνα». Αυτή η δυνατότητα επικοινωνίας δε συνεπάγεται 
και δυνατότητα σύγκρισης νοημάτων (συμμετρότητα) διότι (πρβλ Κογπογ, Οα/εχο· 
ηεα! /λβ/πεινοελτ, ΟχΓοτά, 1971, σελ 64)· δυο ατομα μπορεί να μιλάνε δύο ασύμμε¬ 
τρες γλώσσες X και Ψ κι όμως ερμηνεύοντας ο Α κάθε πρόταση του Β ως έκφραση 
μιας πρότασης της X και ο Β ερμηνεύοντας κάθε πρόταση του Α ως έκφραση μιας 
πρότασης της Ψ, μπορούν και συνεννοούνται ομαλα μεταξύ τους μέσα σε κάποια 
περιοχή «Δυο προτάσεις, £ και Η, μπορεί να έχουν κάποιο κοινο πληροφοριακό 
περιεχόμενό για τους Α και Β ακόμα κι όταν η 8 είναι ασυμβίβαστη με τις αρχές που 
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Δεύτερο, έχουμε δει ότι η ασυμμετρότητα έχει το ανάλογά της 
στο πεδίο της αντίληψης κι ότι αυτό αποτελεί μέρος της ιστορίας 
της αντίληψης. Αυτό είναι το περιεχόμενο της δεύτερης θέσης μου 
για την ασυμμετρότητα: η εξέλιξη της αντίληψης και της σκέψης 
στο άτομο περνάει από ασύμμετρα στάδια. 

Η τρίτη θέση μου είναι ότι οι απόψεις των επιστημόνων, και 
ιδιαίτερα οι απόψεις τους σε βασικά ζητήματα, είναι συχνά τόσο 
διαφορετικές μεταξύ τους όσο και οι ιδεολογίες διαφορετικών κοι¬ 
νωνικών ομάδων (με διαφορετικές πολιτιστικές παραδόσεις). Κι 
ακόμα χειρότερα - υπάρχουν επιστημονικές θεωρίες που είναι 
ασύμμετρες έστω κι αν φαινομενικά ασχολούνται «με το ίδιο 
θέμα». Όλες οι ανταγωνιστικές θεωρίες δεν έχουν αυτή την ιδιό¬ 
τητα και σ’ όσες συμβαίνει κάτι τέτοιο διαρκεί μόνο όσο ερμηνεύ¬ 
ονται με κάποιο ειδικό τρόπο - π.χ. χωρίς να αναφέρονται σε μια 
«ανεξάρτητη παρατηρησιακή γλώσσα». Η ψευδαίσθηση ότι 
ασχολούμαστε με το ίδιο θέμα εμφανίζεται σ’ αυτές τις περι¬ 
πτώσεις ως αποτέλεσμα μιας ασυνείδητης σύγχυσης δύο διαφορε¬ 
τικών τύπων ερμηνείας. Μια «εργαλειακή» [ΐηεΐΓΐιπιεηΐΔΐΐχΠα] ερ¬ 
μηνεία των θεωριών αυτών, η οποία δεν τις θεωρεί τίποτα περισσό¬ 
τερο από εργαλεία που διευκολύνουν την ταξινόμηση κάποιων 
«γεγονότων», δίνει την εντύπωση ότι υπάρχει κάποιο κοινό περιε¬ 
χόμενο - ενώ, σε μια «ρεαλιστική» ερμηνεία, η οποία επιχειρεί να 
συλλάβει τη θεωρία με τους δικούς της όρους, ένα τέτοιο περιε¬ 
χόμενο εξαφανίζεται, παρόλο που παραμένει το συναίσθημα (ασυ¬ 
νείδητος ινστρουμενταλισμός) ότι πρέπει να υπάρχει. Ας εξετά¬ 
σουμε τώρα πώς μπορούν να εμφανιστούν οι ασύμμετρες θεωρίες. 

Η επιστημονική έρευνα, λέει ο Ρορρετ, αρχίζει με ένα πρό¬ 
βλημα και προχωράει με τη λύση του. 

Ο ορισμός αυτός δεν παίρνει υπόψη ότι τα προβλήματα μπορεί 
να είναι λάθος διατυπωμένα, ότι μπορεί κάποιος να ερευνά ιδιό¬ 
τητες πραγμάτων και διαδικασιών που μεταγενέστερες απόψεις 
κηρύσσουν ανύπαρκτες. Προβλήματα τέτοιου είδους δε λύονται 
αλλά διαλύονται και απομακρύνονται από το πεδίο της θεμιτής 
έρευνας. Παραδείγματα είναι το πρόβλημα της απόλυτης ταχύτη- 

συγκροτουν και εξασφαλίζουν την αυτοτέλεια του κατηγορικου πλαισίου του Β και 
η Η είναι ασυμβίβαστη με τις αρχές που συγκροτούν και εξασφαλίζουν την αυτοτέ¬ 
λεια του κατηγορικου πλαισίου του Α Συνιστώ θερμά στον αναγνώστη την ανά¬ 
γνωση του βιβλίου του Κογγιεγ παράλληλα με τη δική μου συζήτηση της ασυμμε- 
τρότητας (που είναι πολύ πιο ανατρεπτική για τους ειδικούς στη λογική) 
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τας της γης, το πρόβλημα της τροχιάς του ηλεκτρονίου σ’ ένα 
πεδίο συμβολής, όπως και το σημαντικό τότε πρόβλημα αν οι ίηειι- 
όί ήταν ικανοί να δημιουργήσουν απογόνους ή ήταν αναγκασμένοι 
να χρησιμοποιούν το ανθρώπινο σπέρμα γι’ αυτό το σκοπό 131 . 

Το πρώτο πρόβλημα διαλύθηκε από τη θεωρία της σχετικό¬ 
τητας που αρνείται την ύπαρξη απόλυτων ταχυτήτων. Το δεύτερο 
πρόβλημα διαλύθηκε από τη κβαντική θεωρία που αρνείται την 
ύπαρξη τροχιών στην περίπτωση αυτή. Το τρίτο πρόβλημα «δια¬ 
λύθηκε», αν και λιγότερο κατηγορηματικά, από τη σύγχρονη (δη¬ 
λαδή μετά τον 16ο αιώνα) ψυχολογία και φυσιολογία, καθώς και τη 
μηχανιστική κοσμολογία του ΟεχεΒΠεχ. 

Οντολογικές μεταβολές σαν κι αυτές που μόλις περιγράφηκαν 
συνοδεύονται συχνά από εννοιολογικές μεταβολές. 

Η ανακάλυψη ότι μερικές οντότητες δεν υπάρχουν μπορεί να 
ωθήσει τον επιστήμονα σε μια νέα περιγραφή των γεγονότων, των 
διαδικασιών και των παρατηρήσεων που θεωρούνται εκδηλώσεις 
τους και οι οποίες, συνεπώς, περιγράφονται με όρους που προϋπο¬ 
θέτουν την ύπαρξή τους. (Ή μάλλον, μπορεί να τον ωθήσει στην 
εισαγωγή νέων εννοιών, μια και οι παλιότερες λέξεις θα παραμεί¬ 
νουν σε χρήση για σημαντικό διάστημα). Αυτό ισχύει ειδικότερα 
για τις «ανακαλύψεις» που αναστέλλουν καθολικές αρχές. Τέτοιου 
είδους ανακαλύψεις είναι, όπως είδαμε, η «ανακάλυψη» κάποιας 
«υποκείμενης ουσίας» και ενός «αυτογενούς Εγώ». 

Μια ενδιαφέρουσα εξέλιξη παρατηρείται όταν η λανθασμένη 
οντολογία είναι πλήρης, δηλαδή όταν τα στοιχεία της θεωρούνται 
παρόντα σε κάθε διαδικασία σ’ ένα συγκεκριμένο πεδίο. Σ’ αυτή 
την περίπτωση, κάθε περιγραφή (στο πεδίο) πρέπει να αλλάξει και 
να αντικατασταθεί από μια διαφορετική πρόταση (ή από την ανυ¬ 
παρξία πρότασης). Τέτοιο παράδειγμα είναι η κλασική φυσική. 
' Εχει αναπτύξει μια πλήρη ορολογία για την περιγραφή μερικών 
πολύ βασικών ιδιοτήτων των φυσικών αντικειμένων, όπως το 
σχήμα, η μάζα, ο όγκος, το χρονικό διάστημα κ.ο.κ. Το ενοιολο- 
γικό σύστημα, που συνδέεται με την ορολογία αυτή, προϋποθέτει, 
τουλάχιστο σε μια από τις πολυάριθμες ερμηνείες του, ότι οι ιδιό¬ 
τητες ενυπάρχουν στα αντικείμενα και μεταβάλλονται μόνο μετά 

131 Πρβλ Μαΐίοιιχ ΜαΙΙφίαηιιη. μεταφρ δυιτιιτιεπ, Εοπάοπ, 1928. Μέρος II, 
Κεφαλαίο IV, ερώτημα I. Η θεωρία αναγεται στον άγιο Θωμά Ακινατη (ιηευόιυ 
δαίμων του υπνου, ιτου υποτίθεται ότι συνουσιάζεται με κοιμωμενες γυναίκες 
(σ τ Π.)] 
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από άμεση φυσική επέμβαση. Αυτή είναι μια από τις «γενικές αρ¬ 
χές» της κλασικής φυσικής. Η θεωρία της σχετικότητας συνεπά¬ 
γεται, τουλάχιστο στην αποδεκτή από τους Είηεΐείπ και ΒοΗγ ερ¬ 
μηνεία, ότι εγγενείς ιδιότητες αυτού του είδους δεν υπάρχουν και 
ότι το σχήμα, η μάζα, το χρονικό διάστημα είναι σχέσεις ανάμεσα 
στα φυσικά αντικείμενα και τα συστήματα συντεταγμένων, οι 
οποίες μεταβάλλονται, χωρίς καμιά φυσική επέμβαση, όταν το σύ¬ 
στημα συντεταγμένων αντικαθίσταται με κάποιο άλλο. Η θεωρία 
της σχετικότητας παρέχει επίσης νέες αρχές για τη συγκρότηση 
των μηχανικών γεγονότων. Το νέο εννοιολογικό σύστημα που 
προκύπτει μ’ αυτό τον τρόπο δεν αρνείται απλώς την ύπαρξη της 
κλασικής κατάστασης πραγμάτων, αλλά δεν επιτρέπει ούτε τη δια¬ 
μόρφωση προτάσεων που να εκφράζουν τέτοιες καταστάσεις. Δεν 
έχει, ούτε και μπορεί να έχει, έστω και μια κοινή πρόταση με το 
προκάτοχό του —υπό την προϋπόθεση ότι δε χρησιμοποιούμε τις 
θεωρίες ως σχήματα ταξινόμησης ουδετέρων γεγονότων. Αν ερμη¬ 
νεύσουμε και τις δύο θεωρίες με ρεαλιστικό τρόπο, οι «τυπικές 
συνθήκες για την κατάλληλη διαδοχή μιας θεωρίας που απορρί- 
φθηκε», όπως αυτές διατυπώθηκαν στο κεφάλαιο 15 (διατήρηση 
των επιτυχών συνεπειών της παλιότερης θεωρίας, απόκρουση των 
λανθασμένων και πραγματοποίηση πρόσθετων προβλέψεων), δεν 
μπορούν να ικανοποιηθούν και το θετικιστικό σχήμα της προόδου 
μαζί και με την ποπεριανή του εκδοχή καταρρέει. Ακόμα και η πιο 
φιλελεύθερη εκδοχή του ΕβΙοΙον δεν μπορεί να διασωθεί, διότι κι 
αυτή προϋποθέτει ότι οι τάξεις περιεχομένου διαφορετικών θεω¬ 
ριών μπορούν να συγκριθούν, δηλαδή ότι μια σχέση εγκλεισμού, 
αποκλεισμού ή επικάλυψης μπορεί να ισχύει μεταξύ τους. Δεν ωφε¬ 
λεί καθόλου η προσπάθεια σύνδεσης κλασικών προτάσεων μεσχε- 
τικιστικές μέσω κάποιας εμπειρικής υπόθεσης. Μια υπόθεση τέ¬ 
τοιου είδους είναι τόσο γελοία, όσο και η πρόταση «η δαιμονο¬ 
ληψία συνοδεύεται πάντοτε από μια εκφόρτηση στον εγκέφαλο» η 
οποία συνδέει τους όρους μιας θεωρίας της επιληψίας που στηρί¬ 
ζεται στη δαιμονοληψία με πιο πρόσφατους «επιστημονικούς» 
όρους. Δε θέλουμε, φυσικά, να διαιωνίσουμε την παλιά δαιμονο- 
κρατούμενη ορολογία και να την πάρουμε στα σοβαρά μόνο και 
μόνο για να εξασφαλίσουμε τη δυνατότητα σύγκρισης τάξεων πε¬ 
ριεχομένου. Στην περίπτωση όμως της σχέσης «σχετικότητα-κλα- 
σική μηχανική», μια υπόθεση τέτοιου είδους δεν μπορεί ούτε να δια¬ 
τυπωθεί. Η χρησιμοποίηση όρων της κλασικής θεωρίας προϋπο- 



340 


ΡΑΙΙΕ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝϋ 


θέτει κάποια γενική αρχή η οποία αναστέλλεται από τη σχετι¬ 
κότητα, που σημαίνει ότι αναστέλλεται κάθε φορά που γράφουμε 
μια πρόταση με στόχο την έκφραση κάποιας σχετικιστικής κατά¬ 
στασης πραγμάτων. Η χρησιμοποίηση κλασικών και σχετικιστι- 
κών όρων στην ίδια πρόταση συνεπάγεται την ταυτόχρονη χρησι¬ 
μοποίηση και αναστολή κάποιων γενικών αρχών. Μ’ άλλα λόγια 
τέτοιες προτάσεις δεν υπάρχουν. Η περίπτωση «σχετικότητα-κλα- 
σική μηχανική» είναι ένα παράδειγμα δύο ασύμμετρων πλαισίων. 
’ Αλλα παραδείγματα είναι οι περιπτώσεις τωνζευγαριών «κβαντι¬ 
κή θεωρία-κλασική μηχανική» ' 32 , «θεωρία της ώθησης [ίπιρείιιχ]- 
Νευτώνεια μηχανική» ' 33 , «υλισμός-δυισμός πνεύματος, σώματος», 
κ.ο κ. 

Είναι, φυσικά, δυνατό όλες αυτές οι περιπτώσεις να ερμη¬ 
νευτούν με διαφορετικό τρόπο. Ο δΗαρετε, για παράδειγμα, άσκησε 
κριτική της άποψής μου για τη θεωρία της ώθησης [ιπιρείιΐδ] υπο¬ 
στηρίζοντας ότι «ο ίδιος ο Νεινιοη δεν είναι εντελώς σαφής σχε- 


132 Ο ΒοΗγ μας προειδοποιεί (Ζγ Ρ/ιγηΙί. τόμος 13, 1922, σελ Ι44)«οτι ηασυ- 
μπτωτική σύνδεση» μεταξύ κβαντικής θεωρίας και κλασικής φυσικής «όπως υποτί¬ 
θεται στην αρχή της αντιστοιχίας... δεν συνεπάγεται καθολου τη βαθμιαία εξαφά¬ 
νιση της διαφοράς ανάμεσα στο κβαντικό χειρισμό των φαινομένων ακτινοβολίας 
και στις ιδέες της κλασικής ηλεκτροδυναμικης 1 ο μόνο που μπορεί να ισχυριστεί 
κάνεις είναι μια ασυμπτωτικη συμφωνία αριθμητικών στατιστικών αποτελεσμά¬ 
των». Με αλλα λόγια η αρχή της αντιστοιχίας επιβεβαιώνει μια συμφωνία αριθμών 
και όχι εννοιών Σύμφωνα με τον Βοίιταυτή η συμφωνία των αριθμών έχει και κάποιο 
μειονέκτημα διότι «συσκοτίζει τη διαφορά που κατά κανόνα υπάρχει ανάμεσα στους 
νομούς που διεπουν τον πραγματικό μηχανισμό των μικρο-διαδικασιων και στους 
νόμους της κλασικής άποψης» (σελ 129 πρβλ επίσης Αιοηικ ΤΙιαοτγ απιΙ /Λί 
Οεχήρηοη ο/ Νοιιιγο. Οαπιόπάβο, 1932, σελ. 85 και 87 κ.ε.) Ο ΒοΙιγ εχει κατ' επανά¬ 
ληψη τονίσει οτι «η αρχή της αντιστοιχίας πρεπει να θεωρείται ως καθαρα κβαντι¬ 
κός νομος που δεν μπορεί με κανένα τρόπο να μειώσει την αντίθεση αναμεσα στα 
αξιώματα (της ύπαρξης στάσιμων καταστάσεων και της μετάβασης] και στην ηλεκ- 
τρομαγνητικη θεωρία» (ο π , σελ 142, υποσημείωση) Οι δυσκολίες που προκύ¬ 
πτουν από την παραμέλιση αυτής της κατάστασης έχουν πολύ καθαρα διατυπωθεί 
από τον Ν Κ Ηαπεοη στο Ραίιεηιι ο/Οίχονιτ). ο π , κεφάλαιο 6 πρβλ επίσης τα 
σχόλια μου στο ΡΛι/ Καν , τόμος 69. ιδιαιτέρως στη σελ 251. Δε συνειδητοποιού¬ 
νται καθόλου απο τους αδιαλλακτοικ; ορθολογιστες που συνάγουν τη συνεχεία των 
εννοιών από την ύπαρξη των προσεγγίσεων πρβλ το δοκίμιο του Ρορροε στο Οι/ι- 
άαη. ό.π , σελ. 57 

133 Πρβλ. τη διαπραγμάτευση μου της θεωρίας της ώθησης [ιιιιρείυς] στο 
Μιηηαίοια 5ιαιίιαί ιη ι/ια ΡΙιίΙονορ/ιγ ο/ Ξάαηαα, ό π , τόμος 3 
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τικά με το αν η κίνηση αδρανείας απαιτεί κάποιο αίτιο» ι34 . Βλέπει 
ακόμη «ένα μεγάλο αριθμό από... ομοιότητες και συνέχειες» κατά 
τη μετάβαση από τον Αριστοτέλη στον ΝεινΙοη, εκεί που εγώ βλέ¬ 
πω ασυμμετρότητα 135 . Η πρώτη αντίρρηση μπορεί να αναιρεθεί 
πολύ εύκολα αναφέροντας (α) τη διατύπωση του πρώτου νόμου της 
κίνησης από τον ΝεννΙοη-«ςοΓριΐ3 οπιηε ρεΓχενατε ιη χίαΐυ ηυίεχεεηάί 
νεί ηχονεηάι υηιΓοπηιΙεΓ ίη όΪΓεεΙυιη...»-που θεωρεί την κίνηση πε¬ 
ρισσότερο σαν κατάσταση παρά σαν μεταβολή 136 και (β) ότι η 
έννοια της ώθησης [ίπιρείυχ] ορίζεται σύμφωνα με ένα νόμο που α¬ 
ναστέλλεται από τον ΝεινΙοη και συνεπώς παύει να είναι μια αρχή 
συγκρότησης γεγονότων. Το σημείο (β) καλύπτει επίσης και τη 
δεύτερη αντίρρηση. Είναι αλήθεια ότι ασύμμετρα πλαίσια και έν¬ 
νοιες μπορεί να εμφανίζουν πολλές δομικές ομοιότητες —αυτό ό¬ 
μως δεν αποκλείει την αναστολή των γενικών αρχών του ενός πλαι¬ 
σίου από το άλλο. Το γεγονός αυτό ενισχύει την ασυμμετρότητα 
παρά τις ομοιότητες που μπορεί κανείς να ανακαλύψει. 

Ο δΗαρετε (και άλλοι μετά απ’ αυτόν) προσπάθησε επίσης να 
δείξει ότι οι ασύμμετρες θεωρίες δεν είναι απλώς σπάνιες αλλά και 
φιλοσοφικά αδύνατες. Ας εξετάσουμε λοιπόν τα επιχειρήματα αυ¬ 
τά. 

' Εχω πει ότι μια επιστημονική αλλαγή μπορεί να οδηγήσει σε 
μια αντικατάσταση προτάσεων σε κάποιο πεδίο και ότι η αντικα¬ 
τάσταση θα είναι πλήρης αν έχουμε να κάνουμε με πλήρεις ιδεο¬ 
λογίες. Αυτό δε θα επηρεάσει μόνο τις θεωρίες αλλά και τις παρα- 
τηρησιακές προτάσεις και (δες την περίπτωση του Οαίιίεο) τις φυ¬ 
σικές ερμηνείες. Μια τέτοια προσαρμογή της παρατήρησης στη 
θεωρία (κι αυτή είναι η ουσία της πρώτης αντίρρησης) πολύ συχνά 
παραμερίζει συγκρουόμενες παρατηρησιακές εκθέσεις και διασώ¬ 
ζει τη νέα κοσμολογία με ίναναά Ηοε τρόπο. Επιπλέον, δημιουρ- 
γείται η υποψία ότι παρατηρήσεις που ερμηνεύονται με τους όρους 
μιας νέας θεωρίας δεν μπορούν πλέον να χρησιμοποιηθούν για να 
αναιρέσουν τη θεωρία. Δεν είναι δύσκολο να απαντήσει κανείς σ’ 
αυτά τα σημεία. 

134 «Μεαηιης 3ηά δειεηΙιΠε (ΤΙίΒηβ», στο ΜιικΙ απίΙ Οοτηιο*. επιμ ΟοΙοιΙηχ, 
ΡιιιΦιιγβΙι. 1966. σελ. 78 

135 ό π 

136. Πρβλ Α Κοχτέ, “Τήε δίβηιΓιεΐηεε οΠήε Νε\νιοηι<ιη 5χηιΙιε5ΐ<ί",στοΜ?ιΐ’- 
ιοπιαπ Χιικ/ία, ίοηάοη. 1965, σελ 9κε [Λατινικά στο πρωτότυπο «Το κάθε σώμα 
παραμένει σε κατάσταση κίνησης ή ηρεμίας » (σ τ Ε )] 
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Σχετικά με την αντίρρηση ας μου επιτραπεί να τονίσω ότι, 
σύμφωνα με όσα έχουν λεχθεί προηγουμένως (κεφάλαια 5 και 6), 
μια ασυνέπεια μεταξύ θεωρίας και παρατήρησης μπορεί να απο- 
καλύψει ένα σφάλμα στην παρατηρησιακή ορολογία (ή ακόμη και 
στις αισθήσεις μας), γι’ αυτό είναι πολύ φυσικό ν’ αλλάξουμε την 
ορολογία αυτή, να την προσαρμόσουμε στη νέα θεωρία και να δού¬ 
με τι θα συμβεί. Μια τέτοια αλλαγή προκαλεί (και πρέπει να προ- 
καλεί) τη δημιουργία νέων βοηθητικών τομέων (υδροδυναμική, 
θεωρία των στερεών, οπτική στην περίπτωση του Οαΐϊΐεο) που μπο¬ 
ρεί να αποζημιώσει και με το παραπάνω την απώλεια του εμπειρι¬ 
κού περιεχομένου. Σχετικά με την υποψία ι37 , δεν πρέπει να ξεχνά¬ 
με ότι οι προβλέψεις μιας θεωρίας εξαρτώνται από τα αξιώματά της 
(και τους γραμματικούς κανόνες που τα συνοδεύουν) και επίσης από 
τις αρχικές συνθήκες, ενώ το νόημα των «αρχικών» εννοιών εξαρ- 
τάται μόνο από τα αξιώματα (και τους γραμματικούς κανόνες). Σ’ 
αυτές τις σπάνιες περιπτώσεις, πάντως, όπου μια θεωρία καθιστά 
αναγκαία την επιβεβαίωση πιθανών αρχικών συνθηκών 118 , μπο¬ 
ρούμε να την απορρίψουμε με τη βοήθεια εσωτερικά ασυνεπών πα- 
ρατηρησιακών εκθέσεων όπως: «το αντικείμενο Α δεν κινείται πάνω 
σε γεωδαισιακή γραμμή», που, αν αναλυθεί σύμφωνα με την προ¬ 
σέγγιση των ΕιηΜειη-ΙηΓεΙό-ΗοΓΓπιαηη, διαβάζεται: «η ανωμαλία α 
που κινείται σε μια γεωδαισιακή, δεν κινείται σε γεωδαισιακή». 

Η δεύτερη αντίρρηση ασκεί κριτική σε μια ερμηνεία της επι¬ 
στήμης, χωρίς την οποία η ασυμμετρότητα δε φαίνεται ότι μπορεί 
να υπάρξει. Εχω ήδη δείξει ότι η ερώτηση «είναι δύο θεωρίες, 
όπως η κλασική μηχανική και η ειδική θεωρία της σχετικότητας, 
ασύμμετρες;» δεν είναι πλήρης ερώτηση. Οι θεωρίες μπορεί να ερ¬ 
μηνεύονται με διαφορετικούς τρόπους. Μπορεί νά ’ναι σύμμετρες 
για ορισμένες ερμηνείες και για άλλες ασύμμετρες. Ο ινστρουμε- 
νταλισμός π.χ. καθιστά σύμμετρες όλες τις θεωρίες που συνδέονται 
με την ίδια παρατηρησιακή γλώσσα και ερμηνεύονται βάση αυτής. 

’ Ενας ρεαλιστής, από την άλλη μεριά, θέλει να δώσει εννιαία πε¬ 
ριγραφή τόσο των παρατηρήσιμων όσο και των μη παρατηρήσιμων 

137 Η υποψία αυτή διατυπώθηκε απο τον καθηγητη ΗοηιροΙ κατα τη διάρκεια 
μιας συζητησης στο Μιιιποχοιη Οοπιοτ Γοπίιο ΡΙιιΙοχορΙιγοΓδαοικι:. πρβλ Μιπιιϊ\ο- 
ια $ιι«Ιία, τόμος IV, ΜίηηεΐροΙί<>. 1970. σιλ 236 κ.ε. 

138 Αυτό φαίνεται ότι συμβαίνει σε μερικές εκδοχες της γενικής θεωρίας της 
σχετικότητας, πρβλ ΕίηΜοίη-ΙηΓοΙϋ-ΗοΙΤηΐίΐηπ, Αιιιι ΜαιΗ . τομος 39. 1938,σελ 65. 
και δεπ. ο π . σελ 19 κ ε 
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πραγμάτων και για να πετύχει το σκοπό αυτό θα χρησιμοποιήσει 
τους πιο αφηρημένους όρους οποιοσδήποτε θεωρίας μπορεί να φα¬ 
νταστεί ι3 ’. Θα χρησιμοποιήσει τέτοιους όρους για να δώσει νόημα 
στις παρατηρησίακές προτάσεις ή για να αντικαταστήσει τη συνη¬ 
θισμένη τους ερμηνεία. (Για παράδειγμα, θα χρησιμοποιήσει τις 
ιδέες της ειδικής θεωρίας της σχετικότητας για να αντικαταστήσει 
τη συνηθισμένη κλασική ερμηνεία καθημερινών προτάσεων που 
αφορούν σχήματα, χρονικές αλληλουχίες, κ.ο.κ.). Αντιθέτως, σχε¬ 
δόν όλοι οι εμπειριστές τονίζουν ότι οι θεωρητικοί όροι αποκτούν 
την ερμηνεία τους από τη σχέση τους με κάποια προύπάρχουσα πα- 
ρατηρησιακή γλώσσα ή με κάποια άλλη θεωρία, ήδη συνδεδεμένη 
με μια τέτοια γλώσσα. ' Ετσι ο Οατηαρ ισχυρίζεται, σε κάποιο από¬ 
σπασμα που έχω ήδη αναφέρει |40 , ότι δεν υπάρχει «ανεξάρτητη ερ¬ 
μηνεία Ε ( [της γλώσσας με τους όρους της οποίας είναι διατυπω¬ 
μένη μια θεωρία ή μια συγκεκριμμένη άποψη για τον κόσμο]. Το 
σύστημα Τ [τα αξιώματα της θεωρίας και οι κανόνες της παρα¬ 
γωγής] είναι καθεαυτό ένα χωρίς ορισμένη ερμηνεία αξιωματικό σύ¬ 
στημα. Οι όροι [του]... αποκτούν μόνο μια έμμεση και ατελή ερ¬ 
μηνεία από το γεγονός ότι μερικοί απ’ αυτούς συνδέονται μέσω 
των κανόνων (αντιστοίχησης) Θ με τους παρατηρησιακούς ό¬ 
ρους...». Αν οι θεωρητικοί όροι δεν έχουν «ανεξάρτητη ερμηνεία, 
δεν μπορούν να χρησιμοποιηθούν για τη διόρθωση της ερμηνείας 
των παρατηρησιακών προτάσεων που είναι η μόνη πηγή του νοή¬ 
ματος τους». ' Ετσι προκύπτει ότι ο ρεαλισμός, όπως περιγράφεται 
εδώ, είναι μια αδύνατη θεωρία και ότι η ασυμμετρότητα, όσο παρα¬ 
μένουμε μέσα στα όρια της έγκυρης (δηλαδή της σύμφωνης με τον 
εμπειρισμό) επιστημονικής μεθόδου, είναι αδύνατο να εμφανιστεί. 

Η βασική ιδέα πίσω απ’ αυτή την πολύ δημοφιλή αντίρρηση 
είναι ότι δεν μπορούν να εισαχθούν νέες και αφηρημένες γλώσσες 

139 Η σκέψη αυτή εχει αναχΟει σε αρχή απο τους ΒοΙιτ και ΚοκεπΙοΙϋ. Κ%! 
Ι)απ\/(ν νκΙαπΚαΙ). ϋΐΙίΜαύ Μαΐ -ΡΙκ ΜσΜ . τόμος 12, Νο 8, 1933, και πιο πρόσφατα 
από τους Μαε/Ιο: και ΙλΊιεοΙε-ε στο «Οεανίωιίοη ιιιιϋ Οε-οπιοιεγ Ι·*,ο.π..σελ 48. «Κά¬ 
θε σωστή θεωρία Οα πρέπει να παρεχει τα μέσα για τον καθορισμό των ποσοτήτων 
με τις οποίες ασχολειται Σύμφωνα με την αρχή αυτή η κλασική γενική σχετικότη¬ 
τα Οα πρέπει να αποδεχθεί διαβαθμίσεις χρόνου και χώρου εντελώς ανεξάρτητες 
από οποιαδηποτε αναφορα σε [εξωτερικά αντικείμενα] προς αυτή, όπως συμπαγείς 
ράβδοι, αδρανειακά η ατομικά ρολόγια [που περιλαμβάνουν] τοηιιαπίυπι δράσης». 
Οι οροί της θα πρέπει επίσης να μη μολύνονται με παρατηρησίακές εννοιες που 
ανήκουν σε κάποιο προηγούμενο, και πιο πρωτογονο, στάδιο γνώσης 

140 Δες υποσημείωση 13 στο Κεφαλαίο 12 
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με άμεσο τρόπο, αλλά ότι θα πρέπει πρώτα να συνδεθούν με κάποιο 
υπάρχον και ενδεχομένως σταθερό παρατηρησιακό ιδίωμα 141 . 

Αυτή η βασική ιδέα απορρίπτεται αμέσως. Αρκεί να προσέ¬ 
ξουμε τον τρόπο με τον οποίο τα παιδιά μαθαίνουν να μιλούν—σί¬ 
γουρα δεν ξεκινούν από κάποια έμφυτη παρατηρησιακή γλώσσα— 
και τον τρόπο με τον οποίο οι ανθρωπολόγοι και οι γλωσσολόγοι, 
όταν ανακαλύπτουν μια νέα φυλή, μαθαίνουν την άγνωστη γλώσσα 
της. 

Η πρώτη περίπτωση έχει ήδη με συντομία περιγράφει. Στη 
δεύτερη περίπτωση βλέπουμε ότι αυτό που είναι, πολύ δικαιολογη¬ 
μένα, ανάθεμα για την ανθρωπολογία είναι ακόμα μια θεμελιώδης 
αρχή για τους σύγχρονους εκπροσώπους του κύκλου της Βιέννης. 
Σύμφωνα με τους ΟθΓΠθρ, Ρείβΐ, Ηεπιρεί, Νθβΰΐ και άλλους, οι όροι 
μιας θεωρίας αποκτούν την ερμηνεία τους με έμμεσο τρόπο και 

141 Μια ακόμα πιο συντηρητική αρχή χρησιμοποιείται μερικες φορές όταν 
εξετάζουμε τη δυνατότητα ύπαρξης γλωσσων με διαφορετική λογική από τη δική 
μας «Κάθε υποτιθέμενη νέα δυνατότητα πρέπει να είναι σε θέση να προσαρμοστεί ή 
να γίνει κατανοητή με τους όρους του παρόντος εννοιολογικου και γλωσσικού μη¬ 
χανισμού» Β διτουά, “ΟοηνοηιίοπαΙίϊΐτι ΐπϋ ιέιο Ιηάεΐεπτιίηΐεγ οΓ ΤτΐπεΙαιίοπε”, 
5 'γηΐΗοχΐ. 1968, σελ 173. Η ιδέα ότι μια νεα γλωσσά πρέπει να διδαχθεί με τη βοή¬ 
θεια μιας σταθερής γλωσσάς παρατήρησης αναγεται στην εμπειρική παράδοση, 
και ιδιαιτέρως στις απόψεις για τη λογική ανασυγκρότηση που εμφανίστηκαν στον 
κύκλο της Βιέννης Σύμφωνα με τις απόψεις αυτές, το εμπειρικό περιεχόμενο μιας 
θεωρίας (ή κάποιου κοινού ιδιώματος) βρίσκεται με την αναζήτηση του μέρους της 
θεωρίας (ή του ιδιώματος) που μπορεί να μεταφραστεί σε μια ιότατή γλώσσύ της 
οποίας τα εμπειρικά χαρακτηριστικό μπορούν εύκολα να διαπιστωθούν Οι θεωρίες 
αντιμετωπίζονται ως μεστες νοήματος μονο στο βαθμό που μια τέτοια μετάφραση 
μπορεί να συντελεστει Σύμφωνα με τις απόψεις αυτές, ήταν φυσική η προσπάθεια 
σύνδεσης της απόκτησης μιας νέας γλωσσάς με την επιλεγμένη ιδεατή γλωσσά 
Γρήγορα όμως φάνηκε οτι δεν είναι εύκολο να βρεθούν ιδεατες γλώσσες και ότι 
ακόμα και τα πιο στοιχειώδη πρώτα στάδια βαρύνονται με προβλήματα που απου¬ 
σιάζουν εντελώς από τη φυσική Επιπλέον, οι εννοιες των επιλεγμενων «βάσεων» 
ανασυγκρότησης πρέπει βαθμιαία να εμπλουτισθούνγια να ανταπεξέλθουν στη διυ- 
ποκειμενικότητα των επιστημονικών όρων Μια σειρά τέτοιου είδους εξελίξεων, 
απο τις οποίες ελάχιστες κατανοούνται με σαφήνεια ή έστω αναγνωρίζονται, οδήγη¬ 
σαν στη σταδιακή αντικατάσταση της ιδέας της ανασυγκρότησης απο την ιδέα της 
ερμηνείας και κατόπιν στην ιδέα της διδασκαλίας (πρβλ. τη διεισδυτική κριτική 
του ΗοιτιρεΙ για τη σημερινή κατάσταση στο Μιππαοια ϋιυιέία. τόμος 4, Μίηηοαρο- 
Ιΐ5. 1970, σελ 162 κ ε ) Η εξέλιξη αυτή, με τα λάθη και τις παραλήψεις της, με το 
βαθμιαίο ολίσθημα από τη μια θέση στην άλλη, είναι άγνωστη στον 3 Οίεάγιτιιη 
(&/Ρ5, 22, 1971, σελ. 40 κ ε.) που με επικρίνει επειδή τη λαμβάνω υπόψη. Η άγνοια 
του Οίεάγτηιη δεν είναι καθόλου περίεργη αφού κατηγορηματικά αρνείται να πάρει 
την ιστορία στα σοβαρα 21, 1970, σελ 257) 
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συγκεκριμένα με τη σύνδεσή τους με κάποιο διαφορετικό εννοιο- 
λογικό σύστημα, δηλαδή με μια παλιότερη θεωρία ή παρατηρη- 
σιακή γλώσσα 142 . 

Παλιότερες θεωρίες ή παρατηρησιακές γλώσσες δεν υιοθετούνται 
λόγω της θεωρητικής τους υπεροχής (δεν είναι δυνατό κάτι τέτοιο 
—οι παλιότερες θεωρίες συνήθως απορρίπτονται) - υιοθετούνται 
επειδή «χρησιμοποιούνται από κάποια γλωσσική κοινότητα ως 
μέσο επικοινωνίας» 143 . Σύμφωνα με τη μέθοδο αυτή, για να ερμη¬ 
νευτεί η φράση: «έχει πολύ μεγαλύτερη σχετικιστική μάζα από...», 
πρέπει να συνδεθεί πρώτα με προ-σχετιστικιστικούς όρους (όρους 
της κλασικής φυσικής, όρους της κοινής λογικής) οι οποίοι είναι 
«γενικά κατανοητοί» (κατά πάσα πιθανότητα, λόγω προηγούμενης 
παιδείας σε συνδυασμό με κάποιες χονδροειδείς μεθόδους εκτίμη¬ 
σης). Η φράση μπορεί να χρησιμοποιηθεί μόνο από τη στιγμή που 
μια τέτοια σύνδεση της έδωσε κάποιο λίγο πολύ συγκεκριμένο πε¬ 
ριεχόμενο. 

Η διαδικασία αυτή, η εφαρμογή της οποίας θεωρείται συχνά 
ως η άετηιετ εη [γαλλικά στο πρωτότυπο - η τελευταία λέξη (της μό¬ 
δας) (σ.τ.Ε.)] μιας αληθινής επιστημονικής φιλοσοφίας, είναι α¬ 
κόμα χειρότερη από την κάποτε ιδιαίτερα δημοφιλή απαίτηση να 
αποσαφηνίζονται τα αμφίβολα σημεία με τη μετάφρασή τους στα 
λατινικά. Διότι, ενώ τα Λατινικά είχαν επιλεγεί για την ακρίβεια, 
τη σαφήνειά τους και την εννοιολογική τους υπεροχή απέναντι 
στα, εξελισσόμενα με αργό ρυθμό, ακατέργαστα ιδιώματα 144 , δη¬ 
λαδή είχαν επιλεγεί για κάποιο θεωρητικό λόγο, η επιλογή μιας 
παρατηρησιακής γλώσσας ή μιας παλιότερης θεωρίας οφείλεται 
στο γεγονός ότι είναι «ήδη γνωστή»: οφείλεται δηλαδή στη δημο- 
τικότητά της. Εκτός αυτού, αν οι προ-σχετικιστικοί όροι, που είναι 
αρκετά απομακρυσμένοι από την πραγματικότητα (ιδιαίτερα ενό- 

142. Για τα επόμενα, πρβλ επίσης και την κριτική μου του βιβλίου του Νΐ(>εΙ, 
ϋιηαΊΗΓΟ ο/$αεηΐε, στη ΒηιίιΗ ΡοητηαΙ /ογ ιΗί’ ΡΗ/ΙιηορΗγ ο/5αι·η€(. τομος 6, 1966, 
σελ 237-49 

143 Οΐτιΐΐρ, ό π , σελ 40 πρβλ επίσης ΗετηρεΙ. Ρ0ιΙο<>ορΙιγ οΓΝβΐυτΐΙ δειεη- 
εε, Νε\ν Υοτλ. 1966, σελ 74 κ.ε 

144 ΓΓ αυτό το λόγο ο ίειθπιζ θεωρούσε τα Γερμανικά της εποχής του και 
ιδιαιτέρως τα Γερμανικά των τεχνικών, ως την τελεία παρατηρησιακη γλωσσά, ενώ 
τα Λατινικά ήταν γι - αυτόν υπερφορτωμένα ηδη με θεωρητικές εννοιες Δες το έργο 
του «υηνετ^ΓοίΠίοΙιο Οεϋΐηελεη, όειτείΤεηιΙ άιε Αυχυεόιιη® ιιηϋ νετθεϊίεηιηΒ άετ 
ΤευιεεΙιεη δρτΐεΐιε» Η'ιιιεπιε/ια/ιΙίεΙιε ΒείΗεβε ζυτ ΖείαεΙιη/ι άα αΙΙξοηείηοη 
άεααΗεη ΒρεασΗνεζείηχ. IV Κείθε, ΗεΓι. 29, ΒετΙίη, 1907, σελ 292 κε 
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ψει του γεγονότος ότι προέρχονται από κάποια λανθασμένη θεω¬ 
ρία η οποία βασίζεται σε κάποια ανύπαρκτη οντολογία), μπορούν 
να διδαχτούν π.χ. με τη βοήθεια χονδροειδών μεθόδων εκτίμησης 
(και πρέπει να υποθέσουμε ότι μπορούν να διδαχτούν μ’ αυτό τον 
τρόπο, αλλιώς το όλο σχήμα καταρρέει αμέσως) τότε γιατί να 
μην εισάγουμε και τους σχετικιστικούς όρους κατευθείαν και χωρίς 
τη βοήθεια των όρων κάποιου άλλου ιδιώματος; Τελικά, είναι κα¬ 
θαρή κοινή λογική η άποψη ότι η διδασκαλία, η μάθηση ή η κα¬ 
τασκευή νέων και άγνωστων γλωσσών δε θα πρέπει να μολύνεται 
με επείσακτο υλικό. Οι γλωσσολόγοι μας θυμίζουν ότι μια τέτοια 
μετάφραση δεν είναι ποτέ δυνατή, ακόμα κι αν χρησιμοποιήσουμε 
σύνθετους περιφραστικούς ορισμούς. Αυτός είναι ένας από τους 
λόγους για τους οποίους η επιτόπια έρευνα, όπου νέες γλώσσες 
μαθαίνονται εξ αρχής, έχει μεγάλη σημασία, και για τους οποίους 
κάθε ερμηνεία που βασίζεται σε μια πλήρη ή μερική μετάφραση 
απορρίπτεται ως ανεπαρκής. Κι όμως, αυτό που αποτελεί ανάθεμα για 
τη γλωσσολογία θεωρείται δεδομένο για τους λογικούς εμπειριστές, 
μια μυθική «παρατηρησιακή γλώσσα» που αντικαθιστά τα αγγλικά 
των μεταφραστών. Ας αρχίσουμε λοιπόν την επιτόπια έρευνα και 
σ’ αυτό τον τομέα και ας μελετήσουμε τη γλώσσα των νέων θεω¬ 
ριών όχι στα εργαστήρια κατασκευής ορισμών του μοντέλου της 
διπλής γλώσσας, αλλά συντροφιά μ ’ εκείνους τους μεταφυσικούς, 
τους φυσικούς, τους συγγραφείς και τις εταίρες που δημιούργησαν 
νέες κοσμοθεωρίες! Αυτό κλείνει τη συζήτηση για τη βασική αρχή 
που βρίσκεται πίσω από τη δεύτερη αντίρρηση ενάντια στο ρεα¬ 
λισμό και τη δυνατότητα ύπαρξης ασύμμετρων θεωριών. 

Μια τρίτη αντίρρηση είναι ότι υπάρχουν αποφασιστικά πειράμα¬ 
τα που απορρίπτουν τη μια από τις δύο υποτιθέμενες ασύμμετρες 
θεωρίες και επιβεβαιώνουν την άλλη. Για παράδειγμα, το πείραμα 
των ΜϊεΙιεΙεοη-ΜοΓίεγ, η μεταβολή της μάζας των στοιχειωδών 
σωματίων, το εγκάρσιο φαινόμενο Οορρίετ, θεωρείται ότι αναι¬ 
ρούν την κλασική μηχανική και ότι επιβεβαιώνουν τη σχετικότη¬ 
τα. Η απάντηση και σ’ αυτό το πρόβλημα δεν είναι δύσκολη. Υιο¬ 
θετώντας τη σχετικότητα βρίσκουμε ότι τα πειράματα, που φυσικά 
τώρα περιγράφονται με σχετικιστικούς όρους, δηλαδή με τις σχετικι- 
στικές έννοιες του μήκους, της μάζας, του χρόνου, της ταχύτητας, 
κ.ο.κ. |4ί , είναι σημαντικά για τη θεωρία και ότι την υποστηρίζουν. 

145 Παραδείγματα τέτοιας περιγραφής δες στο δγπμε. “Ιπίτοϋιιειιοπ Ιο 
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Υιοθετώντας την κλασική μηχανική (με ή χωρίς αιθέρα) βρίσκου¬ 
με ξανά ότι τα πειράματα, που τώρα περιγράφονται με τους πολύ δια¬ 
φορετικούς όρους της κλασικής φυσικής (δηλαδή χοντρικά με τον 
τρόπο που τα περιέγραψε ο Εοτεηΐζ), είναι σημαντικά, αλλά υπο¬ 
νομεύουν (τη σχέση της ηλεκτροδυναμικής με) την κλασική μη¬ 
χανική. Γιατί όμως πρέπει η ορολογία που χρησιμοποιούμε να εί¬ 
ναι τέτοια ώστε να μας επιτρέπει να λέμε ότι το ίδιο πείραμα επιβε¬ 
βαιώνει τη μια θεωρία και απορρίπτει την άλλη; Μήπως όμως κι 
εμείς δε χρησιμοποιούμε μια τέτοια ορολογία; Σωστά - αλλά αφ’ ε¬ 
νός είναι εύκολο, αν και κάπως επίπονο, να εκφράσουμε αυτό που 
μόλις λέχτηκε χωρίς να καταφύγουμε σε μια τέτοια ταυτότητα, αφ’ 
ετέρου η ταύτιση αυτή δεν είναι καθόλου αντίθετη με τη θέση μου 
διότι τώρα δε χρησιμοποιούμε τους όρους της σχετικότητας ή της 
κλασικής φυσικής, όπως αυτοί χρησιμοποιούνται σε κάποιο έλεγ¬ 
χο, αλλά αναφερόμαστε σ’ αυτούς και στη σχέση τους με το φυσικό 
κόσμο. Η γλώσσα στην οποία διεξάγεται η συζήτηση αυτή θα μπο¬ 
ρούσε να είναι κλασική, σχετικιστική ή Βουντού. Δεν ωφελεί να 
τονίζουμε συνεχώς ότι οι επιστήμονες δρουν σαν η κατάσταση να 
ήταν πολύ λιγότερο σύνθετη |4ή . Αν λειτουργούν μ ’ αυτόν τον τρό¬ 
πο, ή είναι ινστρουμενταλιστές (δες πιο πάνω) ή πέφτουν έξω. 
Πράγματι - πολλοί επιστήμονες ενδιαφέρονται σήμερα για τους τό¬ 
πους, ενώ εγώ μιλάω για ερμηνείες. Επιπλέον, είναι πιθανό, καθώς 
είναι εξοικειωμένοι και με τις δύο θεωρίες, να μετακινούνται από 
τη μια στην άλλη τόσο γρήγορα που να δημιουργείται η εντύπωση 
ότι παραμένουν σ’ ένα μόνο πεδίο. 

(Παρεμπιπτόντως, αυτή η τελευταία παρατήρηση καλύπτει και 
την αντίρρηση που λέει ότι η «μετάβαση από τη θεωρία της βαρύ- 
τητα^που ΝεννΙοη στη θεωρία του ΕιηλΙειη δεν μπορεί να είναι ένα 
«ανορθολογικό άλμα» επειδή η θεωρία του Νεννίοη «προκύπτει 
από τη θεωρία του ΕϊπίΛειη» ως μια εξαιρετική προσέγγιση 147 . Οι 
ικανοί στοχαστές μπορούν να κάνουν ταχύτατα άλματα και επι¬ 
πλέον μια συνέχεια στους τύπους δε συνεπάγεται συνέχεια και στις 
ερμηνείες, όπως θα πρέπει να γνωρίζουν όσοι είναι εξοικειωμένοι 

ΟοηοΓαΙ ΚεΊηιινιιγ”. ενότητα II, στο ΚβΙαιϊνιιγ. (ιΓοιφι. απ</ ΤοροΙοαν. επιμ ιΐε \νιιι 
και ιΐε \νιιι, 1964 Γ ια ενα κομψοτερο τροπο εισαγωγής της σχετικότητας πρ|$λ 
Βοπιΐι. Λκιιιηριιοη αη<1 ΜρΗ ιπ Ρ/ιπιεαΙ ΙΙιοοεν, ΟιιιιΗπεΙ^ε. Ι967.σελ 29 κ ε (Κ-εαΙ- 

146 Οπως κάνει ο / Ρορρεε, ο κ . σελ 57 

147 Ρορρεε. ό π 
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με την περίφημη «παραγωγή» του νόμου της βαρύτητας από τους 
νόμους του Κερίετ. 

Λέγεται επίσης ότι εφόσον αποδεχτούμε την ασυμμετρότητα 
στην επιστήμη δεν είναι πλέον δυνατό να αποφασίζουμε αν μια νέα 
άποψη εξηγεί αυτό που υποτίθεται ότι εξηγεί, ή αν περιπλανιέται σε 
διαφορετικά πεδία ' 48 . Για παράδειγμα, δεν μπορούμε να ξέρουμε αν 
μια νέα φυσική θεωρία εξακολουθεί να ασχολείται με προβλήματα 
χώρου και χρόνου ή αν ο δημιουργός της δεν εξέφρασε κατά λάθος 
ένα βιολογικό ισχυρισμό. Δεν υπάρχει όμως καμιά ανάγκη να γνω¬ 
ρίζουμε κάτι τέτοιο. Από τη στιγμή που η ασυμμετρότητα γίνει 
αποδεκτή, η ερώτηση που βρίσκεται πίσω από την αντίρρηση αυτή 
δεν εμφανίζεται καθόλου. (Η εννοιολογική πρόοδος συχνά καθι¬ 
στά αδύνατη τη διατύπωση ορισμένων ερωτήσεων και την εξήγη¬ 
ση ορισμένων πραγμάτων. Έτσι δεν μπορούμε πλέον να ρωτάμε 
ποια είναι η απόλυτη ταχύτητα ενός αντικειμένου, τουλάχιστο όσο 
παίρνουμε τη σχετικότητα στα σοβαρά). Μήπως όμως αυτό είναι 
μια σημαντική απώλεια για την επιστήμη; Κάθε άλλο! Η πρόοδος 
προήλθε από αυτήν ακριβώς την «περιπλάνηση σε διαφορετικά πε¬ 
δία» που η αποφασιστικότητά της απασχολεί σήμερα τόσο έντονα 
την κριτική. Ο Αριστοτέλης είδε τον κόσμο σαν ένα υπέρ -οργανι¬ 
σμό, σαν μια βιολογική οντότητα, ενώ ένα θεμελιακό στοιχείο της 
νέας επιστήμης των Οε$03Γΐε$, Οαΐϊΐεο και των συνεχιστών τους 
στην ιατρική και τη βιολογία είναι η αποκλειστική μηχανιστική 
της θεώρηση. Θα πρέπει μήπως τέτοιες εξελίξεις να απαγορευτούν; 
Και αν δεν πρέπει να γίνει κάτι τέτοιο, τότε τι απομένει από τη δια¬ 
φωνία; 

Μια στενά συνδεδεμένη μ’ αυτά αντίρρηση ξεκινάει από την 
ιδέα της εξήγησης ή της αναγωγής και επισημαίνει ότι αυτή η ιδέα 
προϋποθέτει συνέχεια εννοιών (κι άλλες ιδέες μπορούν να χρη¬ 
σιμοποιηθούν για να αρχίσουν επιχειρήματα σαν αυτό). Στο παρά¬ 
δειγμα υποτίθεται ότι η σχετικότητα εξηγεί τα κύρια σημεία της 
κλασικής φυσικής και συνεπώς δεν μπορεί να είναι ασύμμετρη μ’ 
αυτή. Η απάντηση είναι και πάλι προφανής. Γιατί τάχα θα πρέπει 
ο οπαδός της σχετικότητας να ασχολείται με την τύχη της κλασι- 
κής μηχανικής σαν κάτι περισσότερο από μια απλή ιστορική 
άσκηση; Μόνο ένα πράγμα έχουμε δικαίωμα να απαιτούμε από 

148 Η δυσκολία αυτή εκφράστηκε απο τον Κοβετ Βυελ σε μια συζητηση στο 
ΜιηηεεοΟ Οοπιογ, πρβλ Μιππαοια 57 ι«ϋα. τομος 4. σελ 232 



ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗ ΜΕΘΟΔΟ 


349 


μια θεωρία και αυτό είναι να περιγράφει σωστά τον κόσμο, δηλαδή 
την ολότητα των γεγονότων όπως αυτά συγκροτούνται από τις δικές 
της βασικές έννοιες. Τι σχέση έχουν οι αρχές της εξήγησης με την 
απαίτηση αυτή; Δεν είναι λοιπόν λογικό να υποθέσουμε ότι οι έν¬ 
νοιες κάποιας άποψης, όπως η άποψη της κλασικής μηχανικής που 
βρέθηκε ανεπαρκής από πολλές πλευρές και έχει πρόβλημα με τα 
ίδια της τα γεγονότα (δες πιο πάνω για τα αποφασιστικά πειράματα), 
μπορεί να μην είναι απολύτως επαρκείς; και δεν είναι εξίσου λογι¬ 
κό να προσπαθήσουμε να τις αντικαταστασήσουμε με έννοιες κά¬ 
ποιας πιο επιτυχημένης κοσμολογίας; Πέρα όμως απ’ όλα αυτά, 
γιατί θα πρέπει η ιδέα της εξήγησης να επιβαρυνθεί με την απαί¬ 
τηση της εννοιολογικής συνέχειας; Αυτή η ιδέα βρέθηκε υπερ¬ 
βολικά στενή (απαίτηση δυνατότητας παραγωγής) και θα πρέπει 
να διευρυνθεί για να συμπεριλάβει και επιμέρους και στατιστικές 
σχέσεις. Τίποτα δε μας εμποδίζει να τη διευρύνουμε περισσότερο 
για να δεχτούμε, ας πούμε, «εξηγήσεις μέσω διφορούμενων». 

Ασύμμετρες θεωρίες μπορούν συνεπώς να απορριφθούν με την 
αναφορά σε δικά τους αντίστοιχα είδη εμπειρίας, δηλαδή με την 
ανακάλυψη των εσωτερικών τους αντιφάσεων. (Στην περίπτωση πά¬ 
ντως που απουσιάζουν σύμμετρες εναλλακτικές θεωρίες, οι αναιρέ¬ 
σεις αυτές είναι εξαιρετικά ασθενείς, όπως διαπιστώνεται από τα 
επιχειρήματα υπέρ του πολλαπλασιασμού στα κεφάλαια 2 και 3). 
Τα περιεχόμενά τους δεν μπορούν να συγκριθούν, και δεν είναι δυ¬ 
νατόν να κρίνουμε την αληΟοφάνιιά τους παρά μόνο μέσα στα όρια 
μιας συγκεκριμένης θεωρίας. (Ας μην ξεχνάμε ότι το πρόβλημα 
της ασυμμετρότητας εμφανίζεται μόνο όταν αναλύουμε την αλλα¬ 
γή πλήρων κοσμολογικών απόψεων. Περιορισμένες θεωρίες πολύ 
σπάνια οδηγούν σε αναγκαστική εννοιολογική αναθεώρηση). Κα¬ 
μιά από τις μεθόδους που οι Οππιαρ, Ηοπιρεί, Ναβεί, Ρορρετ ή 
ακόμα και ο ίαΚαίοε θέλουν να χρησιμοποιήσουν για την εκλο¬ 
γίκευση των επιστημονικών μεταβολών δεν μπορεί να εκφραστεί- 
κι αυτή που μπορεί, η απόρριψη, είναι πολύ μειωμένης ισχύος. 
Οτι απομένει είναι αισθητικές κρίσεις, κρίσεις προσωπικού γού¬ 
στου, μεταφυσικές προκαταλήψεις, θρησκευτικοί πόθοι, με λίγα 
λόγια αυτό που απομένει είναι οι προσωπικές μας επιθυμίες. Η επιστή¬ 
μη στην πιο προχωρημένη και γενική της μορφή επιστρέφει στο 
άτομο την ελευθερία που φαίνεται ότι του στερεί όταν ασχολείται 
με τα πιο πεζά μέρη της. Ακόμα και η «ΤριτοΚοσμική» της εικόνα, 
η εξέλιξη των εννοιών της, παύει να είναι «ορθολογική». Αυτό 



350 


ΡΑυΐ ΡΕΥΕΚΑΒΕΝΡ 


είναι το τελευταίο επιχείρημα που απαιτείται για να διατηρηθεί σε 
ισχύ το συμπέρασμα του κεφαλαίου 15 (και ολόκληρου του βι¬ 
βλίου) παρά τις επιθέσεις των σύγχρονων και πιο απαιτητικών ορ- 
θολογιστών μας. 



ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 5 


Ο \νΗθΓίϊ μιλάει για «Ιδέες» κι όχι για «περιστατικά» ή «γε¬ 
γονότα» και δεν είναι σίγουρο ότι 0α ενέκρινε την επέκταση των 
απόψεών του που κάνει εδώ. Από τη μια μεριά λέει ότι «ο χρόνος, η 
ταχύτητα και η ύλη δεν είναι ουσιώδη για τη συγκρότηση μιας συ¬ 
νεπούς εικόνας του σύμπαντος» (σελ. 216) και από την άλλη ισχυ¬ 
ρίζεται ότι «τεμαχίζουμε τη φύση, την οργανώνουμε σε έννοιες και 
αποδίδουμε νοήματα κυρίως επειδή έχουμε συμφωνήσει να την 
οργανώσουμε μ ’ αυτό τον τρόπο» (σελ. 213). Αυτό φαίνεται να υπο¬ 
νοεί ότι πολύ διαφορετικές γλώσσες δεν προϋποθέτουν απλώς δια¬ 
φορετικές ιδέες για την τακτοποίηση των ίδιων γεγονότων αλλά 
διαφορετικά γεγονότα. Στην ίδια κατεύθυνση φαίνεται να οδηγεί 
και η «σχετικιστική αρχή της γλωσσολογίας». Λέει «με απλά λό¬ 
για ότι όσοι χρησιμοποιούν εμφανώς διαφορετικές γραμματικές 
οδηγούνται σε διαφορετικούς τύπους παρατήρησης και διαφορε¬ 
τικές εκτιμήσεις, εξωτερικά παρόμοιων, πράξεων παρατήρησης 
και συνεπώς δεν είναι ισότιμοι παρατηρητές αλλά πρέπει να κα¬ 
ταλήγουν σε κάπως διαφορετικές απόψεις για τον κόσμο» (σελ. 
221). Ομως, οι «περισσότερο τυπικές εκφράσεις» (σελ. 221) της 
αρχής αυτής περιέχουν ήδη ένα διαφορετικό στοιχείο. Πράγματι, 
στο σημείο αυτό μας λέει ότι «όλοι οι παρατηρητές δεν οδηγούνται 
από τις ίδιες φυσικές ενδείξεις στην ίδια εικόνα του σύμπαντος, 
εκτός κι αν τα γλωσσικά τους υπόβαθρα είναι παρόμοια ή αν μπο¬ 
ρούν με κάποιο τρόπο να συγκριθούν» (σελ. 214, δική μου η έμφα¬ 
ση). Αυτό μπορεί να σημαίνει ότι οι παρατηρητές που χρησιμο¬ 
ποιούν πολύ διαφορετικές γλώσσες ή προϋποθέτουν διαφορετικά γε¬ 
γονότα στις ίδιες φυσικές συνθήκες και στον ίδιο φυσικό κόσμο, ή 
ότι τακτοποιούν παρόμοια γεγονότα με διαφορετικούς τρόπους. Η δεύ¬ 
τερη ερμηνεία ενισχύεται από τα παραδείγματα τα οποία δίνονται 
και στα οποία λέγεται ότι «χρησιμοποιούνται» διαφορετικές νοη¬ 
ματικές μονάδες στα αγγλικά και τα 5Η3\νηοο «για να περιγράφει η 
ίδια εμπειρία» (σελ. 208) και ότι «οι γλώσσες ταξινομούν με διαφο¬ 
ρετικό τρόπο τα στοιχεία της εμπειρίας» (σελ. 209)· η εμπειρία 
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θεωρείται σαν ένα ομοιόμορφο απόθεμα γεγονότων τα οποία ταξι¬ 
νομούνται διαφορετικά από διαφορετικές γλώσσες. Η ερμηνεία 
αυτή ενισχύεται επιπλέον και από την περιγραφή (του λνΗοτΓΟ της 
μετάβασης, από την παλιά ερμηνεία των βαρομετρικών φαινομέ¬ 
νων που βασίζονταν στην άποψη ότι η φύση αποστρέφεται το κενό, 
στη σύγχρονη θεωρία. Στη σελίδα 222 γράφει: «Κάποτε οι προτά¬ 
σεις αυτές [Γιατί το νερό ανεβαίνει μέσα σε μια αντλία; Διότι η 
φύση απεχθάνεται το κενό] ικανοποιούσαν τη λογική, ενώ σήμερα 
μοιάζουν ασυναρτησίες. Η μεταβολή αυτή δεν έγινε επειδή η επι¬ 
στήμη ανακάλυψε νέα γεγονότα. Η επιστήμη υιοθέτησε νέες γλωσ¬ 
σικές διατυπώσεις των παλιών γεγονότων και τώρα που εξοικειω¬ 
θήκαμε με τη νέα διάλεκτο, δε μας δεσμεύουν πια ορισμένα χαρα¬ 
κτηριστικά της παλιάς». Αυτές όμως τις πιο συντηρητικές διατυ¬ 
πώσεις τις θεωρώ δευτερεύουσες σε σχέση με τη μεγάλη επίδραση 
που αποδόθηκε στις γραμματικές κατηγορίες και ειδικότερα στα 
λανθάνοντα «αναφορικά συστήματα» μιας γλώσσας (σελ. 68 κ.ε.). 

Μερικοί φιλόσοφοι θα ήθελαν να συνδέσουν την ασυμμετρό- 
τητα με τα θέματα τα οποία θίγονται από αυτό που αποκαλείται 
«ριζική μετάφραση». Απ’ όσο μπορώ να δω, κάτι τέτοιο δεν προά¬ 
γει το ζήτημα. Η ριζική μετάφραση είναι μια κοινοτυπία που έχει 
μεγεθυνθεί σε μέγιστη φιλοσοφική ανακάλυψη. Ούτε η συμπερι¬ 
φορά, ούτε τα παρατηρησιακά δεδομένα ενός πιο υποκειμενικού εί¬ 
δους μπορούν να προσδιορίσουν ερμηνείες (γι ’ αυτό το θέμα πρβλ. 
το κείμενό μου «Το\ν3Γ05 α Κεαίιχίίο Ιπίετρεείαΐΐοη οΓΕχρεπεηεε», 
ΡΓΟοεεώηξχ ο/ ιΗβ ΑηχιοίεΙιαη Ξοαβιχ, 1958). Η παραπέρα επεξερ¬ 
γασία αυτής της κοινοτυπίας (όπως ο κατεψυγμένος ιπποπόταμος 
του Οανΐόχοη) θα μπορούσε να συμβεί μόνο επειδή οι φιλόσοφοι 
της γλώσσας δεν είναι εξοικειωμένοι με τα προβλήματα, τις τεχνι¬ 
κές και τις αντιρρήσεις στο συμβατισμό [εοηνεηΐϊοηαΐίχπι]. Αλ¬ 
λωστε το πρόβλημά μας αφορά ιστορικά γεγονότα κι όχι λογικές 
πιθανότητες. 



18 


Συνεπώς, η επιστήμη είναι πολύ πιο κοντά στο μύθο απ ’ ότι 
μια επιστημονική φιλοσοφία είναι έτοιμη να αποδεχτεί. Είναι μια 
από τις πολλές μορφές σκέψης που αναπτύχθηκαν από τον άν¬ 
θρωπο κι όχι αναγκαστικά η καλύτερη. Είναι κραυγαλέα, θορυ¬ 
βώδης και αυθάδης και η υπεροχή της δεν είναι αυτονόητη παρά 
μόνο για όσους έχουν ήδη αποφασίσει υπέρ κάποιας ιδεολογίας ή 
την έχουν ήδη αποδεχτεί χωρίς να εξετάσουν τα προτερήματα και 
τα όριά της. Επειδή όμως η αποδοχή και η απόρριψη των ιδεολο¬ 
γιών πρέπει να αποτελεί ελεύθερη προσωπική επιλογή, γι ’ αυτό η 
αποσύνθεση τον κράτους από την εκκλησία πρέπει να συμπλη¬ 
ρωθεί με την αποσύνθεση του κράτους από την επιστήμη, δη¬ 
λαδή από τον πιο σύγχρονο, επιθετικό και δογματικό, θρη¬ 
σκευτικό θεσμό. Μια τέτοια αποσύνθεση αποτελεί ίσως τη 
μοναδική ευκαιρία προσέγγισης μιας ανθρωπότητας που μας 
αξίζει κι όμως ποτέ δεν πραγματώθηκε. 


Η ιδέα ότι η επιστήμη μπορεί και πρέπει να προχωράει σύμ¬ 
φωνα με σταθερούς και γενικούς κανόνες είναι εξωπραγματική και 
καταστροφική. Είναι εξωπραγματική διότι εμπεριέχει μια πολύ 
απλοϊκή άποψη των ιδιαίτερων ικανοτήτων του ανθρώπου και των 
περιστάσεων που ενθαρρύνουν ή προκαλούν την εξέλιξή τους. 
Είναι και καταστροφική διότι η προσπάθεια να επιβληθούν οι κανό¬ 
νες θα αυξήσει βέβαια τις επαγγελματικές μας ικανότητες, εις βά¬ 
ρος όμως της ανθρωπιάς μας. Επιπλέον, η ιδέα αυτή είναι επιζήμια 
για την επιστήμη επειδή παραβλέπει τις σύνθετες φυσικές και ιστο¬ 
ρικές συνθήκες που επιδρούν στην επιστημονική αλλαγή. Καθι¬ 
στά την επιστήμη λιγότερο ευέλικτη και περισσότερο δογματική: 
κάθε μεθοδολογικός κανόνας συνδέεται με κοσμολογικές παρα- 
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δοχές κι έτσι όταν χρησιμοποιούμε τον κανόνα θεωρούμε δεδο¬ 
μένο ότι και οι παραδοχές είναι σωστές. Η απλοϊκή διαψευσι- 
μότητα θεωρεί δεδομένο ότι οι νόμοι της φύσης είναι έκδηλοι κι 
όχι κρυμμένοι πίσω από σημαντικές ανωμαλίες· ο εμπειρισμός 
θεωρεί ότι η αισθητηριακή εμπειρία είναι καλύτερος καθρέφτης 
του κόσμου από την καθαρή σκέψη· ο ορθολογισμός, τέλος, θεωρεί 
ότι οι λογικές κατασκευές έχουν καλύτερα αποτελέσματα από το 
ανεξέλεγκτο παιχνίδι των συναισθημάτων μας. Τέτοιες παραδοχές 
μπορεί να είναι πολύ πειστικές ή ακόμα και αλ.ηθεϊς. Σε ορισμένες 
περιπτώσεις θα μπορούσε ίσως και να τις ελέγξει κανείς. ' Ελεγχος 
σημαίνει εδώ ότι σταματάμε να χρησιμοποιούμε τη μεθοδολογία 
που συνδέεται με τις παραδοχές αυτές, αρχίζουμε να κάνουμε επι¬ 
στήμη με διαφορετικό τρόπο και περιμένουμε να δούμε τι θα συμ¬ 
βεί. Περιπτώσεις σαν αυτές που αναφέρθηκαν στα προηγούμενα 
κεφάλαια δείχνουν ότι τέτοιοι έλεγχοι συμβαίνουν συνεχώς και 
μαρτυρούν κατά της γενικής ισχύος οποιουδήποτε νόμου. ' Ολες οι 
μεθοδολογίες έχουν τους περιορισμούς τους και ο μοναδικός 
«κανόνας» που επιβιώνει είναι: «όλα επιτρέπονται». 

Η αλλαγή προοπτικής που έφεραν οι ανακαλύψεις αυτές οδη¬ 
γεί για μια ακόμη φορά στο ξεχασμένο από καιρό πρόβλημα της 
υπεροχής της επιστήμης. Αυτό συμβαίνει για πρώτη φορά στη σύγ¬ 
χρονη ιστορία, διότι η σύγχρονη επιστήμη κατέβαλλε τους αντι¬ 
πάλους της, δεν τους έπειθε. Η επιστήμη επιβλήθηκε με τη δύναμη 
κι όχι με επιχειρήματα (αυτό ισχύει ιδιαιτέρως στην περίπτωση 
των πρώην αποικιών όπου η επιστήμη και η θρησκεία της αδελφι¬ 
κής αγάπης εισήχθησαν σαν κάτι αυτονόητο και χωρίς οποια¬ 
δήποτε συννενόηση ή συζήτηση με τους κατοίκους). Σήμερα συ¬ 
νειδητοποιούμε ότι ο ορθολογισμός, στα όρια της επιστήμης, 
δεν μπορεί να μας προσφέρει καμιά βοήθεια στο ζήτημα που υπάρ¬ 
χει ανάμεσα στην επιστήμη και το μύθο - ξέρουμε επίσης, από εντε¬ 
λώς διαφορετικού είδους έρευνες ότι οι μύθοι είναι πολύ σημαντι¬ 
κότεροι από όσο είναι διατεθειμένοι να δεχτούν οι ορθολογιστές'. 


I Πρβλ τις θαυμάσιες μελετες συγκεκριμένων περιπτώσεων των Εν<ιη>,-ΡπΙ- 
οΗ3γ<3. ΟπαυΙο, Εάίΐίι ΗαπιίΙΐοη, .Κ'ΓΟΠίία;; ΡγοπΙιΓογΙ, ΤήοΓίιίΙιΙ .ΙαοοΙκοη και 
άλλων Γιαμιαεπισκόπηση πρβλ άο 5αηΙιΐ3ηα-νοη ΟοοΡιοπίΙ,’νΛ/ι//. ΒοΜοπ. 
1969, όπως και το δικό μου Ειπ/υΗηιπχ ιπ ώσ ΝαιιίΓρΗιΙοχορΙίΗ·. ΒΓ3ΐιη<νθ)ι\νος. 1976 
Πρόκειται για περιπτωσιολογικές μελέτες με την έννοια του ΕαΙυΚο') και ικανο¬ 
ποιούν και τα πιο αυστηρα του κριτήρια. Γιατί λοιπόν κι αυτός και οι συνεργάτες 
του διστάζουν τοσο να δεχτούν τα αποτελέσματα τους, 
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Είμαστε λοιπόν αναγκασμένοι να θέσουμε το ερώτημα της υπερο- 
χής της επιστήμης. Μια εξέταση αποκαλύπτει ότι επιστήμη και 
μύθος επικαλύπτονται κατά πολλούς τρόπους, ότι οι διαφορές που 
νομίζουμε ότι αντιλαμβανόμαστε είναι συχνά τοπικά φαινόμενα 
που μπορεί να μετατραπούν σε ομοιότητες και ότι κάποιες θεμε¬ 
λιώδεις διαφορές είναι μάλλον αποτελέσματα διαφορετικών στό¬ 
χων παρά διαφορετικών μεθόδων που προσπαθούν να επιτύχουν 
τον ίδιο «ορθολογικό» στόχο (π.χ. την «πρόοδο», την αύξηση του 
περιεχομένου ή την «αύξουσα ανάπτυξη»). 

Για να δείξω τις εκπληκτικές ομοιότητες ανάμεσα στο μύθο 
και την επιστήμη θα αναφερθώ συνοπτικά σε ένα ενδιαφέρον κεί¬ 
μενο του Κοόιη ΗογΙοπ, με τίτλο «ΑΓποαπΤΓαόϊΙιοηαΙ ΤΗοιίβΗΐ από 
λνβδίβτη δαεηοε» 2 . Ο ΗογΙοπ εξετάζει την Αφρικάνικη μυθολο¬ 
γία και ανακαλύπτει τα εξής χαρακτηριστικά: η αναζήτηση θεω¬ 
ρίας είναι μια αναζήτηρη ενότητας πίσω από τη φαινομενική 
πολυπλοκότητα. Η θεωρία τοποθετεί τα πράγματα σε ένα αιτιακό 
πλαίσιο ευρύτερο από το αντίστοιχο πλαίσιο του κοινού νου: τόσο 
η επιστήμη όσο και ο μύθος καλύπτουν τον κοινό νου με μια θεω¬ 
ρητική υπερδομή. Υπάρχουν θεωρίες περισσότερο ή λιγότερο 
αφηρημένες οι οποίες χρησιμοποιούνται ανάλογα με τις απαιτή¬ 
σεις της ερμηνείας που προκύπτει. Η συγκρότηση μιας θεωρίας 
συνίσταται στη διάλυση των αντικειμένων του κοινού νου και στην 
επανένωσή τους με διαφορετικό τρόπο. Τα θεωρητικά μοντέλα αρ¬ 
χίζουν από την αναλογία, βαθμιαία όμως απομακρύνονται από το 
πρότυπο στο οποίο βασίστηκε η αναλογία κ.ο.κ.. 

Τα χαρακτηριστικά αυτά, που προκύπτουν από περιπτωσιολο¬ 
γικές μελέτες προσεκτικές και λεπτομερείς τουλάχιστο όσο και 
του ΕαΙιαΙοχ, απορρίπτουν την παραδοχή ότι η επιστήμη και ο μύ¬ 
θος υπακούουν σε διαφορετικές παραγωγικές αρχές (0355 Ϊγογ), ότι 
ο μύθος εξελίσσεται χωρίς στοχασμό (Οατάεΐ) ή θεωρητική σκέψη 
(Ργ3πΙιΓογΙ, μερικές φορές). Ούτε η ιδέα των ΜαΙϊηοινχΙιϊ και ορι¬ 
σμένων κλασικών ερευνητών, όπως οι Η3ΓΠί>οη και ΟογπΓογιΙ, ότι ο 
μύθος έχει μια ουσιαστικά πραγματιστική λειτουργία ή ότι βασί¬ 
ζεται στο τελετουργικό μπορεί να γίνει αποδεκτή. Ο μύθος είναι 


2 Δημοσιευμένο αρχικα στο Α[ητα. τόμος 37, 1967, σελ 87-155 Τα αποσπα- 
σματα έχουν ληφΟεί απο την πιο συνοπτική επανεκδοση του στο Μ,ιχ ΜασνιοΙι 
(επιμ ). ΜισΗσηι/ι αικΙ ΞοκίΓγ. Ρυηβυίη ΒοοΙο>, 1970. σελ 342 κ ε 
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πολύ πιο κοντά στην επιστήμη από ότι και ο ίδιος ο ΗογΙοπ είναι 
έτοιμος να δεχτεί. 

Για να φανεί αυτό καλύτερα, ας δούμε μερικές από τις διαφορές 
που τονίζει ο ΗογΙοπ. Κατά τον ΗογΙοπ οι κεντρικές ιδέες ενός μύ¬ 
θου θεωρούνται ιερές· όταν απειλούνται δημιουργείται μεγάλη 
ανησυχία - «Σχεδόν ποτέ δεν παρατηρείται ομολογία άγνοιας» 3 και 
τα περιστατικά «που περιφρονούν στα σοβαρά τις καθιερωμένες 
κατευθύνσεις ταξινόμησης» προκαλούν «στην κοινωνική ομάδα 
όπου συμβαίνουν» μια «αντίδραση ταμπού» 4 . Οι βασικές πεποιθή¬ 
σεις προστατεύονται από την αντίδραση αυτή όπως και από το μη¬ 
χανισμό των «δευτερευουσών επεξεργασιών» 5 6 που, με τους δικούς 
μας ορούς, είναι μια σειράαάΗοο υποθέσεων. Η επιστήμη, από την 
άλλη μεριά, χαρακτηρίζεται από ένα «χαρακτηριστικό σκεπτι¬ 
κισμό» 6, «όταν οι αποτυχίες αρχίζουν να έρχονται η μια μετά την 
άλλη, τότε η υπεράσπιση της θεωρίας μεταβάλλεται ξαφνικά σε 
αμείλικτη επίθεση εναντίον της» 7 . Αυτό είναι δυνατό λόγω της 
«έλλειψης προκαταλήψεων» στην επιστημονική δραστηριότητα, 
του πλουραλισμού των ιδεών που παρέχει και επειδή «οτιδήποτε 
αντιστέκεται ή αδυνατεί να προσαρμοστεί στο καθιερωμένο σύ¬ 
στημα κατηγοριών δε θεωρείται κάτι το τρομακτικό που πρέπει 
να απομονωθεί ή να εξοριστεί. Αντιθέτως, θεωρείται ένα «φαινό¬ 
μενο» που εξάπτει την περιέργεια —ένα σημείο εκκίνησης και μια 
πρόκληση για την επινόηση νέων ταξινομήσεων και νέων θεω¬ 
ριών» 8 . Είναι προφανές ότι ο ΗογΙοπ έχει κι αυτός διαβάσει καλά 
τον Ρορροτ του 9 . Μια επιτόπια έρευνα της ίδιας της επιστήμης 
δίνει μια τελείως διαφορετική εικόνα. 

Αποκαλύπτει ότι, αν και μερικοί επιστήμονες μπορεί να προ¬ 
χωρούν με τον τρόπο που περιγράφηκε, η μεγάλη πλειοψηφία ακο¬ 
λουθεί εντελώς διαφορετικό τρόπο. Ο σκεπτικισμός είναι ελάχι¬ 
στος και κατευθείνεται εναντίον της αντίπαλης άποψης ή εναντίον 
κάποιων μικρότερης σημασίας συνεπειών των βασικών ιδεών, 

3 ο π . σελ 362 

4 ο π . σελ 364 

5 ο.π . σελ 365 

6 ο π . σελ 358 

7 0 71 

8 ο.τι . σελ 365 

9 Δες τηνδιατιραγματευση του αυτου τιουατιοκαλει «Κλειστή και ανοιχτή κα¬ 
τηγορία» στο Μέρος 2 του δοκιμίου του 
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αλλά ποτέ ενάντια στις ίδιες τις βασικές ιδέες |0 . Η επίθεση στις βα¬ 
σικές ιδέες προκαλεί αντιδράσεις ταμπού, τουλάχιστο, το ίδιο 
ισχυρές με τις αντίστοιχες αντιδράσεις των λεγάμενων πρωτό¬ 
γονων κοινωνιών 11 . Οι βασικές πεποιθήσεις προστατεύονται όπως 
είδαμε με τέτοιες αντιδράσεις και με δευτερεύουσες επεξεργασίες. 
Οτιδήποτε αποτυχαίνει να προσαρμοστεί, θεωρείται ασυμβίβαστο 
με το καθιερωμένο σύστημα κατηγοριών, αντιμετωπίζεται ως κάτι 
τρομακτικό ή συχνότερα απλώς κηρύσσεται ανύπαρκτο. Η επιστήμη 
δεν είναι προετοιμασμένη να αποδεχτεί το θεωρητικό πλουραλι¬ 
σμό ως βάση της έρευνας. Ο Νεινίοη βασίλεψε για περισσότερα 
από 150 χρόνια, ο Είηεΐεϊη εισήγαγε μια πιο φιλελεύθερη άποψη 
αλλά αντικαταστάθηκε απο την Ερμηνεία της Κοπεγχάγης. Οι 
ομοιότητες ανάμεσα στο μύθο και την επιστήμη είναι πραγματικά 
εκπληκτικές. 

' Ομως τα δύο πεδία είναι ακόμα πιο στενά συνδεδεμένα. Ο εντυ¬ 
πωσιακός δογματισμός που περιέγραψα δεν είναι απλώς ένα γε¬ 
γονός, έχει επίσης και μια σπουδαία λειτουργία. Η επιστήμη Θα ήταν 
αδύνατη χωρίς αυτόν 12 . Οι «πρωτόγονοι» στοχαστές είχαν βαθύ¬ 
τερη αντίληψη για τη φύση της γνώσης από ότι οι «φωτισμένοι» 
φιλόσοφοι αντίπαλοί τους. Είναι λοιπόν αναγκαίο να επανεξε¬ 
τάσουμε τη στάση μας απέναντι στο μύθο, τη θρησκεία, τη μαγεία 
κι όλες τις ιδέες που οι ορθολογιστές θα εύχονταν να εξαφανιστούν 
από προσώπου γης (χωρίς να ρίξουν ούτε μια ματιά. Τυπική αντί¬ 
δραση ταμπού). 

Υπάρχει ένας ακόμα λόγος για τον οποίο χρειάζεται επειγό¬ 
ντως μια τέτοια επανεξέταση. Η εμφάνιση της σύγχρονης επιστή¬ 
μης συμπίπτει με την καταπίεση των άλλων φυλών από τους δυτι¬ 
κούς εισβολείς. Οι φυλές καταπιέστηκαν όχι μόνο φυσικά αλλά 

10 Πρόκειται για πολύ συνηθισμένη διαδικασία στην Αφρικανική μαγεία. 
ΙΙρβ/. Γλιπιν-ΡιίιοΙιιιγιΙ. ΙΙΊκΊ,,τ,,ΙΙ. Οι«ι/ο Μαχίι Λιηοι,χ ι/ι<· Λ:<ιη,Ι<. ΟχΙοτιΙ. 
1937, σελ 230. 338 επίσης ΧοααΙ Αηι/ίΓοροΙοχ) . ο π . σελ 99 

11 Πρβλ τις πρώτες αντιδράσεις κατά των λανΟανουσων παραμέτρων στη 
κβαντική θεωρία, τη στάση απέναντι στην αστρολογία, την τηλεκίνηση. τηλεπά¬ 
θεια βουντού. I Ιιπ,-ιιΙυιΠ. ΥΥ-ΙίΙιονχΙττ κ τ λ ΙΙρβλ. ι πίσης τη διασκεδαστική ιστο¬ 
ρία του ΚόςΙΙετ. 77ι<? ΜηΙ\\ ι/ι> ΤοαιΙ. Νονν Υοτέ. 1973 

12 Αυτό εχει ηδη τονισΟει απο τον ΚυΙιη δες «ΤΙιο Ι-ιιπειιοπ οΙ ϋοβηια ιη 
δαοηΙιΠο Κοχο.ιγοΙι» στο Α Ο Οτοτηδω (επιμ.), Χιιοιη/ϊί Οιαηχο. Εοηάοη, 1963. σελ 
69-347, και ΤΗΐ Ξιπκιιιγο ο/ ϋααιιίβσ ΚονοΙιιΐίοιιχ. ΟΗίοββο. 1962. | Ελληνική μετά¬ 
φραση, με εισαγωγή του Β Καλφα, Η δομή το>ν Γπιστημονικών Γπαναστασηυν. Εκδό¬ 
σεις Σύγχρονα Θέματα, Θεσσαλονίκη. 1981 (σ τ Ε )| 
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και πνευματικά· έχασαν την πνευματική τους ανεξαρτησία και εξα¬ 
ναγκάστηκαν να υιοθετήσουν την αιμοχαρή θρησκεία της αδελ¬ 
φικής αγάπης —το χριστιανισμό. Τα πιο έξυπνα μέλη κέρδισαν 
ένα έξτρα δώρο: μυήθηκαν στα μυστήρια του δυτικού ορθολο¬ 
γισμού και στην κορυφαία του έκφραση τη δυτική επιστήμη. Με¬ 
ρικές φορές αυτό οδηγεί σε μια σχεδόν αφόρητη ένταση με την πα¬ 
ράδοση (Ηαϊίι). Στις περισσότερες περιπτώσεις η παράδοση εξα¬ 
φανίζεται χωρίς ίχνος συζήτησης· απλώς κάποιος γίνεται σκλάβος 
πνευματικά και σωματικά. Σήμερα η εξέλιξη αυτή αντιστρέφεται 
σιγά σιγά —με μεγάλη αντίσταση είναι αλήθεια, όμως αντιστρέ¬ 
φεται. Η ελευθερία ξανακερδίζεται, οι παλιές παραδόσεις ξανα- 
ανακαλύπτοναι - κι αυτό συμβαίνει και ανάμεσα στις μειονότητες 
των δυτικών χωρών και ανάμεσα στους πληθυσμούς των άλλων 
ηπείρων. Η επιστήμη όμως βασιλεύει ακόμα. Βασιλεύει επειδή αυτοί 
που την ασκούν δεν είναι σε θέση να κατανοήσουν ούτε είναι πρόθυμοι 
να συγχωρήσουν διαφορετικές ιδεολογίες, επειδή έχουν τη δύναμη 
να επιβάλλουν τις επιθυμίες τους, και επειδή χρησιμοποιούν τη δύ¬ 
ναμη αυτή ακριβώς όπως και οι πρόγονοί τους για να επιβάλλουν 
το χριστιανισμό στους λαούς που κατακτούσαν. ' Ετσι, ενώ ένας 
Αμερικανός μπορεί σήμερα να διαλέξει τη θρησκεία που του αρέ¬ 
σει δεν του επιτρέπεται να απαιτήσει να διδάσκονται τα παιδιά του 
στο σχολείο μαγεία αντί επιστήμη. Υπάρχει μια αποσύνδεση της 
εκκλησίας από το κράτος όχι όμως και της επιστήμης απ’ αυτό. 

Κι όμως η επιστήμη δεν έχει μεγαλύτερη σημασία από τις άλ¬ 
λες μορφές ζωής. Σίγουρα οι σκοποί της δεν είναι σπουδαιότεροι 
από τους στόχους που κατευθύνουν τη ζωή σε μια θρησκευτική 
κοινότητα ή σε μια φυλή που τη συνδέει ένας κοινός μύθος και στο 
κάτω κάτω δεν έχουν κανένα δικαίωμα να περιορίζουν τη ζωή, τις 
σκέψεις, την εκπαίδευση των μελών μιας ελεύθερης κοινωνίας 
όπου ο καθένας θα πρέπει να έχει τη δυνατότητα να αποφασίζει ο 
ίδιος και να ζει σύμφωνα με τις πεποιθήσεις του. Ο χωρισμός της 
εκκλησίας από το κράτος πρέπει συνεπώς να συμπληρωθεί και με 
το χωρισμό της επιστήμης από το κράτος. 

Δεν υπάρχει λόγος να φοβόμαστε ότι ένας τέτοιος χωρισμός 
θα οδηγήσει σε μια κατάρρευση της τεχνολογίας. Θα υπάρχουν 
πάντα άνθρωποι που θα προτιμούν να είναι επιστήμονες αντί να εί¬ 
ναι αφεντικά της μοίρας τους και πρόθυμα θα υποκύπτουν στο πιο 
σκληρό είδος (πνευματικής και θεσμικής) σκλαβιάς, αρκεί να πλη¬ 
ρώνονται καλά και να υπάρχουν γύρω τους κάποιοι που θα ασχο- 
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λούνται με τη δουλειά τους και 0α τους επαινούν. Η Ελλάδα ανα¬ 
πτύχθηκε και προοδέυσε επειδή μπορούσε να στηρίζεται στις υπη¬ 
ρεσίες που πρόσφεραν οι δούλοι χωρίς τη θέλησή τους. Εμείς θα 
αναπτυσσόμαστε και θα προοδεύουμε με τη βοήθεια ανθρώπων που 
γίνονται με τη θέλησή τους δούλοι στα πανεπιστήμια και στα ερ¬ 
γαστήρια, και μας προμηθεύουν χάπια, γκάζι, ηλεκτρισμό, ατο¬ 
μικές βόμβες, κατεψυγμένα φαγητά και κάπου κάπου μερικά ενδια¬ 
φέροντα παραμύθια. Ας μεταχειριζόμαστε αυτούς τους δούλους 
καλά, ας τους ακούμε κιόλας με προσοχή, διότι μερικές φορές θα 
έχουν ίσως να μας πουν ενδιαφέρουσες ιστορίες, αλλά δεν 0α τους 
επιτρέπουμε να επι βάλλουν την ιδεολογία τους στα παιδιά μας στο 
όνομα κάποιων «προοδευτικών» θεωριών για την εκπαίδευση ' 3 . Ας 
μην τους επιτρέπουμε όμως να διδάσκουν τις φαντασιώσεις της 
επιστήμης σαν νά ’ ναι οι μοναδικές, βασισμένες σε γεγονότα, προ¬ 
τάσεις που υπάρχουν. Αυτός ο χωρισμός επιστήμης και κράτους 
μπορεί να είναι η μόνη ευκαιρία να εξουδετερώσουμε τη σαρωτική 
βαρβαρότητα της επιστημονικοτεχνικής μας εποχής και να φτιά¬ 
ξουμε την ανθρωπότητα που μας αξίζει αλλά ποτέ δεν μπορέσαμε 
να πραγματοποιήσουμε 14 . Ας συνοψίσουμε λοιπόν τα επιχειρή¬ 
ματα που μπορούμε να επικαλεστούμε για να υποστηρίξουμε μια 
τέτοια διαδικασία. 

Η εικόνα της επιστήμης του 20ου αιώνα, στα μυαλά των μυη- 
μένων και των αμύητων, καθορίζεται από τεχνολογικά θαύματα, 
όπως η έγχρωμη τηλεόραση, οι φωτογραφίες της σελήνης, ο φούρ¬ 
νος υπέρυθρων ακτινών, καθώς και από κάποιες ασαφείς αλλά με 
μεγάλη ακόμα επίδραση φήμες ή παραμύθια για τον τρόπο με τον 
οποίο ύγιναν τα θαύματα αυτά. 

Σύμφωνα με τα παραμύθια αυτά η επιτυχία της επιστήμης είναι 
αποτέλεσμα ενός λεπτού, αλλά εξαιρετικά ισορροπημένου συν¬ 
δυασμού εφευρετικότητας και ελέγχου. Οι επιστήμονες έχουν 
ιδέες. ' Εχουν επίσης ειδικές μεθόδους για να βελτιώνουν τις ιδέες. 
Δίνουν μια καλύτερη ερμηνεία του κόσμου από ότι οι ιδέες που δεν 
έχουν περάσει από έναν τέτοιο έλεγχο. 

Π Πρβλ ΙΙαραρτημα 3 

14. Για την ανεπαρκηα της επιστήμης στο ανθρωπιστικό επίπεδο πρβλ το 
«Ι.χρεΠΜηα Ργοο 5οείοιγ>·, ΤΗν Οι'ιι'γ. Νοέμβριος - Δεκέμβριος 1971. η τη βελτιω¬ 
μένη γερμανική έκδοση του δοκιμίου αυτού και του «ΤονναΓίΚ <ι ΗιιΠΊαηίΟηιιη 
Κοιοηοο» στο Μέρος II του τομου I του βιβλίου μου Αυ^εννίιΙιΙΚ: ΑιιΓμηι/ο. νίοινοβ, 
1974 
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της παραχωρεί προνόμια που δεν απολαμβάνουν άλλοι θεσμοί. 

Θεωρητικά το σύγχρονο κράτος είναι ιδεολογικά ουδέτερο. Η 
θρησκεία, η επιστήμη, ο μύθος, οι προκαταλήψεις έχουν πράγματι 
κάποια επίδραση, αλλά μόνο με έμμεσο τρόπο, μέσω πολιτικά 
ισχυρών κομμάτων. Ιδεολογικές αρχές μπορεί να εισέρχονται στην 
κυβερνητική δομή αλλά μόνο μέσω της πλειοψηφίας και μετά από 
μακρές συζητήσεις των πιθανών συνεπειών τους. Στα σχολεία μας 
οι κύριες θρησκείες διδάσκονται ως ιστορικά φαινόμενα. Διδάσκο¬ 
νται ως εκφράσεις της αλήθειας μόνο εφόσον οι γονείς επιμένουν 
σε έναν περισσότερο απόλυτο τρόπο διδασκαλίας. Σ’ αυτούς επα- 
φίεται η απόφαση για τη θρησκευτική εκπαίδευση των παιδιών 
τους. Η χρηματική βοήθεια που χορηγείται σε ιδεολογίες δεν 
ξεπερνάει τις χορηγήσεις σε κόμματα και ιδιωτικές ομάδες. Κρά¬ 
τος και ιδεολογία, κράτος και εκκλησία, κράτος και μύθος, είναι 
προσεκτικά χωρισμένα. 

Το κράτος και η επιστήμη είναι όμως στενά δεμένα. Τεράστια 
ποσά ξοδεύονται για τη βελτίωση των επιστημονικών ιδεών. Νόθα 
πεδία, όπως η φιλοσοφία της επιστήμης, που δεν έχουν ούτε μια 
ανακάλυψη στο ενεργητικό τους, κερδίζουν από αυτή τη φοβερή 
επιτυχία των επιστημών. Ακόμα και οι ανθρώπινες σχέσεις αντιμε¬ 
τωπίζονται με επιστημονικό τρόπο όπως φαίνεται στα εκπαιδευ¬ 
τικά προγράμματα, τις προτάσεις για τη μεταρρύθμιση των φυλα¬ 
κών, τη στρατιωτική εκπαίδευση κ.ο.κ.. Σχεδόν όλα τα επιστη¬ 
μονικά μαθήματα είναι υποχρεωτικά στα σχολεία μας. Ενώ οι γο¬ 
νείς ενός εξάχρονου μπορούν να αποφασίσουν αν θα διδαχτεί στοι¬ 
χεία του προτεσταντισμού ή της εβραϊκής πίστης ή αν θα πάρει 
θρησκευτική εκπαίδευση, δεν έχουν παρόμοια ελευθερία εκλογής 
στην περίπτωση των επιστημών. Η φυσική, η αστρονομία, η ιστο¬ 
ρία πρέπει να μαθευτούν. Δεν μπορούν να αντικατασταθούν από 
τη μαγεία, την αστρολογία ή τη μελέτη των θρύλων ενός τόπου. 

Και φυσικά δε θεωρείται καθόλου ικανοποιητική μια ιστορική 
μόνο παρουσίαση των φυσικών (αστρονομικών, ιστορικών, κτλ.) 
γεγονότων και αρχών. Δε λέει κανείς: μερικοί άνθρωποι πιστεύουν 
ότι η γη κινείται γύρω από τον ήλιο, ενώ άλλοι θεωρούν τη γη μια 
κοίλη σφαίρα που περιέχει τον ήλιο, τους πλανήτες και τους απλα¬ 
νείς. Εκείνο που λέμε είναι ότι η γη κινείται γύρω από τον ήλιο και 
καθετί άλλο είναι απλή ηλιθιότητα. 

Τελικά, ο τρόπος με τον οποίο αποδεχόμαστε ή απορρίπτουμε 
τις επιστημονικές ιδέες είναι ριζικά διαφορετικός από τις δήμο- 
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κρατικές διαδικασίες λήψης αποφάσεων. Αποδεχόμαστε τους 
επιστημονικούς νόμους και τα επιστημονικά γεγονότα, τα διδά¬ 
σκουμε στα σχολεία μας, τα κάνουμε βάση των πιο σημαντικών 
αποφάσεων χωρίς ποτέ να τα υποβάλλουμε σε ψηφοφορία. Οιμυη- 
μενοι στην επιστήμη δεν τα υποβάλλουν σε ψηφοφορία —ή του¬ 
λάχιστον έτσι λένε— το ίδιο και οι αμύητοι. Κάποιες συγκεκρι¬ 
μένες προτάσεις μερικές φορές συζητιούνται και προτείνεται κά¬ 
ποια ψηφοφορία - η διαδικασία όμως αυτή δεν επεκτείνεται σε γε¬ 
νικές θεωρίες και επιστημονικά γεγονότα. Η σύγχρονη κοινωνία 
αποδέχεται τον «Κοπέρνικο» όχι επειδή η θεωρία του συζητήθηκε 
δημοκρατικά, μπήκε σε ψηφοφορία και κέρδισε την πλειοψηφία, 
αλλά επειδή οι επιστήμονες τον αποδέχονται και επειδή οι υπό¬ 
λοιποι αποδέχονται τη γνώμη τους, χωρίς κριτική όπως αποδέ¬ 
χονται και την άποψη των επισκόπων και των καρδιναλίων για τον 
κόσμο. 

Ακόμη και κάποιοι τολμηροί και επαναστάτες στοχαστές 
υποκλίνονται μπροστά στην επιστημονική κρίση. Ο ΚτοροίΚΐπ 
θέλει να διαλύσει όλους τους υπάρχοντες θεσμούς, δεν αγγίζει 
όμως την επιστήμη. Ο Ιόεεη αποκαλύπτει σε βάθος τις συμβάσεις 
της σύγχρονης ανθρωπότητας, διατηρεί όμως την επιστήμη ως έκ¬ 
φραση αλήθειας. Οι Εναηϋ-ΡπίοΗΕΐχΙ, ίενί-δίΓΕίιεε και άλλοι ανα¬ 
γνώρισαν ότι η «Δυτική Σκέψη», μακριά από το να είναι το αποκο¬ 
ρύφωμα της ανθρώπινης εξέλιξης, έχει προβλήματα που δε βρί¬ 
σκονται σε άλλες ιδεολογίες, εξαιρούν όμως την επιστήμη από τη 
σχετικοποίηση όλων των μορφών σκέψης. Ακόμα και γι’ αυτούς η 
επιστήμη είναι μια ουδέτερη κατασκευή που περιέχει θετική γνώση, 
δηλαδή ανεξάρτητη από παιδεία, ιδεολογία, προκαταλήψεις. 

Ο λόγος αυτής της ιδιαίτερης μεταχείρησης της επιστήμης 
είναι φυσικά το παραμυθάκι μας, που λέει: εφόσον η επιστήμη 
βρή κε τη μέθοδο με την οποία μετατρέπει τις μολυσμένες από ιδεο¬ 
λογία ιδέες σε αληθινές και χρήσιμες θεωρίες, δεν είναι μια απλή 
ιδεολογία αλλά ένα αντικειμενικό μέτρο όλων των ιδεολογιών κι 
έτσι η απαίτηση για την αποσύνδεση του κράτους από την ιδεο¬ 
λογία δεν την αφορά. 

Το παραμύθι όμως, όπως είδαμε, είναι λάθος. Δεν υπάρχει ει¬ 
δική μέθοδος που να εξασφαλίζει την επιτυχία ή έστω να αυξάνει 
τις πιθανότητές της. Οι επιστήμονες δε λύνουν τα προβλήματα 
επειδή κατέχουν κάποια μαγική ράβδο —μια μεθοδολογία ή μια 
θεωρία της ορθολογικότητας— αλλά επειδή μελετούν ένα πρόβλη- 
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μα για πολύ καιρό, επειδή ξέρουν αρκετά καλά την κατάσταση, 
επειδή δεν είναι και τόσο βλάκες (αν και στις μέρες μας, που ο κα¬ 
θένας σχεδόν μπορεί να γίνει επιστήμονας, αυτό είναι μάλλον 
αμφίβολο), και επειδή οι υπερβολές κάποιας επιστημονικής σχο¬ 
λής σχεδόν πάντοτε εξισορροπούνται από τις υπερβολές κάποιας 
άλλης (επιπλέον, πολύ σπάνια οι επιστήμονες λύνουν τα προβλή¬ 
ματα. Κάνουν πολλά λάθη και αρκετές από τις λύσεις τους είναι 
τελείως άχρηστες). Βασικά, ελάχιστη διαφορά υπάρχει ανάμεσα 
στη διαδικασία που οδηγεί στην αναγγελία ενός νέου επιστημο¬ 
νικού νόμου και τη διαδικασία που προηγείται της επιψήφισης 
ενός νέου νόμου στην κοινωνία. Στην αρχή πληροφορούνται όλοι 
οι πολίτες, ή αυτοί που ενδιαφέρονται άμεσα, συλλέγονται «γεγο¬ 
νότα» και προκαταλήψεις, συζητιέται το ζήτημα και τελικά γίνεται 
ψηφοφορία. Ενώ όμως μια δημοκρατία κάνει κάποια προσπάθεια 
να εξηγήσει τη διαδικασία έτόι ώστε ο καθένας να μπορεί να την 
καταλάβει, οι επιστήμονες τη συγκαλύπτουν ή τη διαστρεβλώνουν 
έτσι ώστε να ταιριάζει καλύτερα στα συμφέροντά τους. 

Κανένας επιστήμονας δε θα παραδεχτεί ότι η ψηφοφορία παί¬ 
ζει οποιοδήποτε ρόλο στον τομέα του. Μόνο τα γεγονότα, η λογική 
και η μεθοδολογία αποφασίζουν —αυτό λέει το παραμύθι. Πώς 
όμως αποφασίζουν τα γεγονότα; Ποια είναι η λειτουργία τους στην 
προαγωγή της γνώσης; Δεν μπορούμε να συνάγουμε τις θεωρίες μας 
απ’ αυτά. Δεν μπορούμε να δώσουμε ένα αρνητικό κριτήριο λέγο¬ 
ντας, για παράδειγμα, ότι καλές θεωρίες είναι όσες είναι δυνατόν 
να διαψευστούν αλλά ακόμα δεν έρχονται σε σύγκρουση με κανένα 
γεγονός. Μια αρχή της διάψευσης που καταργεί τις θεωρίες επειδή 
δεν ταιριάζουν με τα γεγονότα θα πρέπει να καταργήσει το σύνολο 
της επιστήμης (ή θα πρέπει να παραδεχτεί ότι μεγάλα τμήματα της 
επιστήμης δεν είναι δυνατό να διαψευστούν). Ούτε η παρατήρηση 
ότι μια καλή θεωρία εξηγεί περισσότερα από τις αντίπαλές της θεω¬ 
ρίες είναι ρεαλιστική. Πράγματι, νέες θεωρίες συχνά προβλέπουν 
καινούρια πράγματα, αλλά σχεδόν πάντοτε σε βάρος των παλιών. 
Αν τώρα στραφούμε στη λογική, συνειδητοποιούμε ότι στην 
επιστημονική πρακτική δεν ικανοποιούνται και οι απλούστερες 
ακόμα απαιτήσεις της, και δεν είναι δυνατό να ικανοποιηθούν λόγω 
της πολυπλοκότητας του υλικού. Οι ιδέες που χρησιμοποιούν οι 
επιστήμονες για να παρουσιάσουν τα ήδη γνωστά και να προχω¬ 
ρήσουν στα άγνωστα πολύ σπάνια συμφωνούν με τις αυστηρές 
εντολές της λογικής ή των καθαρών μαθηματικών και η προσπά- 
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θεία να τις κάνουμε να συμφωνήσουν θα κλέψει από την επιστήμη 
την ευελιξία της χωρίς την οποία δεν μπορεί να επιτευχθεί καμία 
πρόοδος. Βλέπουμε ότι τα γεγονότα από μόνα τους δεν είναι αρκετά 
ισχυρά να μας αναγκάσουν να δεχτούμε ή να απορρίψουμε τις επι¬ 
στημονικές θεωρίες- το πεδίο που αφήνουν στη σκέψη παραείναι 
ευρύ. Η λογική και η μεθοδολογία εξαλείφουν πάρα πολλά και γι’ 
αυτό παραείναι στενές. Ανάμεσα στα δύο αυτά άκρα βρίσκεται το 
συνεχώς μεταβαλλόμενο πεδίο των ανθρώπινων ιδεών και επιθυ¬ 
μιών. Μια περισσότερο λεπτομερής ανάλυση των πετυχημένων κι¬ 
νήσεων στο παιχνίδι της επιστήμης («πετυχημένες» κατά την 
άποψη των ίδιων των επιστημόνων) δείχνει ότι υπάρχει ευρύ πεδίο 
ελευθερίας, το οποίο απαιτεί πολλαπλότητα ιδεών και επιτρέ.πει την 
εφαρμογή δημοκρατικών διαδικασιών (ψηφοφορία, συζήτηση), 
περιορίζεται όμως στην πράξη από μια πολιτική ισχύος και από 
την προπαγάνδα. Εδώ ακριβώς το παραμύθι για κάποια ειδική μέθοδο 
αποκτάει αποφασιστική λειτουργία. Κρύβει το δικαίωμα της από¬ 
φασης, που οι δημιουργικοί επιστήμονες και το κοινό έχουν ακόμα 
και στα πιο άκαμπτα και προωθημένα τμήματα της επιστήμης, 
πίσω από μια απαρίθμηση «αντικειμενικών» κριτηρίων, κι έτσι 
προστατεύει τα μεγάλα κεφάλια (βραβεία Νόμπελ- διευθυντές ερ¬ 
γαστηρίων, οργανισμών όπως η ΑΜΑ, ειδικών σχολών «εκπαι¬ 
δευτικούς»· κ.τ.λ.) από τις μάζες (αμύητους, ειδικούς σε εξωεπι- 
στημονικά πεδία, ειδικούς σε άλλα πεδία της επιστήμης). Εκείνοι 
που μετράνε είναι μόνο οι πολίτες που έχουν υποστεί τις πιέσεις 
των επιστημονικών ιδρυμάτων (έχουν υποστεί μια μακριά εκπαι¬ 
δευτική διαδικασία), έχουν υποκύψει στις πιέσεις αυτές (έχουν πε¬ 
ράσει τις εξετάσεις τους) και τώρα πια είναι τελείως πεπεισμένοι 
για την αλήθεια του παραμυθιού Μ ’ αυτό τον τρόπο οι επιστή¬ 
μονες εξαπατούν τους εαυτούς τους και τους άλλους σε σχέση με τη 
δουλειά τους, χωρίς όμως να χάνουν τίποτα. Αντίθετα, αποκτούν 
περισσότερα χρήματα, περισσότερη εξουσία, περισσότερη γοη¬ 
τεία από όση αξίζουν, και οι πιο ηλίθιες διαδικασίες και τα πιο γε¬ 
λοία αποτελέσματα στο πεδίο τους περιβάλλονται με μια ατμό¬ 
σφαιρα υπεροχής. Είναι καιρός να περιοριστούν αυτά και να τους 
δοθεί μια πιο σεμνή θέση στην κοινωνία. 

Αυτή η άποψη, που ελάχιστοι από τους καλοστεκούμενους 
συγχρόνους μας είναι διατεθιμένοι να αποδεχτούν, φαίνεται σαν να 
συγκρούεται με κάποια απλά και πασίγνωστα γεγονότα. 

Μήπως δεν είναι γεγονός ότι ένας σπουδαγμένος γιατρός είναι 
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καλύτερα προετοιμασμένος να διαγνώσει και να θεραπεύσει μια 
αρρώστια από ότι ένας κοινός άνθρωπος ή από ότι ο «θεραπευτής» 
μιας πρωτόγονης κοινωνίας; Δεν είναι τάχα γεγονός ότι οι επι¬ 
δημίες και οι επικίνδυνες αρρώστιες εξαφανίστηκαν μόνο όταν εμ¬ 
φανίστηκε η σύγχρονη ιατρική; Δεν πρέπει μήπως να παραδε¬ 
χτούμε ότι η τεχνολογία έχει κάνει τεράστιες προόδους από τότε 
που εμφανίστηκε η σύγχρονη επιστήμη;' Η μήπως οι φωτογραφίες 
της σελήνης δεν αποτελούν εντυπωσιακή και αναμφισβήτητη από¬ 
δειξη της υπεροχής της; Αυτές είναι μερικές από τις ερωτήσεις που 
απευθύνονται στον ασεβή φουκαρά που τολμάει να επικρίνει την 
ιδιαίτερη θέση που κατέχουν οι επιστήμες. 

Οι ερωτήσεις πετυχαίνουν τον αντικειμενικό τους σκοπό μόνο 
εφόσον υποτεθεί ότι τα αποτελέσματα της επιστήμης, που κανείς 
δεν αρνείται, έχουν προκόψει μόνα τους χωρίς καμιά βοήθεια από 
εξωεπιστημονικά στοιχεία, και ότι δεν μπορούν να βελτιωθούν με 
την πρόσμειξη τέτοιων στοιχείων ότι «εξωεπιστημονικές» τεχνι¬ 
κές όπως η πρακτική βοτανολογία των μαγισσών και των κομπο- 
γιαννιτών, η αστρονομία των μυστικιστών, η θεραπευτική αγωγή 
των αρρώστων στις πρωτόγονες κοινωνίες είναι χωρίς καμιά απο¬ 
λύτως αξία - ότι μόνο η επιστήμη μας παρέχει μια χρήσιμη αστρο¬ 
νομία, μια αποτελεσματική ιατρική, μια αξιόπιστη τεχνολογία. Θα 
πρέπει επίσης να υποθέσει κανείς ότι η επιστήμη οφείλει την επι¬ 
τυχία της στην ορθή μέθοδο που ακολουθεί κι όχι απλώς σε κάποια 
ευτυχή συγκυρία· ότι δεν ήταν κάποια καλότυχη κοσμολογική 
εικασία που οδήγησε στην πρόοδο αλλά ο ορθός και κοσμολογικά 
ουδέτερος χειρισμός των στοιχείων. Αυτές είναι οι παραδοχές που 
πρέπει να κάνουμε για να δώσουμε στις ερωτήσεις την έντονα επι- 
κριτική δύναμη που υποτίθεται ότι έχουν. Καμιά όμως απ’ αυτές 
δεν αντέχει σε προσεκτικότερη εξέταση. 

Η σύγχρονη αστρονομία άρχισε με την προσπάθεια του 
Οορεπιιοιιε να προσαρμόσει τις παλιές ιδέες του Φιλολάου στις 
ανάγκες των αστρονομικών προβλέψεων. Ο Φιλόλαος δεν ήταν 
ένας αυστηρός επιστήμονας, αλλά όπως είδαμε ένας τρελο-Πυθα- 
γόρειος (κεφ. 5, υποσημείωση 25) και οι συνέπειες της θεωρίας του 
χαρακτηρίστηκαν «απίστευτα γελοίες» από έναν επαγγελματία 
αστρονόμο όπως ο Πτολεμαίος (κεφάλαιο 4, υποσημείωση 4). 
Ακόμα και ο ΟπΠΙεο που αντιμετώπιζε την πολύ βελτιωμένη κο¬ 
περνίκεια εκδοχή του Φιλολάου έλεγε: «Η έκπληξή μου δεν έχει 
όρια όταν σκέφτομαι ότι ο Αρίσταρχος και ο Οορεπιϊοιιε κατά- 
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φεραν να επιβληθεί η λογική πάνω στις αισθήσεις έτσι ώστε σε 
πείσμα των τελευταίων, να κατευθύνει τις πεποιθήσεις τους» (ΟΪ3- 
Ιοβίιε, 328). Οι «αισθήσεις» εδώ αναφέρονται στις εμπειρίες που ο 
Αριστοτέλης και άλλοι χρησιμοποίησαν για να αποδείξουν ότι η 
γη πρέπει να είναι ακίνητη. Η «λογική» που ο Οορεηιϊουχ αντι- 
παραθέτει στα επιχειρήματά τους είναι η ίδια η μυστικιστική λο¬ 
γική του Φιλολάου συνδυασμένη με μια εξίσου μυστικιστική πί¬ 
στη («μυστικιστική» από τη σκοπιά των σημερινών ορθολογι- 
στών) στο θεμελιώδη χαρακτήρα της κυκλικής κίνησης. ' Εχω δεί¬ 
ξει ότι η σύγχρονη αστρονομία και δυναμική δε θα είχαν προ¬ 
χωρήσει χωρίς αυτή την αντιεπιστημονική χρήση πανάρχαιων 
ιδεών. 

Ενώ η αστρονομία ωφελήθηκε από τις απόψεις των Πυθα¬ 
γορείων και από την Πλατωνική αγάπη για τους κύκλους, η ιατρι¬ 
κή ωφελήθηκε από τη βοτανολογία, τη ψυχολογία, τη μεταφυσική, 
τη φυσιολογία των μαγισσών και των μαμμών, των κομπογιαννι- 
τών και των περιπλανώμενων φαρμακοτριφτών. Είναι πασίγνωστο 
ότι η ιατρική του 16ου και του 17ου αιώνα, αν και θεωρητικά υπερ¬ 
τροφική, ήταν απολύτως αδύναμη μπροστά στην αρρώστεια (και 
παρέμεινε έτσι για πολύ καιρό μετά την «επιστημονική επανάστα¬ 
ση». Μεταρρυθμιστές όπως ο Παράκελσος επέστρεψαν σε προη¬ 
γούμενες ιδέες και βελτίωσαν την ιατρική. Σε κάθε της τομέα η επι¬ 
στήμη πλουτίστηκε από εξωεπιστημονικές μεθόδους και εξωεπι- 
στημονικά αποτελέσματα, ενώ κάποιες διαδικασίες που συχνά 
θεωρήθηκαν βασικά τμήματα της επιστήμης σιωπηρά αναστάλ¬ 
θηκαν ή παρακάμφθηκαν. 

Η διαδικασία αυτή δεν περιορίζεται στην πρώιμη ιστορία της 
σύγχρονης επιστήμης. Δεν είναι απλώς μια συνέπεια της πρωτό¬ 
γονης κατάστασης των επιστημών του 16ου και 17ου αιώνα. Ακόμα 
και σήμερα η επιστήμη μπορεί και, πράγματι, ωφελείται από μια 
πρόσμειξη εξωεπιστημονικών στοιχείων. ' Ενα παράδειγμα, που 
αναφέρθηκε και προηγουμένως στο Κεφάλαιο 4, είναι η αναβίωση 
της παραδοσιακής ιατρικής στην κομουνιστική Κίνα. Οταν οι 
κομουνιστές στη δεκαετία του 50 επέβαλλαν στα νοσοκομεία και 
στις ιατρικές σχολές τη διδασκαλία των ιδεών και των μεθόδων 
που περιλαμβάνονται στο Κίτρινο Αυτοκρατορικό Εγχειρίδιο Εσωτε¬ 
ρικής [μη χειρουργικής] παθολογίας και τη χρησιμοποίησή τους 
στη θεραπευτική αγωγή των ασθενών, πολλοί Δυτικοί ειδικοί (ανά- 
μεσά τους και ο Εοοίεε, ένας από τους «Ιππότες του Πόππερ») έμει- 
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ναν εμβρόντητοι και πρόβλεψαν την κατάπτωση της κινεζικής ια¬ 
τρικής. Συνέβει όμως ακριβώς το αντίθετο. Ο βελονισμός, ο καυτη- 
ριασμός, η διάγνωση με το σφυγμό, οδήγησαν σε νέες ιδέες, νέες 
μεθόδους θεραπείας, νέα προβλήματα, τόσο για το Δυτικό όσο και 
για τον Κινέζο γιατρό. Αυτοί, στους οποίους δεν αρέσει να βλέ¬ 
πουν το κράτος να αναμιγνύεται σε επιστημονικά θέματα, δεν πρέ¬ 
πει να ξεχνούν τον τεράστιο σωβινισμό της επιστήμης. Για πολ¬ 
λούς επιστήμονες το σύνθημα «ελευθερία στην επιστήμη» σημαί¬ 
νει ελευθερία στη χειραγώγηση όχι μόνο όσων συνδέονται μαζί 
τους, αλλά και της υπόλοιπης κοινωνίας. Φυσικά, κάθε πρόσμειξη 
εξωεπιστημονικών στοιχείων στην επιστήμη δεν είναι πετυχημέ¬ 
νη (παράδειγμα ο Εγ$εηΙ<ο), ούτε όμως και η επιστήμη είναι πάντα 
πετυχημένη. Αν τα μείγματα πρέπει να αποφεύγονται επειδή με¬ 
ρικές φορές αστοχούν τότε πρέπει να αποφεύγεται και η καθαρή 
επιστήμη (αν υπάρχει κάτι τέτοιο). (Εκείνο που είναι απαράδεκτα 
στην περίπτωση Εγ«>εηΙ<ο δεν είναι η παρέμβαση του κράτους, αλλά 
η ολοκληρωτική παρέμβαση που εξαφανίζει τον αντίπαλο αντί να 
τον αφήσει να τραβήξει το δικό του δρόμο). 

Συνδέοντας την παρατήρηση αυτή με τη διαπίστωση ότι η επι¬ 
στήμη δεν κατέχει καμιά ειδική μέθοδο, φτάνουμε στο συμπέ¬ 
ρασμα ότι ο διαχωρισμός επιστήμης και μη-επιστήμης δεν είναι 
μόνο τεχνιτός αλλά και καταστροφικός για την πρόοδο της γνώ¬ 
σης. Αν θέλουμε να κατανοήσουμε τη φύση, αν θέλουμε να κυ¬ 
ριαρχήσουμε στο φυσικό μας περιβάλλον, θα πρέπει να χρησι¬ 
μοποιήσουμε όλες τις ιδέες, όλεζ τις μεθόδους κι όχι μόνο μια μικρή 
επιλογή απ’ αυτές. Ο ισχυρισμός ότι δεν υπάρχει γνώση έξω από 
την επιστήμη —εχίτα χοϊεηιΐαηι ηυΐα εαίιιε— δεν είναι παρά ένα 
ακόμα βολικό παραμύθι. Οι πρωτόγονες φυλές έχουν πιο λεπτο¬ 
μερείς ταξινομήσεις ζώων και φυτών από ότι η σύγχρονη ζωολογία 
και βοτανική, γνωρίζουν θεραπείες με αποτελεσματικότητα που 
εκπλήσσει τους γιατρούς (ενώ η φαρμακοβιομηχανία μυρίζει κιό¬ 
λας εδώ μια νέα πηγή εισοδήματος), κατέχουν μέσα για να επηρεά¬ 
ζουν τους συνανθρώπους τους που η επιστήμη θεωρούσε για πολύ 
καιρό ανύπαρκτα (Βουντού), λύνουν διάφορα δύσκολα προβλή¬ 
ματα με τρόπους που δεν γίνονται ακόμα πλήρως κατανοητοί (χτί¬ 
σιμο πυραμίδων πολυνησιακά ταξίδια). Στην παλαιολιθική εποχή 
υπήρχε μια εξαιρετικά αναπτυγμένη και διαδεδομένη αστρονομία. 
Η αστρονομία αυτή ήταν πλήρης σε σχέση με τα γεγονότα και συ¬ 
ναισθηματικά ικανοποιητική, έλυνε και φυσικά και κοινωνικά προ- 
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βλήματα (δεν μπορεί κανείς να πει το ίδιο για τη σημερινή αστρο¬ 
νομία), και ελεγχόταν με πολύ απλούς και έξυπνους τρόπους (λί¬ 
θινα παρατηρητήρια στην Αγγλία και το Νότιο Ειρηνικό, αστρο¬ 
νομικές σχολές στην Πολυνησία. Περισσότερες λεπτομέρειες 
υπάρχουν στο κείμενό μου ΕιηϊϋΗηιηκ ιη ώε Ναιυιρ/ιιΙοίορΗιε). Ας 
μη ξεχνάμε επίσης την εξημέρωση των ζώων, την επινόηση της 
εναλλασσόμενης καλλιέργειας, τη δημιουργία νέων μορφών φυ¬ 
τών που κρατήθηκαν καθαρές από διασταυρώσεις, τις χημικές ανα¬ 
καλύψεις και την εκπληκτική Τέχνη που μπορεί να συγκριθεί με τα 
μεγαλύτερα σύγχρονα επιτεύγματα. Πράγματι, δεν υπήρξαν ομα¬ 
δικές εξορμήσεις στη σελήνη, αλλά μεμονωμένα άτομα αψηφώ¬ 
ντας μεγάλους κινδύνους για την ψυχική τους και πνευματική 
υγεία ανέβηκαν από σφαίρα σε σφαίρα μέχρι που τελικά αντί- 
κρυσαν τον ίδιο το θεό σ’ όλη Του τη μεγαλοπρέπεια, ενώ άλλοι 
μεταμορφώθηκαν σε ζώα και ξανάγιναν πάλι άνθρωποι (δες κεφά¬ 
λαιο 16, υποσημειώσεις 20 και 21). Ολες τις εποχές ο άνθρωπος 
προσέγγιζε το περιβάλλον του με ορθάνοιχτες αισθήσεις και γό¬ 
νιμο νου- σ’ όλες τις εποχές έκανε απίστευτες ανακαλύψεις- σ’ 
όλες τις εποχές μπορούμε να διδασκόμαστε από τις ιδέες του. 

Εξάλλου, η σύγχρονη επιστήμη δεν είναι ούτε τόσο δύσκολη, 
ούτε τόσο τέλεια, όσο προσπαθεί να μας πείσει η επιστημονική 
προπαγάνδα. Τομείς, όπως η ιατρική, η φυσική ή η βιολογία φαί¬ 
νονται δύσκολοι μόνο επειδή διδάσκονται με άσχημο τρόπο, 
επειδή η τυπική διδασκαλία είναι γεμάτη περιττό υλικό και επειδή 
αρχίζει σε πολύ μεγάλη ηλικία. Στη διάρκεια του πολέμου, όταν ο 
Αμερικάνικος στρατός χρειαζόταν επειγόντως γιατρούς, έγινε ξα¬ 
φνικά δυνατό να μειωθεί η ιατρική εκπαίδευση σε μισό χρόνο (τα 
αντίστοιχα εκπαιδευτικά εγχειρίδια έχουν πάντως από καιρό 
εξαφανιστεί. Η επιστήμη μπορεί να απλοποιηθεί σε καιρό πολέ¬ 
μου, ενώ σε καιρό ειρήνης το γόητρό της απαιτεί μεγαλύτερη πο- 
λυπλοκότητα). Μήπως δε συμβαίνει συχνά η υπεροπτική και εξε¬ 
ζητημένη κρίση ενός ειδικού να μπει στη θέση που της ταιριάζει 
από έναν αμύητο στα θέματα αυτά; Πολλοί εφευρέτες κατασκευά¬ 
ζουν «αδύνατες» μηχανές. Δικηγόροι αποδεικνύουν επανειλλη- 
μένα ότι κάποιος ειδικός δεν ξέρει τι λέει. Επιστήμονες, και ιδιαι¬ 
τέρως γιατροί, καταλήγουν πολύ συχνά σε διαφορετικά συμπερά¬ 
σματα κι έτσι πρέπει οι συγγενείς του αρρώστου (ή οι κάτοικοι 
μιας περιοχής) να αποφασίσουν μι: ψηφοφορία για τη διαδικασία 
που πρέπει να ακολουθηθεί. Πόσες φορές δε βελτιώνεται η επιστή- 
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μη και στρέφεται σε νέες κατευθύνσεις από εξωεπιστημονικές επι¬ 
δράσεις! Από μας λοιπόν, τους πολίτες μιας ελεύθερης κοινωνίας, 
εξαρτάται αν θα δεχτούμε το σωβινισμό της επιστήμης χωρίς 
αντιρρήσεις ή θα τον εξουδετερώσουμε με τη δύναμη της λαϊκής 
κινητοποίησης. Η λαϊκή κινητοποίηση κατά της επιστήμης χρη¬ 
σιμοποιήθηκε από τους κομουνιστές στην Κίνα της δεκαετίας του 
50, και κάτω από πολύ διαφορετικές συνθήκες, από ορισμένους 
πολέμους της εξελικτικής θεωρίας στην Καλιφόρνια τη δεκαετία 
του 70. Ας ακολουθήσουμε το παράδειγμά τους κι ας απελευθερώ¬ 
σουμε την κοινωνία από το αποπνικτικό αγκάλιασμα μιας ιδεολο¬ 
γικά απολιθωμένης επιστήμης, όπως ακριβώς οι πρόγονοί μας μας 
απελευθέρωσαν από το αποπνικτικό αγκάλιασμα της Μιας και Μό¬ 
νης Αληθινής Πίστης. 

Ο δρόμος που οδηγεί στο στόχο αυτό είναι ξεκάθαρος. Μια 
επιστήμη που επιμένει ότι κατέχει τη μόνη ορθή μέθοδο και τα μό¬ 
να αποδεκτά αποτελέσματα είναι ιδεολογία και πρέπει να χωριστεί 
από το κράτος και ιδιαιτέρως από την εκπαιδευτική διαδικασία. 
Μπορεί κανείς να τη διδάσκει, αλλά μόνο σ’ αυτούς που έχουν 
αποφασίσει να αποκτήσουν αυτή τη συγκεκριμένη προκατάληψη. 
Εξάλλου, μια επιστήμη που έχει απορρίψει αυτές τις ολοκληρω¬ 
τικές τάσεις δεν είναι πια ανεξάρτητη και αυτοδύναμη και μπορεί 
να διδαχτεί με τη μορφή πολλών διαφορετικών συνδυασμών (μύθος 
και σύγχρονη κοσμολογία μπορούν να αποτελέσουν ένα τέτοιο 
συνδυασμό). Φυσικά, κάθε δραστηριότητα έχει το δικαίωμα να 
απαιτεί από όσους την ασκούν μια ιδιαίτερη προετοιμασία όπως 
και την αποδοχή κάποιας ιδεολογίας (Εγώ τουλάχιστο είμαι ενά¬ 
ντια στην εξομάλυνση των διαφόρων θεμάτων που τα κάνει να 
μοιάζουν όλο και περισσότερο μεταξύ τους. Σ ’ όποιον δεν αρέσει ο 
σημερινός Καθολικισμός μπορεί να τον αρνηθεί και να γίνει Δια- 
μαρτυρόμενος, ή ' Αθεος αντί να τον καταστρέφει με ανόητες με¬ 
ταρρυθμίσεις όπως οι λειτουργίες στην καθομιλουμένη). Αυτό 
ισχύει για τη φυσική όπως και για τη θρησκεία ή την πορνεία. 
Τέτοιες όμως ειδικές ιδεολογίες, τέτοιες ειδικότητες δεν έχουν θέ¬ 
ση στη γονική εκπαίδευση που προετοιμάζει τον πολίτη για το ρόλο 
του στην κοινωνία. Ωριμος πολίτης δεν είναι αυτός που έχει δι¬ 
δαχθεί κάποια ειδική ιδεολογία, όπως ο Πουριτανισμός, ή ο κρι¬ 
τικός ορθολογισμός και κουβαλάει την ιδεολογία αυτή σαν ένα 
πνευματικό καρκίνωμα - ώριμος πολίτης είναι εκείνος που έμαθε να 
αποφασίζει και επομένως έχει αποφασίσει αυτό που νομίζει ότι του 
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Το παραμύθι εξηγεί για ποιο λόγο η σύγχρονη κοινωνία με¬ 
ταχειρίζεται την επιστήμη με ιδιαίτερο τρόπο και για ποιο λόγο 
ταιριάζει καλύτερα. Είναι ένα πρόσωπο με κάποια πνευματική 
αντοχή (δεν πέφτει θύμα στον πρώτο τυχόντα ιδεολογικό τελάλη) 
και συνεπώς είναι σε θέση να διαλέγει συνειδητά τη δραστηριότητα 
που προτιμάει κι όχι απλώς να την αποδέχεται αδιαμαρτύρητα. 
Προκειμένου να προετοιμάσει τον εαυτό του γι’ αυτή την επιλογή 
θα μελετήσει τις σημαντικότερες ιδεολογίες ως ιστορικά φαινόμενα, 
θα μελετήσει την επιστήμη ως ιστορικό φαινόμενο κι όχι ως το μο¬ 
ναδικό τρόπο προσέγγισης ενός προβλήματος, θα τη μελετήσει 
μαζί με τα άλλα παραμύθια, π.χ. με τους μύθους των «πρωτόγονων» 
κοινωνιών, ώστε να έχει την πληροφόρηση που απαιτείται για να 
φτάσει σε μια ελεύθερη απόφαση. Ουσιαστικό τμήμα μιας τέτοιου 
είδους γενικής εκπαίδευσης είναι η γνωριμία με τους σημαντικό¬ 
τερους προπαγανδιστές όλων των τομέων έτσι ώστε ο μαθητής να 
μπορεί να ενισχύσει τη δυνατότητα αντίστασής του σε κάθε προ¬ 
παγάνδα, συμπεριλαμβανομένης και της προπαγάνδας που αποκα- 
λείται «λογικό επιχείρημα». Μόνο μετά από μια τέτοια διαδικασία 
θα πρέπει να κληθεί να αποφασίσει πάνω σε ζητήματα όπως: ορ- 
θολογισμός-ανορθολογισμός, επιστήμη-μύθος, επιστήμη-θρησκεία, 
κ.ο.κ. Η απόφαση υπέρ της επιστήμης —εφόσον διαλέξει την επι¬ 
στήμη— θα είναι τότε πιο «ορθολογική» από κάθε σημερινή από¬ 
φαση υπέρ της επιστήμης. Εν πάση περιπτώσει, η επιστήμη και τα 
σχολεία θα είναι τόσο προσεκτικά χωρισμένα όσο είναι σήμερα η 
θρησκεία και τα σχολεία. Οι επιστήμονες θα συμμετέχουν, φυσικά 
σε κυβερνητικές αποφάσεις, διότι ο καθένας συμμετέχει σε τέτοιες 
αποφάσεις, δε θα τους παρέχονται όμως υπερεξουσίες. Η ψήφος 
κάθε ενδιαφερόμενον θα αποφασίζει για θεμελιώδη ζητήματα, όπως 
οι χρησιμοποιούμενες μέθοδοι διδασκαλίας ή η αλήθεια βασικών 
δοξασιών όπως η εξελικτική θεωρία ή η κβαντική θεωρία, κι όχι η 
αυθεντία των μεγάλων κεφαλιών που κρύβονται πίσω από μια ανύ¬ 
παρκτη μεθοδολογία. Δεν υπάρχει λόγος να φοβόμαστε ότι ένας τέ¬ 
τοιος τρόπος οργάνωσης της κοινωνίας θα οδηγήσει σε ανεπιθύ¬ 
μητα αποτελέσματα (η ίδια η επιστήμη χρησιμοποιεί αυτή τη μέ¬ 
θοδο της ψηφοφορίας, της συζήτησης, των εκλογών, χωρίς να έχει 
βέβαια σαφή αντίληψη του μηχανισμού της, και με πολύ μερο¬ 
ληπτικό τρόπο) - αντιθέτως, η ορθολογικότητα των πεποιθήσεών 
μας σίγουρα θα αυξηθεί σημαντικά. 
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ΕΙΚ. 2. Σελήνη, επτά ημερών (πρώτο τέταρτο). 
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Εικόνα Α. Ο Αίας κι ο Αχιλλέας παίζουν πεσσούς. 
Μουσείο Βατικανού. 
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νεκροταφείο 
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Εικόνα Ο. Αττικός νεκρικός κρατήρας, μέσα του 8ου π.Χ. 
Αθήνα, Εθνικό Μουσείο. 
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